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Introduccién

Una nueva edicion de los Ensayos

1. ASPECTOS DE MONTAIGNE

Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) es, como su contemporaneo
Francois Rabelais, un autor de primera importancia en la historia intelec-
tual francesa y europea, aunque su periodo literario, anterior al clasicis-
mo, es menos conocido para el ptblico lector. La figura del gentilhombre
gascon ha influido de diferentes maneras en el quehacer de escritores y
pensadores dispersos a lo largo de la tradicion occidental: de Shakespea-
re (probablemente) a Goethe, de Pascal a Nietzsche, de Rousseau a
Emerson, de Byron a Flaubert. La repercusion de Montaigne en el mun-
do hispanico!, desigual e intermitente, se extiende desde las menciones
encomidsticas bien conocidas que le dedica Quevedo en sus obras de
orientacién estoica hasta la inspiracién directa que supuso para el
Unamuno ensayista, y en general para Azorin, quien veia en él «una per-
sonalidad iliteraria, viva, gesticuladora, incongruente, ondulosa»?. Sus
Ensayos interpelan también a nuestra época, como antes a otras, de modo

' Cf. Juan Marichal [1957], «Montaigne en Espafia», en La voluntad de estilo, Madrid: Re-
vista de Occidente, 1971, pags. 101-122; Otilia Lépez Fanego, «Contribucién al estudio de la
influencia de Montaigne en Espafax», Bulletin de la Société Internationale des Amis de Mon-
taigne [BSAM], 22-23 (1977), pags. 73-102; Martin Gonzélez Ferndndez: «La réception de
Montaigne en Espagne», BSAM, 11-12 (1988), pags. 7-32; Otilia Lépez Fanego, «Linfluence
de Montaigne en Espagne», Cuadernos de Filologia Francesa, 10 (1997-1998), pags. 139-154.
2 Azorin, La voluntad [1902], en Obras completas, edicion de Angel Cruz Rueda, Madrid:
Aguilar, 1975, t. I, pag. 456. Muy reciente es la monografia de Santiago Riopérez y Mil, La
voz espaiiola de Montaigne: Azorin, prélogo de Luis Alberto de Cuenca, epilogo de José Luis
Abellan, Madrid: Ediciones 98, 2011.
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INTRODUCCION

que aqui procede, antes que nada, exponer sucintamente algunas facetas
de su miltiple atractivo’.

La ideologia de Montaigne, asentada en el humanismo cristiano de
los siglos xv y xv1, adquiere un sesgo singular al derivar hacia una forma
de relativismo que la historia del pensamiento tiende a inscribir en la 6r-
bita del escepticismo representado por la doctrina del griego Pirrén (si-
glos 1v-111 a. C.). Pero Montaigne, aunque se inspira en el pirronismo y
por momentos sigue de cerca su mas célebre crestomatia (la confecciona-
da por Sexto Empirico), no preconiza un escepticismo sistemdtico, sino
que observa, reconoce y arguye la esencial incapacidad de la razén huma-
na para alcanzar el conocimiento y la verdad. En torno a este eje, y con él
ala cuestion de la fe, gira la pieza central de los Ensayos: la «Apologia de
Raimundo Sabunde». Tampoco propone Montaigne la duda como méto-
do, en el sentido en que habia de hacerlo unos decenios después Descar-
tes, sino que la acepta como espontanea postura de equilibrio, como ata-
raxia: un estado de indefinicién que permite superar la angustia causada
por la necesidad de elegir, de decantarse, de tomar partido; un estado
que, ademas, él nos describe acorde con su propio temperamento. La
certeza, piensa Montaigne, no solo es inasequible, sino que conduce al
fanatismo. Su actitud dubitativa conecta oblicuamente con su conserva-
durismo, que halla fundamento en la experiencia: la comprobacion de las
nefastas consecuencias que ha acarreado la gran novedad politica y reli-
giosa de su tiempo (la irrupcion del protestantismo en Francia), con la
sarta de desmanes y atrocidades a que él asiste horrorizado, en primera
fila, durante las guerras de religién. Es el suyo un conservadurismo no
militante, sino pragmatico, preventivo: una vacuna contra el cataclismo y
el caos. Este personal escepticismo de Montaigne, que rezuma desencan-
to por las frustraciones de la cultura humanista, tifie su reflexién: asf, un
viejo tema como el del poder de la fortuna en la vida humana se vuelve
mas tangible a través de ejemplos histéricos y cotidianos que nos revelan

> Lo hizo en su dia Otilia Lépez Fanego, «Actualidad de Montaigne. Los Essazs, una tra-
duccién por hacer», 1616, IV (1981), pags. 25-34.
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmck64v7
En una resefa reciente, Carlos Garcia Gual expone con tino algunos de estos aspectos:
«Modernidad de Montaigne», Revista de Libros, 149 (2009), pags. 36-37.
http://www.revistadelibros.com/articulos/modernidad-de-montaigne
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INTRODUCCION

hasta qué punto escapa a nuestras previsiones el éxito o el fracaso de
todo plan y proyecto, el resultado de toda eleccion.

Respecto de la filosofia moral, Montaigne parte de una posicién proxi-
ma al estoicismo (con omnipresencia de Séneca), la escuela moral que pro-
porciona, como si de una armadura se tratase, argumentos para oponer re-
sistencia a las pasiones, al sufrimiento, a la adversidad, al temor de la
muerte; pero gradualmente se desplaza hacia un talante mucho mas com-
prensivo desde el que los humanos apetitos y flaquezas se miran con indul-
gencia a la luz de la constitucién natural, a tal punto que el escritor propon-
dra acomodarse a las leyes y exigencias de la naturaleza con dulzura, sin
violentarse. Asi, Montaigne nos habla con cercania de la pereza, la elusién
de las convenciones sociales, la irresolucion en la vida privada, la torpeza
en el desempefio de las tareas, la incapacidad para soportar el dolor, la luju-
ria. Se pinta a si mismo para pintar al ser humano, con su mezquina reali-
dad limitada y contradictoria, sus vanas grandilocuencias y presunciones,
sus ridiculas supersticiones y manias, su escaso autodominio. Pero esta vi-
sidn estd sustentada por un profundo escriipulo moral y un vigoroso vita-
lismo. Montaigne, apegado a lo palpable y al gozo de vivir, la emprendera
unay otra vez contra las quimeras y fantasias con que el hombre desatiende
su realidad inmediata para proyectarse en lo insustancial, contra ese habito
suyo de infligirse un absurdo penar por cosas etéreas: el porvenir, el buen
nombire, la posteridad, la prosperidad futura de los hijos. Si bien el terre-
no donde germina esta visién es el moralismo cristiano, Montaigne va un
poco mas alla. Critica, por ejemplo, la mera acumulacién de riqueza, pero
no tanto por tratarse de un bien perecedero cuanto porque conlleva pre-
ocupaciones y arrebata disfrutes. Son, desde luego, motivos clasicos. Mon-
taigne no es un hedonista, pero, al tiempo que confiesa y disculpa los des-
carrios de la juventud, enaltece los placeres sencillos de la vida, degustados
con moderacion: el paseo y la lectura, la bebida y el sexo, la conversacion y
el viaje, y, sobre todas las cosas, la amistad genuina* y la buena salud. Pro-
penso a la melancolia, que ve con pénico porque ya ha experimentado que
puede arrastrar su psique a una especie de desvario, buscara la jovialidad,

+ Habia de proclamar Jorge Luis Borges: «No [diré] la amistad, sino Montaigne»
(«A Francia», en Historia de la noche [1977], Obras completas, IV. 1976-1985, ed. al cuidado
de Nicanor Vélez, Barcelona: Circulo de Lectores, 1993, pag. 88).
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INTRODUCCION

la llaneza y el desenfado en todo, y, por el mismo motivo, huira de la pe-
danteria, la tristeza y la hosquedad como del mayor de los males. Co-
municativo hasta la médula, no desconoce el placer y la utilidad del trato
social, pero tampoco los de la soledad: ese mundo intimo en que se nutre la
libertad, su guia maestra. Nos hace ver la vida como una escuela de diversi-
dad y variacién. Nos ensefa, en fin, a no tomarnos demasiado en serio.

Con una osadia y un desparpajo que le seran reprochados por el Santo
Oficio de Roma en varios pasajes de los Ensayos, Montaigne trata cuestio-
nes espinosas como la relacién entre el cuerpo y el alma, la oracién, el suici-
dio, la libertad de conciencia, los deberes del matrimonio, los hechos pro-
digiosos, la justicia, la autoridad, las creencias, encomendéndose siempre
al sentido comtn y a su espiritu burlén e independiente. Su visién de la
decadencia de la civilizacién occidental se manifiesta en clave mas bien t6-
pica cuando reivindica el antiguo valor militar y la austeridad de las cos-
tumbres, despotrica contra remilgos y lujos, reprueba la relajacién del c6-
digo del honor; pero también con acento propio cuando condena la
crueldad y la tortura ejercidas en nombre de la religion, denuncia la hipo-
cresia reinante en todos los niveles de la sociedad, ridiculiza el sistema edu-
cativo vigente, se admira ante el modelo de vida que muestran los pueblos
de la América recién explorada, declara la omnipotencia de la caprichosa
costumbre de cada nacién en la configuracién del universo moral del indi-
viduo. En suma, Montaigne retrata al hombre cuando parece perder pie en
las antiguas seguridades de un mundo orgénico, y lo hace con una mirada
que atina perspicacia y asombro, mediante una reflexién volcada en la
transitoriedad o el pasar: /e passage. Su territorio es lo oscilante y movedi-
zo. Nos propone un discurso misceldneo, de raigambre tradicional, pero
en muchos aspectos «politicamente incorrecto»: descarado e innovador,
instruido y picaro, exento de toda sensibleria, pero no de entusiasmos y
amarguras, impregnado de un recio sentido del humor.

2. EL TEXTO DE LOS ENSAYOS

Una de las particularidades de este libro es que no se estd quieto. No en
vano el desasosegado siglo anterior quiso ver en él un paradigma de inquie-
tud, tal como epitomiza el titulo ya clasico de Jean Starobinski: Montaigne
en mouvement (1982). Pero no hace falta internarse por vericuetos de in-
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INTRODUCCION

terpretacion para observar que este libro se acoge con naturalidad a la ca-
racterizacién que él mismo nos presenta del ser humano: «un objeto ex-
traordinariamente vano, mudable y fluctuante» (I, 1); ni tampoco para
observar que ese caracter, ademds de manifestarse en el dinamismo de su
concepcion y de su estilo, arranca de su constitucion misma. Lo aclarara
una breve cronologia.

El 28 de febrero de 1571, el dia que cumple los treinta y ocho afios de
edad, seglin reza la inscripcién en latin, atin hoy legible tras ser restaurada,
en la pared del gabinete contiguo a su biblioteca, el caballero Michel de
Montaigne «se retird por completo al seno de las doctas virgenes [las Mu-
sas]» con la intencién de consagrar «a su libertad, tranquilidad y ocio» los
aposentos que habia acondicionado en una antigua torre de su residencia.
Probablemente en torno a ese afio comienza la redaccién de los Ensayos,
que verdn sucesivas ediciones de 1580 a 1588 (BIBLIOGRAFiA, 1.4 a 1.7).
Preparaba el escritor una edicién notablemente aumentada de la totalidad
de la obra cuando le sobreviene la muerte en 1592. Poco después, en 1595,
se publica, al cuidado de su ahijada, la erudita Marie de Gournay, una «edi-
cién postuma» (EP) que instaurara la tradicion textual de los Ensayos du-
rante casi tres siglos (BIBL., 1.8).

Hacia mediados del x1x, el texto de los Ensayos vuelve a moverse
cuando recobra interés para los especialistas un documento excepcional:
el ejemplar de la edicién de 1588, conservado en la Biblioteca Municipal
de Burdeos, que Montaigne utilizé6 a modo de borrador para preparar la
siguiente edicion. Consistié su método en llenar los margenes de ese
ejemplar con una masa de anotaciones, de su pufio y letra, que incremen-
tan en un tercio el volumen total de la obra. Este libro, conocido como el
«ejemplar de Burdeos» (EB), ve afianzada su autoridad textual con la
llamada «edicién municipal» realizada por Fortunat Strowski de 1906
a 1933 (BIBL., 2.1); a su vez, esta publicacién monumental sirvi6 de base a
la edicion de Pierre Villey (BIBL., 2.4), que, una vez depurada, fij6 el ca-
non textual dominante a lo largo de la segunda mitad del siglo xx. El
problema es que, si bien el texto impreso en la EP y el resultante de in-
corporar las modificaciones del EB a la edicion de 1588 coinciden mayo-
ritariamente, existen entre ellos considerables divergencias. La EP pre-
senta retoques, cambios de orden en algunos parrafos, variaciones de
énfasis, leves supresiones o adiciones que matizan lo dicho; ademas, agre-
ga segmentos perdidos (sobre todo en los lugares donde el EB fue guillo-
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INTRODUCCION

tinado por un encuadernador del siglo xvi1 o xvii), uno de ellos muy ex-
tenso, y altera la estructura al desplazar un largo capitulo del libro I (el
que hasta 1588 era X1V pasa a ser XL).

Pero la oscilacién entre el EB yla EP cobra nuevo impulso en los afios
ochenta del siglo pasado cuando el profesor Michel Simonin, desarro-
llando las tesis de los britanicos Sayce y Maskell, postula la existencia
de una segunda copia de los Exsayos, hoy perdida, que habria servido de
texto definitivo a los impresores de la EP. Esta nueva perspectiva dara
lugar a una sucesion de aportaciones y contrarréplicas que, protagoniza-
da sobre todo por el propio Simonin y André Tournon, se prolonga hasta
finales del siglo’. Con arreglo a la teorfa adoptada por Simonin y bajo su
direccidn, se inicia una nueva edicién para la prestigiosa Bibliothéque de
la Pléiade, pero el critico fallece prematuramente, de modo que la prime-
ra plasmacién tangible de esa linea critica serd la edicién dirigida por
Jean Céard y publicada en 2001 (B1BL., 2.26). Después, el 9 de febrero
de 2002, la Biblioteca Nacional de Francia organiza, bajo el titulo «Los
dos rostros de los Ensayos», un debate en el que participan André Tour-
non y Jean Céard, respectivos valedores del EB y de la EP, con sendas
comunicaciones muy esclarecedoras®.

En junio de 2007, el equipo que habia proseguido el proyecto de
Simonin publica la nueva edicién de /z Pléiade (B1BL., 2.28), en cuyas pa-
ginas introductorias, para sustentar la autoridad del texto de la EP, se ar-
ticula un sistema de conjeturas que, ademas de ser bastante sofisticado,
se presenta con tintes mucho mas categéricos. En resumen, postulan los
editores no solo «un segundo ejemplar anotado, que ofrecia una correc-
cién sistematica del texto de 1588 e incorporaba las tltimas intervencio-
nes del autor», sino, ademds, a partir de ese imaginado ejemplar, una
igualmente imaginada «copia legible y puesta en limpio que Montaigne

5 Claude Blum et André Tournon (eds.), Editer les Essais de Montaigne : Actes du collogue
tenu a I'Université Paris IV-Sorbonne les 27 et 28 janvier 1995, Paris: Honoré Champion,
1998; Michel Simonin, «Montaigne, son éditeur et le correcteur devant ’exemplaire de
Bordeaux des Essais», Travaux de Littérature, 11 (1998), pp. 75-93; André Tournon,
«Exemplaire et la copie», BSAM, 13-14 (1999), pp. 71-77; Michel Simonin, «Exem-
plaire et 'édition posthume», BSAM, 17-19 (2000), pp. 121-129; André Tournon, «Ré-
ponses», BSAM, 17-19 (2000), pp. 129-131.

¢ André Tournon, «Du bon usage de I’édition posthume des Essazs», BSAM, 29-30 (2003),
pégs. 77-91; Jean Céard, «Montaigne et ses lecteurs: I'édition de 1595», zbidens, pags. 93-106.
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mandé6 establecer» y que «contenia el tnico texto auténtico de los
Ensayos»’. Ahorraré al lector objeciones y deliberaciones: doctores tiene
la filologia francesa. La nueva edicién de la Pléiade es un hito en la tradi-
cién editorial de Montaigne: tiene la enorme utilidad de ser auténtica-
mente critica y de consignar todas las variantes, amén de ampliar de ma-
nera notable la anotacién de las fuentes; pero pecan, como minimo, de
inexactitud sus promotores al subrayar la supuesta novedad y pureza
del texto que establece®. La reaccion del medio editorial espafiol resuena,
a su vez, con ecos sospechosamente undnimes, y en ellos se arropa la
difusién de la Gltima traduccién castellana completa de los Ensayos pu-
blicada hasta hoy (B1BL., 3.22), en cuyo proélogo el critico Antoine Com-
pagnon pinta como poco menos que definitivas las tesis de Céard y Simo-
nin y entona, con gesto algo parcial, un supuesto vuelco de la filologia a
favor de la EP. Bien elocuente es su conclusion, pues reconoce que, para
conferir autoridad a ese texto, «bastaba con forjar la hipdtesis de que se
basé en una copia establecida por Montaigne que contenia sus tltimas
anotaciones»’. Y forja es, ciertamente.

Ante la imposibilidad de suspender el juicio en este dilema, como tal
vez habria deseado Montaigne, opté por adherirme al buen uso que pro-
pugnaba André Tournon y que, en definitiva, consiste en otorgar la prima-
cia al EB y considerar la EP como una segunda imagen complementaria.
Para acomodar esta sintesis, adopté el texto de Villey-Saulnier (BIBL., 2.13),

7 Traduzco de Jean Balsamo, «Le destin éditorial des Essazs (1580-1598)», texto prelimi-
nar a Michel de Montaigne, Les Essazs, éd. établie par Jean Balsamo, Michel Magnien et
Catherine Magnien-Simonin, Paris: Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 2007, pags.
LIT-LIV.

8 Una pluma ilustre de Francia contribuy6 de inmediato a este ensalzamiento: Marc Fu-
maroli, «Montaigne, retour aux sources», Le Monde des Livres, 15-6-2007, pag. 3. La resefia
de Fumaroli fue publicada poco después, traducida al castellano y bajo el titulo de «La vida
como un ensayo», en ABC Cultural, 28-7-2007, pag. 4. Pero este texto de los Ensayos es, en
definitiva, el que se ley6 durante casi tres siglos; ademas, pese a estar muy cuidado, no care-
ce de errores, algunos graves, como este: combien [por condition] accomodable» (ed. cit.,
pag. 402, grafia antigua).

°  Antoine Compagnon, «Montaigne hoy», prélogo a Michel de Montaigne, Los ensayos
segiin la edicion de 1595 de Marie de Gournay, edicién y traduccién de Jordi Bayod Brau,
Barcelona: Acantilado, 2007, 1°* reimpr., pag. xvi1. Esta traduccién, publicada en noviembre
de 2007, no pudo seguir la edicién Pléiade, que habia salido a luz apenas cinco meses antes;
siguié presumiblemente (y su anotacién lo confirma) la edicién de Jean Céard publicada
en 2001.
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corrigiendo sus evidentes erratas, e incorporé al original, sefialandolos en
nota, los segmentos de importancia afiadidos por la EP, pero no sus reto-
ques de pormenor. Segln este criterio fue concluida la traduccién. Entre-
tanto, tras nuevas argumentaciones académicas'’, se publica en Italia, en
edicion bilingtie (BIBL., 2.31), una versién consolidada del texto de los
Ensayos que a finales de los afios noventa habia establecido André Tour-
non (BIBL., 2.23). En su introduccién al volumen, sale Tournon nuevamen-
te al paso, con toda contundencia, de la hipdtesis en que se fundamenta la
tan publicitada vigencia de la EP:

la hipétesis que se plantea actualmente, segtin la cual la edicién de 1595 seria
conforme a una copia supervisada y aprobada por Montaigne (reduciendo el
Ejemplar de Burdeos a una «copia en sucio»), no resiste a la critica [...]: es
imposible imaginar, sin el minimo documento de apoyo, que el escritor hu-
biera mandado suprimir o alterar, contrariamente a las instrucciones por €l
mismo impartidas, miles de retoques que habia inscrito minuciosamente en
la supuesta copia en sucio. Si la copia de que disponian los tipégrafos de
L’Angelier [el impresor de 1595] incluia tan solo la mitad de esos retoques,
excepto los més significativos, es que no habia sido supervisada por el autor y,
por lo tanto, no contaba con su garantia; si los incluia todos, los editores no se
atuvieron a ellos. En ambos casos, la version impresa en 1595 no puede con-

siderarse fiel'!,

No solo el analisis de Tournon viene a confirmar el criterio en que se habia
basado la eleccién del original para esta traduccion, sino que, ademas, la
muy cuidada edicién italiana invita a adoptar a posteriori ese original, cuya
grafia Tournon ha modernizado ademas sin menoscabo alguno para la tex-
tura del francés de la época. Asf las cosas, y una vez tomada la decisién de
publicar, por primera vez en el mundo hispanico, una edicién bilingiie
de los Ensayos, he acometido la tarea de revisar la totalidad de la traduc-

10" Por ejemplo en un coloquio organizado para celebrar el centenario de la Société Interna-
tionale des Amis de Montaigne (Toulouse, 6 a 8 de junio de 2012).

" Traduzco de André Tournon, «Per leggere gli Essais», introduccién a Saggz, traduzione
di Fausta Garavini, note di André Tournon, testo francese a fronte a cura di André Tour-
non, Milano: Bompiani, 2012, pags. XLIV-XLV.
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cién para cefliirla a ese texto riguroso. Las consecuencias de esa labor son
las siguientes.

Tournon asume, como casi todos los editores modernos, la libertad y la
responsabilidad de aplicar una segmentacion en parrafos inexistente en las
ediciones originales, pero necesaria para organizar una lectura estructura-
da actual. Es una practica que el lector reconocera en la ediciéon de nues-
tros clasicos. Incorporo esos cortes, aunque muchas veces no coinciden
con mi interpretacién de la secuencia de cada capitulo. En un tnico caso,
he juzgado indispensable afiadir un corte mas.

Puesto que ya lo hace el original francés, no se sefialan en la traduccién
los estratos cronoldgicos del texto, indicacion til para seguir la pista de las
sucesivas etapas de su redaccion, pero que tiene el efecto de descomponer
visualmente la continuidad de una obra que, al fin y al cabo, el autor queria
unitaria: «Mi libro es siempre uno» (IIl, x). Esa estratificacion se indica en
el texto francés de la siguiente forma: [A] para las ediciones de 1580y 1582;
o [a ]y [A,] cuando el texto de estas dos ediciones difiere; [B] para la edi-
cion de 1588; [c] para las adiciones manuscritas del EB; y, dentro de estas,
se indican entre 4ngulos (< >) los segmentos amputados por la guillotina
del encuadernador, que Tournon restituye acudiendo a la EP o mediante
conjetura, y que por lo tanto son para él de autenticidad dudosa. Cuando
alguna adicién de la EP tiene interés y Tournon no la incorpora al texto, la
transcribo en nota.

Las numerosisimas citas literales (mayoritariamente latinas, unas dece-
nas griegas e italianas, un pufiado francesas) se incorporan al texto castella-
no Gnicamente traducidas y se distinguen en cursiva. El lector puede con-
sultar en el texto francés las versiones originales, transcritas al cuidado de
Tournon, pero también puede ver en mi version los lugares de las citas en
que hay fragmentos elididos (marcados con [...]), asi como enterarse
en mis notas de las inadvertencias o manipulaciones en que incurren Mon-
taigne o sus impresores al transcribirlas. Cuando Montaigne traduce la cita
antes o después de transcribirla, traduzco ademas su version solo si es lo
bastante libre para que el matiz aporte algo al texto; cuando no es asi, y
poner dos traducciones seguidas de una misma cita resultaria redundante,
lo sefialo en nota.

Pese a la meticulosidad con que Tournon revisé, con arreglo a un crite-
rio de restitucidn, la puntuacién de los Exsayos, he actuado con amplio
margen de libertad en este aspecto, del que depende en buena medida la
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coherencia interna de la traduccién. Por la misma razén se adapta a la ne-
cesidad el uso de los signos de interrogacion y admiracion, las comillas, los
paréntesis y los guiones. En este orden de cosas, corrijo los nombres pro-
pios transcritos de manera erratica en el original, pero anoto la discrepan-
cia cuando se trata de una confusién entre nombres distintos. Y corrijo
asimismo unas pocas erratas en el texto francés.

3. ANOTACION

La idea de anotar con cierta exhaustividad los Ensayos, novedosa cuando
se concibi6 para esta traduccién, obedece a un deseo y a una premisa: el
deseo de poner ante los ojos del lector el tejido intertextual del libro, de
hacerle oir el permanente didlogo que Montaigne entabla con su tiempo y
con los tiempos pasados, dandole las claves de esa intrincada red de com-
plicidades, voces y comercios; la premisa de que la exploracién de las fuen-
tes y los ecos de la escritura de Montaigne es una labor colectiva que se ha
ido ampliando y aquilatando con el tiempo y en la que cada investigador,
francés o extranjero, hace su aportacion propia.

Se anotan, en primer lugar, las citas literales. En las versiones de poesia
clasica, se ha hecho un esfuerzo singular y, que yo sepa, sin precedentes en
nuestra lengua: mantener la forma del verso, con métrica regular castella-
na. Se honra asi uno de los géneros predilectos de Montaigne y se ofrece al
lector la posibilidad de apreciar la presencia del verso por contraste con la
prosa. Este criterio se ha llevado al extremo —creo que no irrelevante— de
mantener un Unico tipo de verso en cada obra: la mayoria se vierte en ale-
jandrinos, pero, por ejemplo, las odas de Horacio, los poemas de Catulo o
las satiras de Juvenal sonardn en endecasilabos, los epigramas de Marcial
en octosilabos, etc. Es esta, en realidad, una forma de otorgar a la poesia,
aun vicariamente o 2 modo de trampantojo, el protagonismo de que goza
en el original.

Se anotan también las fuentes «ocultas»: préstamos y ecos de autores
clasicos, casos y ejemplos extraidos de florilegios y libros de historia anti-
guos y contemporaneos, materiales que Montaigne parafrasea y utiliza
constantemente sin citar su origen. Entre las fuentes, casi todas ellas con-
sultadas por el autor en su biblioteca privada, destacan algunas: Cicerdn,
Séneca y Plutarco, para las reflexiones morales y filoséficas; Maquiavelo,
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Castiglione, Bouchet, Gentillet, para la teorfa politica; las polianteas del xv1
(Tixier, Ricchieri, Mexia, entre otros), para todo tipo de anécdotas; San
Agustin, para las cuestiones teoldgicas; Platén y Aristdteles, entre los anti-
guos, y las recopilaciones de Erasmo y Justo Lipsio, entre los modernos,
para los preceptos morales y sociales; Aulo Gelio y Valerio Maximo, para
los ejemplos de la antigiiedad; T4cito y Suetonio, para la historia de Roma;
Herédoto y Plinio, para las noticias exéticas de otras zonas del mundo;
Dibgenes Laercio, para los sucesos de las vidas de los filésofos; Lopez de
Gomara y Fonseca, para la informacion sobre el Nuevo Mundo; Froissart,
Guicciardini y los hermanos Du Bellay, para los ejemplos de la historia eu-
ropea reciente. Y muchos otros: cronistas que dan testimonio de sucesos
de la antigiiedad; tratadistas contemporineos que hablan de filosofia, de
historia, de medicina, de la exploracién y conquista de América, de la vida
y costumbres de los turcos...”?

Otras notas recogen informacién geografica, histérica y biografica;
otras apuntan en un sentido cultural: ideologia de la época o aspectos que
pueden resultar interesantes para el lector hispanico; otras se fijan en ele-
mentos de contenido o expresion cuyo esclarecimiento es necesario para la
entera comprension del texto: referencias internas, oscuridades de sentido,
datos lingiiisticos; otras, en fin, remiten a otros lugares de los Ensayos o a
otras notas del volumen, para hacer posible una lectura integral de la obra
y facilitar una imagen de su trabazén interna en cuanto a la recurrencia o
las modulaciones de determinados motivos.

Con todo ello no se trata de ofrecer al lector erudicién en un sentido
amplificador, tampoco interpretativo, aunque algunas notas adquieran
necesariamente ese cariz. La cuestion estriba mas bien en que el texto

12° Respecto de estos dos primeros grupos de notas, cabe afadir algunos detalles. No se

consigna el titulo cuando es una sola la obra conservada de ese autor. Cuando las citas cons-
tan de varios versos, se indica inicamente el primero de la serie; en los lugares de prosa, solo
el primer segmento, a menos que el pasaje sea muy extenso. Los titulos de la antigiiedad
grecolatina, comtn acervo de la cultura occidental, se citan traducidos al castellano, pero
los de la literatura neolatina renacentista se mantienen en latin para evitar confusiones; to-
dos los demas titulos se citan en su lengua original. Siempre que se indica entre paréntesis la
traduccién presumiblemente utilizada por Montaigne, esta se entiende hecha al francés,
salvo que se indique otra lengua. Se han excluido ciertas convenciones de cita bibliografica
habituales en la literatura erudita, por entender que, en una obra tan extensa, es preferible
que cada nota ofrezca una informacién esencial y autosuficiente.
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tiene, como el mismo Montaigne reconoce, mucho de centén, de tejido
hecho de retazos de toda procedencia. Su dilucidacion configura una es-
pecie de «mar de fondo» que queda ahi, dispuesto para que el lector se
sumerja o no en él segin su apetencia de profundizar, de empaparse. Las
Gltimas ediciones han sistematizado y verificado muchos datos que es-
taban incorrecta o insuficientemente referenciados en ediciones anterio-
res. No obstante, en el largo curso de la investigacién, he localizado otras
carencias e inexactitudes de esa indole y referencias no detectadas con
anterioridad.

4. TRADUCIR A MONTAIGNE

Mal esta que lo diga el propio traductor, pero debe de ser este uno de esos
casos en que cabe dar por buena o casi buena la frase de Garcilaso de la
Vega: «...siendo a mi parecer tan dificultosa cosa traducir bien un libro
como hacelle de nuevo»®. Las primeras traducciones de los Ezsayos publi-
cadas fueron la italiana de Girolamo Naselli (Ferrara: 1590)'y la inglesa de
John Florio (Londres: 1603)"; a estas siguieron sendas traducciones a esas
mismas lenguas a cargo de Girolamo Canini d’Anghiari (Venecia: 1633)'y
Charles Cotton (Londres: 1685-1686)". La primera traduccién castellana
que se conserva, parcial tan solo (libro I), la realizé Diego de Cisneros en-
tre 1634 y 1636 y habria de quedar inédita. Advierte en el prologo el tra-
ductor de las dificultades que entrafa su proyecto:

En las experiencias que propaga, materias y assumptos que trata, no observa
orden ni méthodo alguno de doctrina; antes de propésito huye y se divierte [se
desvia], saltando de repente de unas cossas a otras quasi en cada capitulo, y
haze galanteria y se precia desta libertad y licentia que estiende también a las

B Garcilaso de la Vega, «A la muy manifica sefiora dofia Geronima Palova de Almogavar»,

en Los quatro libros del cortesano compuestos en italiano por el conde Balthasar Castellon y
agora nueuamente traduzidos en lengua castellana por Boscan, Barcelona: Pedro Montpezat,
1534, 1. 3.

14 http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k72203¢g

5 https://scholarsbank.uoregon.edu/xmlui/handle/1794/766

16 http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k72078t

17 http://www.gutenberg.org/ebooks/3600
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palabras, phrasses y modos de hablar. [...] Todo lo dicho bien considerado,
junto con la dificultad del lenguaje francés que usa, antiguo y desusado en gran
parte, haze la traduction difficultosissima. De manera que habiéndole intenta-
do muchos hombres grandes y doctos en las lenguas italiana y espafiola desis-

tieron della 0 no pudieron hazer cosa que sirviesse.'®

El propio Cisneros indica que Baltasar de Zaiiga, embajador que fue en
Francia y Flandes, tradujo algunos capitulos en un manuscrito ahora per-
dido®. Ademis, pudieron haber existido anteriormente otras dos traduc-
ciones, segun refiere Fernando Bouza:

La existencia de una traduccién del conjunto de la obra se deduce del inventa-
rio de la biblioteca del tercer Duque de Pastrana publicado por Trevor Dad-
son. Habia en ella, en 1626, unos Ensayos y pruebas de Miguel de Montaria tra-
ducido de francés en espasiol. Y son tres libros, primera, segunda y tercera parte.
Perdidos éstos por desgracia, si se conservan sendas traducciones parciales:
una completa del libro primero, la del citado Diego de Cisneros [...] y una se-
gunda versién de los diecinueve primeros ensayos del libro I que he localizado
en la Biblioteca de Ajuda bajo el titulo de Pruebas de Miguel de Montaria [...]
Con un texto plagado de lusitanismos [ ...] el texto no deja duda sobre la condi-
cién portuguesa del traductor. Es plausible que éste fuera Jeronimo de Ataide
[...]. En el inventario de su biblioteca (1634) aparecen unas Pruebas de Miguel
de Montasia manuscritas y en castellano a las que se atribuye la materia de Poli-
tica. Ademds, en ese inventario figuran también los Essazs en francés y editados
en 1595, es decir, la edicién Gournay, precisamente la que se traduce en el c6di-

ce de Ajuda.?

8 Diego de Cisneros [1637], «Discurso del traductor cerca de la persona del sefior de

Montafia y los libros de sus Experientias y varios Discursos», apud Juan Marichal, art. cit.,
pégs. 110-111. En la BiBLIOGRAFIA puede el lector consultar las fichas completas de todas las
traducciones al castellano.

Y Tbidem, pag. 102.

2 Fernando Bouza, «Cuando era Montafia», ABC Cultural, 30-8-2008, pag. 6.
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultu-
ral/2008/08/30/006.html
Ellibro mencionado de Trevor Dadson es Libros, lectores y lecturas: estudios sobre biblio-

tecas particulares espariolas del Siglo de Oro, Madrid: Arco/Libros, 1998. Conviene matizar

que la mencién integra de la obra en el titulo de ese manuscrito perdido no implica necesa-
riamente que la traduccién fuera completa, pues el plan pudo titularse asi y quedar inacaba-
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En cualquier caso, habria que esperar hasta 1899, nada menos, para ver
publicada una primera traduccién completa al castellano. La hizo el erudi-
to Constantino Romdn y Salamero (BIBL., 3.5), no sin dejar también cons-
tancia de la dificultad de la empresa en una larga e interesante introduc-
cién: «Interpretar y exteriorizar en otra lengua la viveza y el tono de un
gran prosista; trasladar a ella, en el caso presente, todas las imagenes de que
el libro de Montaigne esta sembrado, es cosa casi imposible. Para conse-
guirlo seria necesario sentir y pensar con la misma intensidad que el autor
queseinterpreta, cosade queningtn traductor podrd jamas vanagloriarse»®.
Romaén colmé, con concienzuda y castiza aplicacién, un inexplicable vacio
de nuestra cultura. Asi lo entendia Clarin en la resefia que publicé del li-
bro: en efecto, se admira de que hasta ese momento «no se habia publicado
versioén alguna espafiola de uno de los libros més célebres y sustanciosos
del mundo»; apunta que «Montaigne es entre nosotros mucho menos co-
nocido de lo que merece»; considera al traductor «un hombre de mucho
juicio, muy enterado de su asunto y de los afines, y ademas un escritor
puro, sesudo, fuerte, natural»; y juzga que «su lenguaje, siempre correcto,
espafiol, sin escripulos de monja purista, cefiido fielmente al original, le
conserva la naturalidad, sencillez y dignidad; ya que la gracia formal, inex-
plicable, que en aquel socarrén serio y sincero se nota, no podia pasar de su
francés personalisimo a nuestra lengua»?. Inevitablemente, tales juicios
han ido perdiendo vigencia.

Después de la traduccién de Roman, reeditada en 1912, se publican
varias traducciones parciales, pero ninguna completa hasta 1947, cuando
ve la luz el primer volumen de la del traductor profesional Juan G. de Lua-
ces, cuya publicacion completa habria de dilatarse hasta 1963 por proble-
mas con la censura franquista; en 1971 aparece la de Enrique Azcoaga, es-
critor exiliado en México; y de 1985 a 1987 la de la docente Almudena
Montojo (BIBL., 3.9, 3.12 y 3.13). Todas ellas hacen aportaciones validas, y
todas resultan inadecuadas, por razones complejas que merecerian un es-
tudio aparte. Asi pues, era necesario renovar la lectura de los Ersayos con

do. También cabria conjeturar que dicho manuscrito perdido fuera precisamente el de Bal-
tasar de Zaniga (fallecido en 1622), segtin la noticia de Diego de Cisneros.

2 Constantino Romén y Salamero, «Introduccién» a su traduccién de los Ensayos de Mon-
taigne, Paris: Garnier Hermanos, 1899, pgs. XLIV-XLVIL.

2 Clarin, «Revista Literaria», Los Lunes de El Imparcial, 28-5-1900.
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una traduccién moderna, rigurosa y capaz de suscitar interés literario, y
con ese animo auspicié en su dia Claudio Guillén el proyecto de la que
ahora presento®. Y podemos colegir que esa necesidad fue percibida simul-
taneamente desde distintos medios literarios y editoriales®®. En efecto, en
torno a los mismos afios se ponen en marcha cuatro traducciones, a saber,
esta que aqui se publica (largamente diferida por multiples motivos) y otras
tres: la de la filologa Marie-José Lemarchand, cuya publicacién, detenida
con el libro I en 2005, queda definitivamente inconclusa®; la completa de
Jordi Bayod, que ve la luz en 2007; y la del escritor chileno Pierre Jacomet,
de la que se publicé el libro I en 2008 y péstumamente el libro IT en 2009%.
No he querido ser ciego a todo este trabajo previo o simultaneo, y en distin-
tas fases de mi quehacer he cotejado, para contrastar pasajes especificos, diez
traducciones integrales: las castellanas de Roman, Luaces, Azcoaga, Montojo
y Bayod; las inglesas de Florio, Cotton, Frame (1957, reed. 2003) y Screech
(1991, reed. 1993); y la italiana de Garavini (1966, reed. 2012).

La traduccién que propongo, ahora ya sexta en orden entre las comple-
tas en castellano, parte de un empefio que creo no plenamente asumido o
logrado en ninguna de las precedentes, y es el de verter el texto, no solo
con justeza y rigor, sino ademads partiendo de su comprension cabal, pres-
tando atencién al detalle y a la secuencia subyacente a cada sucesién de
ideas, interpolaciones y ejemplos, recuperando tanto la riqueza de su con-
cepcién como la energia de su discurso. El pensamiento de Montaigne,

»  Mi primera comunicacién con Claudio Guillén data de enero de 2002; el comienzo del

trabajo de traduccion, de septiembre de 2004. En 2005, calificaba Guillén la traduccién de
los Ensayos ya en curso, con mencién del nombre de este traductor, como «proyecto que es
una de las principales ilusiones de quien escribe estas lineas» (Claudio Guillén, «Suefios y
disefios de un director», [nsula, 708 [2005], pag. 3).
http://www.insula.es/sites/default/files/articulos_muestra/INSULA %20708.htm
También en el 4mbito catalan: hace pocos afios concluyé la publicacién de la primera
traduccion completa a esa lengua, realizada por Vicente Alonso (Barcelona: Proa, 2006-
2008, 3 vols.).

¥ Cuando el propio Garcia Gual, director de la coleccién editorial en que aparecié esta
primera entrega, la mencionaba al final de su resefia (art. cit, nota 3) como tnica contribu-
cién de Lemarchand, venia con ello a admitir implicitamente que se habia dado por clausu-
rado el proyecto.

2 Jacomet falleci6 el 28-8-2009. Su traduccion de los Ensayos, publicada por una editorial
propia que él mismo cred para ese fin, tiene una tirada reducida y se distribuye Gnicamente
por internet. La pagina internet de la editorial, ahora desaparecida, no llegé a anunciar la pu-
blicacién del libro I1I, de modo que esta traduccién puede también darse por incompleta.
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vertido en una lengua francesa gramaticalmente no consolidada, avanza
mediante quiebros, sinuosidades y digresiones. A menudo el autor piensa
en latin y escribe en francés, por lo cual la construccion del periodo es con
frecuencia oscura, y ademads el texto abunda en anacolutos. Incumbe al
traductor trasladar esa estructura en forma inteligible, sin por ello traicio-
nar su agilidad, su vivacidad, haciendo visible el hilo conductor sin soslayar
sus circunvoluciones. Se trata de transmitir los cambios de ritmo y de tono
manteniendo siempre una doble perspectiva: la de la imagen total del capi-
tulo (muchas veces entreverado de citas cldsicas y casi siempre ensamblado
mediante intervenciones separadas en el tiempo) y la especifica de cada
pasaje. Para ello, es preciso colmar las lagunas referenciales y despejar las
elipsis, pero no en tal medida que dejen de reclamar del lector una partici-
pacion activa, constructiva. Es este un dificil equilibrio, y lo que prima es
reproducir los torrentes y remansos con que discurre el texto francés.
Montaigne escribe con desenvoltura, pero siempre con intensidad y con-
centracion de medios. Asi, he buscado la fluidez, pero no a costa de
«domesticar» un pensamiento que es esencialmente alternante, entre deli-
berativo y provocador, que avanza a veces por aproximacién o divagacion,
a veces por asaltos sucesivos que descubren nuevos y stbitos horizontes
conceptuales. Entre tales cadencias del sentido, contrasta el detalle chusco
con la reflexién sutil, la doctrina heredada con la insustituible experiencia
personal, la incursién en una templada heterodoxia con un cordial apego a
la tradicion. Como después habia de hacer Unamuno siguiendo sus pasos,
Montaigne lleva al lector a terrenos en los que no importa tanto la persua-
sién como la comunidn, y ello obedece a lo novedoso de su actitud litera-
ria, que el critico belga Paul de Man ha descrito en los siguientes términos:

Un hombre se sienta a su mesa de trabajo y escribe, sin tratar de comunicarse
con nadie en particular, sin sentir la necesidad de expresar ningtin sentimiento
violento que le atormenta, sin desear explicarse ni justificarse moralmente a sus
propios ojos, sin intento alguno de fabulacion. [...] La imagen que nos queda
de los Ensayos es la de un hombre que se observa en el gratuito y fundamental-

mente fatil acto de escribir»?’.

27 Paul de Man, «Montaigne y la trascendencia» [1953], en Escritos criticos (1953-1978),
edicién e introduccién de Lindsay Waters, traduccién de Javier Yagiie Bosch, Madrid: Vi-
sor, 1996, pag. 91 (version corregida aqui).
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Montaigne tiene un estilo tinico, anémalo, y él mismo nos dice que es cons-
ciente de ello. Uno de sus epigonos tardios, el estadounidense Emerson, lo
caracterizo asi: «No conozco libro que parezca menos escrito. Es el lengua-
je de la conversacion trasladado a un libro. Cortad esas palabras y sangra-
ran: son vasculares, estdn vivas»?. Ante ese organismo tan particular, he
procedido por implantacién, no por suplantacién; es decir, creando un dis-
curso de condicién equivalente desde dentro de su propia contextura, no
recreandolo desde fuera con arreglo a una determinada preferencia o a un
estilo propio. He adoptado una lengua clasica, actual, evitando a un tiem-
po tentaciones arcaizantes y modismos limitativos, pero buscando siempre
recursos que reprodujeran idéneamente la riqueza de registros del origi-
nal. En el plano léxico, he creido necesario no perder de vista el ambito
semantico del latin, cerciorarme de las acepciones antiguas en la lexicogra-
fia contemporanea y aplicar soluciones diferentes adaptadas a cada con-
texto, aun cuando el original sea en ocasiones reiterativo en su vocabulario.
También es con frecuencia aparatoso y difuso en su sintaxis, pero una tra-
duccién no puede permitirse el desalifio. He querido captar los chascarri-
llos, los remoquetes, los coloquialismos, las parodias lingiisticas, las paro-
nomasias, que son relativamente frecuentes y que los traductores suelen
pasar por alto o dejar por imposibles: rasgos que salpican un estilo por lo
comtin severo, pero a veces cargado de expresividad, como de electricidad.
Pues esta escritura procede seriamente, pero sabe ceder al juego, a la reti-
cencia, a la alusién; a veces parece bullir, a veces destila una dulce sere-
nidad. A ello se afiade algo que, segtin creo, pasa inadvertido en muchas
traducciones: el Montaigne «fisico», cuyo pensamiento vincula la abstrac-
cién a elementos materiales. No siempre es facil determinar si cada uso es
consustancial al francés estandar del xvi, donde a veces es borrosa la fron-
tera entre sentidos «rectos» y «figurados», o si por el contrario surge de
una eleccién del escritor, pero no cabe desatender esa faceta sin detrimen-
to. Sucede, por ejemplo, que, habiendo mencionado algo relacionado con
los caballos, a partir de ese momento toda la materia léxica —quién sabe si
de forma inconsciente- gira durante un tramo en la 6rbita del mundo equi-

2 Traduzco de Ralph Waldo Emerson, «Montaigne, or the sceptic» [1850], en The works,
vol. I: Essays and Representative Men, edited by George Sampson, London: George Bell and
Sons, 1908, pag. 447.
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no, de manera que se genera una continuidad de resonancias que es parte
de la urdimbre del texto; asi, cita un pasaje de Virgilio que contiene la for-
ma verbal zmzmittit («desembridé», en sentido figurado para el acto de sol-
tar las amarras de una flota); y acto seguido escribe brider («embridar»),
término de equitacion que utiliza, como es comin en la épocay en los En-
sayos, en el sentido de «refrenar» las pasiones; después, en dos capitulos
consecutivos, reaparece como un eco el verbo brider en diversos contextos;
luego nos encontramos con la compleja expresion brides d veaux®; en el
capitulo siguiente reaparece dos veces el término bride; y después se incor-
pora ya al lenguaje habitual del libro. A estos fendmenos alude en parte
Starobinski cuando habla de «un lenguaje a un tiempo abundante en meta-
foras materiales, rico en efectos sonoros, perfectamente 4gil y libre en su
disposicién»*°.

Este traductor habri logrado o no su propésito, y sin duda habra co-
metido errores, pero no ha escatimado esfuerzo ni tiempo: ha acometido
una lectura minuciosa, que nunca se ha dado por vencida para desentranar
el sentido y la constitucién de cada periodo, de cada frase; ha buscado la
mejor correlacion posible para la pluralidad de tesituras y espacios de pen-
samiento que conforman estos geniales ensayos, primeros de ese nombre.
En suma, ha reescrito en la lengua del lector lo que el autor va a proponerle
desde sus primeras palabras: un libro de buena fe.

J.Y.B.

2 Véanse al respecto notas 74, 75 y 220 del libro II.
3 Traduzco de Jean Starobinski, Montaigne en mouvement [1982], Paris: Gallimard, 1993,
pég. 466.
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