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Prologo

El Centro de Estudios Mexicanos en Espafia de la Universidad Na-
cional Auténoma de México y la editorial Galaxia Gutenberg han
sumado esfuerzos para presentar en el marco de las actividades conme-
morativas del centenario del natalicio de Octavio Paz esta edicion de
Versiones y diversiones, obra que contiene la amplia traducciéon poéti-
ca de este destacado escritor mexicano, reconocido con el premio
Nobel de Literatura, el premio Cervantes y el premio Principe de Astu-
rias. Esta publicacion pretende hacer asequible una importante obra
que en los ultimos tiempos s6lo habia circulado en el conjunto de la
edicion de las obras completas del autor.

El libro ofrece una amplia coleccion de la lirica universal, de escri-
tores, ensayistas y poetas de diversas nacionalidades, épocas y movi-
mientos literarios, escritos originalmente en sanscrito, portugués,
francés, italiano, inglés, japonés, sueco y chino, en donde Octavio Paz
imprimi6 su diccion poética personal, al traducir a la lengua espafiola
poemas como él mismo dijo: «resultado de la pasién y la casualidad»
utilizando una «industria verbal».

La traduccion poética que realizd Paz a lo largo de su vastisima tra-
yectoria, compilada en la extraordinaria obra que el lector tiene en sus
manos, se apoya en transcripciones fonéticas, traducciones interlineares,
traducciones diversas y colaboraciones de especialistas. Muchos de los
poemas se encuentran alejados de la tradicion de la poesia en espaiiol,
con lo cual Octavio Paz no s6lo se dio a la tarea de acercar al lector de
habla hispana la poesia de diversas latitudes, sino que, adicionalmente,
fue muy cuidadoso al no incluir los textos originales, ya que su preten-
sién no fue hacer un trabajo de investigacion, sino hacer poemas en su
propia lengua, guiado por su pasion literaria personal, presentando in-
cluso, en algunas ocasiones, mds de una version de un mismo poema.

Asi es como en Versiones y diversiones podremos acercarnos una
vez mas a Octavio Paz, a su concepcion de la traduccion literaria y a la
constante exploracion linglistica que lo caracterizo.

Con esta coedicion, se hace patente el compromiso de colaboracion
establecido en Espafa entre la Universidad Nacional Auténoma de
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Meéxico y el Instituto Cervantes, a través del Centro de Estudios Mexi-
canos, de difundir la lengua espafola y la cultura iberoamericana. Para
la Universidad Nacional Auténoma de México es motivo de orgullo
formar parte de este proyecto que, estoy seguro, serd muy bien recibi-
do, de nueva cuenta, por el lector iberoamericano.

JOSE NARRO ROBLES
Rector
Universidad Nacional Auténoma de México



Nota del editor

Esta edicion de Versiones y diversiones retine la totalidad de las traduc-
ciones de Octavio Paz que se publicaron por primera vez en la edicion
de Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2000.

En cuanto a la composicion de los poemas, presentamos con tres
asteriscos los poemas que originalmente no tienen titulo, pero en el
caso de que Paz haya titulado su traduccion, respetamos el titulo de su
version. En algunos casos Paz numer6 de forma correlativa poemas
que no tenian titulo; aqui mantenemos su numeracion (por ejemplo en
los poemas de Alain Bosquet y Fernando Pessoa). En las notas hace-
mos constar los pocos casos en los que el traductor, por motivos diver-
s0s, no tradujo algunos versos de un poema.

Al final del volumen hay una serie de notas de Paz sobre los poetas
y los poemas; a éstas hemos agregado la referencia bibliografica de las
versiones originales de los poemas. Las notas se presentan siguiendo el
orden del libro. Sélo las de las secciones V. China y VI. Japo6n tienen
llamada con niimero volado (numeracion correlativa por seccion).

La presente edicion incluye unos cuantos poemas que por motivos
diversos no pudimos incluir en la edicion anterior de Versiones y diver-
siones. Nos referimos a los poemas de Pere Gimferrer, Dorothy Parker,
Vasko Popa y un breve texto de Arthur Waley. Agradecemos a Marie
José Paz la ayuda que nos prestd en la busqueda de este material y en
la informacion proporcionada para este libro.
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Nota preliminar

He dedicado algunos ensayos a la teoria de la traduccion poética y
muchos afios a su practica®. Trabajo disperso pero continuo: poco a
poco, sin que me diera cuenta, las traducciones hechas al correr de los
afios se acumularon hasta formar un libro. ¢Este volumen representa
mis ideas y mis gustos? Si'y no. Versiones y diversiones, como su nom-
bre lo dice, no es un libro sistematico ni se propone mostrar o ensefiar
nada. Es el resultado de la pasion y de la casualidad. Por pasion tradu-
je a Pessoa y a Michaux; por casualidad a algunos poetas suecos: Pierre
Zekeli me pidié que colaborase con él y yo acepté por amistad y curio-
sidad. No me arrepiento: fue la revelacion de cuatro islas poéticas.
(Ahora, afos después, los ingleses las descubren y Auden traduce a
Ekelof.) Un amigo, al leer mis versiones de unos cuantos poemas de
Williams, me impulsé a traducir otros mds para hacer un pequeno li-
bro. Cedi —aunque yo hubiera preferido traducir a Wallace Stevens.
Otros proyectos abandonados: traducir a Yeats vy, entre los romanti-
cos, a Holderlin y a Wordsworth. Pero el gran ausente de este libro es
Dante, tal vez el mayor poeta de Occidente.

Vivi mas de seis afios en la India y estoy en relacién con algunos
especialistas en sanscrito y en pali: ¢por qué no intenté traducir con su
ayuda algin texto kavya? Hice dos o tres pruebas pero desisti: la tradi-
cién kavya esta tan lejos de nosotros como el arte helenistico®*. Me in-
teresan mas los poetas en lenguas vernaculas —Kabir, Tukaram,
Chandidas, Vidyapati-y, sobre todo, los textos enigmaticos de poetas
como Saraha y Kanha. En la segunda vuelta de mi vida, si hay segunda
vuelta, quiza me anime a traducir algo de ellos. Y ya que hablo de poe-
sia oriental: algunas versiones del japonés —las que aparecen en el dia-
rio de viaje de Basho: Oku no Hosomichi (Barcelona, Barral Editores,
1970)— fueron hechas con la colaboracion de Eikichi Hayashiya; para

* Véase «Literatura y literalidad», en El signo y el garabato, México, Editorial
Joaquin Mortiz, 1973; incluido en el primer volumen —La casa de la presencia— de
mis Obras completas.

** Véase «Nota final», p. 15.
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las otras, que son la mayoria, me servi de transcripciones fonéticas y
de las versiones de Arthur Waley, Donald Keene, René Sieffert, G. Re-
nondeau, Kasuya Sakai, Geoffrey Bownas y Anthony Thwaite, Harold
G. Henderson, Earl Miner, Jacques Roubaud... En el caso de las tra-
ducciones de poesia china utilicé traducciones interlineares, transcrip-
ciones fonéticas y, claro, las traducciones de Arthur Waley, Paul
Demiéville, G. Margouliés, C.H. Kwoc y Vincent McHugh, Claude
Roy, Kenneth Rexroth, Witter Bynner, Ciril Birch, Robert Payne, Da-
vid Hawkes, etcétera. Me fue particularmente util The Art of Chinese
Poetry de J. Y. Liu. Debo decir lo mismo del libro que ha dedicado
Burton Watson a Su Tung-p’o y, por lo que toca a Wang Wei, del ejem-
plo y los consejos de mi amigo el poeta y critico Wai-lim Yip. El lector
que quiera tener una idea del método empleado puede confrontar mis
versiones con las transcripciones fonéticas, seguidas de traducciones
lineares, hechas por Wai-lim Yip (Delos, 1969, sistema Wade) y el li-
bro de David Hawkes: A Little Primer of Tu Fu, Oxford, 1967 (siste-
ma pin-yin). La seccion dedicada a los poetas chinos contiene algunos
textos curiosos, tales como una anticipacion taoista de Rousseau
(Yuan Chieh, siglo viin), una advertencia de un alma en pena y el pri-
mer testimonio (es del siglo x1v y su autor fue un bonzo budista) del
encuentro entre rusos y chinos.

Pasion y casualidad pero también trabajo de carpinteria, albanile-
ria, relojeria, jardineria, electricidad, plomeria —en una palabra: indus-
tria verbal. La traduccion poética exige el empleo de recursos andlogos
a los de la creacion, sélo que en direccion distinta. Por eso pido que
este libro no sea leido ni juzgado como un trabajo de investigacion o de
informacion literaria. También por eso no he incluido los textos origi-
nales: a partir de poemas en otras lenguas quise hacer poemas en la mia.

OCTAVIO PAZ
México, a 12 de marzo de 1973
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Nota a la segunda edicion

He preferido no incluir en esta nueva edicion de Versiones y diversio-
nes las traducciones de poesia que he hecho durante los tltimos afos.
Espero, mas adelante, publicar otro volumen con ellas y con otras que
proyecto desde hace mucho: Wordsworth, Yeats y algunos italianos
como Bruno y Leopardi. No me abandona, ademads, la idea de traducir
algtn dia, con la ayuda de un especialista, a Siraha y Kanha. Asi, me
limité a corregir levemente el texto. S6lo dos de esos cambios alteran el
sentido —mejor dicho, lo restablecen. Uno afecta a la segunda version
de Délfica de Nerval; el otro a un poema de cuatro lineas de Wang Wei:
En la ermita del Parque de los Venados. En la version rimada de Délfi-
ca yo habia escrito:

Mas nada turba aun el pértico impasible.
Dormida bajo el arco solar de Constantino
se calla la sibila —piedra el furor divino.

En el segundo verso el adjetivo solar —que no aparece en el original—
traiciona el pensamiento profundo de Nerval. Los sonetos de Las qui-
meras estan construidos sobre la oposicion norte y sur, noche y dia,
cristianismo y paganismo. El arco de Constantino, aunque sea roma-
no, se sitaa del lado del cristianismo, es decir, en la mitad nocturna y
lunar de la poesia de Nerval (como el Principe de Aquitania, Lusignan
y Bir6n en El desdichado). Cambié el tercer verso no porque la version
sea inexacta sino porque vuelve explicito lo que en el original s6lo esta
insinuado. La mision de las sibilas es hablar —y hablar en la forma mas
alta del habla: la profecia. Pero las sibilas hablan s6lo cuando estan
poseidas por el furor divino. Petrificada, dormida bajo el poder del
cristianismo (el arco de Constantino), la sibila de Délfica volvera a
hablar cuando despierte de su suefo de estatua: cuando se haya opera-
do esa revolucion, en el sentido literal de la palabra, que anuncia Ner-
val y que consistira en una revuelta, una vuelta de los tiempos paganos.
O sea: cuando los dioses regresen, la despierten y la inspiren. No sin
pesar —me gusta mucho el hemistiquio: «piedra el furor divino», pues
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en sus siete silabas me parece oir como ecos enlazados de Géngora y
Dario— me he decidido por una version que, si es menos briosa e hispa-
nica, se ajusta mas al original y tiene la ventaja de reintroducir el visage
latin de la sibila:

Mas nada ha perturbado al pértico impasible.
Dormida bajo el arco imperial de Constantino
Calla atn la sibila de semblante latino.

El poema de Wang Wei ha sido traducido y comentado muchas ve-
ces. James Y. Liu le dedica varias paginas de exégesis en su The Art of
Chinese Poetry. Ademas, yo tuve la suerte de discutir mi traduccién con
Wai-lim Yip. El poema pertenece al género chiieh-chii: cuatro lineas de
cinco caracteres cada una, con rimas enlazadas. A continuacion ofrezco
la transcripcion fonética (sistema Wade) y una version literal:

K’ung shan pu chien jen

Desierta montafia no ver gente

Tan wen jen yii hsiang

Sélo oir gente hablar sonido

Fan ying ju shen lin

Refleja luz penetrar profundo bosque
Fu chao ch’ing t'ai shang

Otra vez brillar verde musgo sobre

La traduccion de este poema es particularmente dificil porque ex-
trema las caracteristicas de la poesia china: universalidad, intempora-
lidad, impersonalidad, ausencia de sujeto. En el poema de Wang Wei la
soledad del monte es tan grande que ni el mismo poeta esta presente.
Después de muchas consultas y tentativas, escribi estos cuatro versos
sin rima, todos de nueve silabas, salvo el dltimo que es de once:

No se ve gente en este monte.

Sélo se oyen, lejos, voces.

Por los ramajes la luz rompe.
Tendida entre la yerba brilla verde.

Meses después, leyendo algunos textos mahbayana, me sorprendio
la frecuencia con que se menciona al Paraiso Occidental, sede del Buda
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Amida. Recordé entonces que Wang Wei habia sido ferviente budista;
consulté una de sus biografias y descubri que su devocioén por Amida
era tal que habia escrito un himno en el que habla de su deseo de rena-
cer en el Paraiso Occidental —el lugar del sol poniente. El poema sobre
el Parque de los Venados forma parte de una serie famosa: Veinte vistas
de Wang-ch’uan. Poesia de la naturaleza pero poesia budista de la na-
turaleza: ¢el cuarteto no reflejaba, mas alla del esteticismo naturalista
tradicional en ese tipo de composiciones, una experiencia espiritual?
Un poco mas tarde, Burton Watson me envié su Chinese Lyricism.
Alli encontré una confirmaciéon de mi sospecha: para Wang Wei la luz
del sol poniente poseia una significaciéon muy precisa. Alusion al Buda
Amida: al caer la tarde el adepto medita y, como el musgo del bosque,
recibe la iluminacion. Poesia perfectamente objetiva, impersonal, muy
lejos del misticismo de un San Juan de la Cruz, pero no menos auténti-
cay profunda que la del poeta espaniol. Transformacién del hombre y
la naturaleza ante la luz divina, aunque en sentido inverso al de la tra-
dicion occidental. En lugar de humanizar al mundo que nos rodea, el
espiritu oriental se impregna de la objetividad, pasividad e impersona-
lidad de los arboles, las yerbas y las pefas para asi, impersonalmente,
recibir la luz imparcial de una revelacion también impersonal. Sin per-
der su realidad de arboles, piedras y tierra, el monte y el bosque de Wang
Wei son emblemas de la vacuidad. Imitando la reticencia de Wang Wei
me limité a cambiar ligeramente las dos tltimas lineas:

No se ve gente en este monte.
Sélo se oyen, lejos, voces.

La luz poniente entre las ramas.
El musgo la devuelve, verde.

OCTAVIO PAZ
Meéxico, a 6 de abril de 1978
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Nota final

Después de la segunda edicion de Versiones y diversiones (1978) apa-
recieron otras pero sin cambio alguno. Al correr de los anos abandoné,
no sin pena, los proyectos que mencionan las dos notas preliminares.
Lamento, mas que nada, no haber traducido por lo menos algunos
fragmentos de The Prelude, el gran poema de Wordsworth. Al mismo
tiempo corregi varias de las traducciones publicadas y emprendi otras
pocas. Entre los poemas corregidos se encuentran Parque de los Vena-
dos de Wang Wei, del que ofrezco una tercera version, y el que dedicd
Tu Fu al letrado Wei Pa, ambos precedidos por extensas notas de intro-
duccion. Para las nuevas traducciones también escribi, en algunos ca-
s0s, sucintos comentarios. Todos estos textos han sido recogidos en
Excursiones/Incursiones, segundo volumen de mis Obras completas.
En 1994, mientras escribia Vislumbres de la India relei tres o cuatro
volumenes de poesia escrita en sanscrito clasico, sobre todo la antolo-
gia de Vidyakara, traducida por Ingalls. En contra de lo que pensaba
hace un cuarto de siglo, esos poemas me cautivaron y en enero de 1995
traduje veinticinco epigramas, de nuevo acompafiados por una in-
troduccién. Esos poemas y las pdginas introductorias forman la sec-
cion IV de este libro. Los poemas de la India cldsica tienen un extrafio
parecido —no tan extrafio: son de un pueblo indoeuropeo— con los poe-
mas de la Antologia griega. No estan lejos de la sensibilidad moderna,
como dije, en 1973, con ligereza.

No faltara quien se sorprenda de la ausencia de griegos y roma-
nos —para hablar de las lagunas mds notables— en un conjunto de
traducciones que comprende la poesia de India, China y Japén. Lo
confieso: no me atrevi; ademds, me pareci6 inttil: abundan las traduc-
ciones, algunas obra de grandes poetas, en todas las lenguas europeas.
Hace afios comencé a traducir L’infinito de Leopardi, algunas can-
ciones de Tasso y dos sonetos de Marino, uno a Una mujer que se
lavaba las piernas y otro a una negra («sol que muestra a la noche en
una cara hermosa, y en sus ojos al dia...»). En un viaje perdi esos
borradores con otros papeles y después no he tenido animo para empe-
zar de nuevo.
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Las traducciones se fueron acumulando a medida que pasaban los
afos; fue una labor discontinua, regida por el capricho de los dias y del
humor, en la que no me propuse demostrar o ensefiar; me dejé guiar, en
momentos de ocio, por el amor, el gusto, la ocasion y, en algunos casos,
la amistad. Repito lo que dije en el primer prologuillo: estas versiones
son el resultado de la pasion y de la casualidad. Fueron, casi siempre,
una diversion o, mds exactamente, una recreacion. El punto de partida
fueron poemas escritos en otras lenguas; el de llegada, la tentativa de
escribir, con ellos, poemas en la mia. Muchos de esos poemas fueron
compuestos en otros siglos; en mis versiones quise que tuviesen la anti-
gliedad de todas las obras de arte: la de hoy mismo.

OCTAVIO PAZ
México, a 25 de febrero de 1995
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THEOPHILE DE VIAU

Soneto

Soné anoche que Filis, de regreso,
bella como lo fue en la luz del dia,
quiso que yo gozase su fantasma,

nuevo Ixién abrazado a una nube.

Se deslizé en mi lecho murmurando,

ya desnuda su sombra: «Al fin he vuelto,
Damoén, y mas hermosa: el reino triste
donde me guarda el hado, me embellece.

Vengo para gozarte, bello amante,
vengo por remorir entre tus brazos».
Después, cuando mi llama se extinguia:

«Adi6s —dijo—, regreso entre los muertos.
De joder con mi cuerpo te jactabas,
jactate hoy de haber jodido mi alma».
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GERARD DE NERVAL

El desdichado

Primera version

Yo soy el tenebroso —el viudo— el sin consuelo,
Principe de Aquitania de la torre abolida,
Muri6 mi sola estrella —mi laud constelado
Ostenta el negro Sol de la Melancolia.

Tt que me has consolado de la tumba y su noche
El Pausilipo dame, la mar de Italia vuélveme,

La flor que amaba tanto mi desolado espiritu,

La parra donde el pimpano a la rosa se alia.

¢Soy el Amor o Febo?, ¢Lusignan o Bir6n?;
Roja mi frente esta del beso de la reina;
Soné en la gruta donde nadaba la sirena,

Traspasé el Aqueronte, vencedor por dos veces,
Y la lira de Orfeo he pulsado alternando
Suspiros de la santa con los gritos del hada.

Segunda version

Yo soy el tenebroso —el viudo— el desolado,
Principe de Aquitania de la torre hoy baldia,
Muri6 mi sola estrella —mi latd constelado
Ostenta el negro Sol de la Melancolia.
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Tu que en la noche tumularia me has consolado
El Pausilipo vuélveme, la mar que lo ceiiia,

La flor que amaba tanto mi espiritu enlutado,
La parra donde el pampano a la rosa se alia.

¢Lusignan o Birén? ¢Soy Apolo o soy Eros?;
El beso de la Reina torné aurora mi frente;
En tu gruta, sirena, mand el suefio veneros;

El Aquerén venci dos veces, dos la nada.
Y en la lira de Orfeo pulsé alternadamente
El llanto de la santa, los clamores del hada.

Mirto

Mirto, yo pienso en ti, divina encantadora,
En Pausilipo altivo, jardin resplandeciente,
En tu rostro que bafa la claridad de Oriente,
En tu trenza solar que negras uvas dora.

En tu copa bebi la ebriedad de la hora

Y en el fugaz relimpago de tu ojo sonriente,
Cuando a los pies de Iaco me inclinaba ferviente:
Soy hijo, por la Musa, de Grecia y de la Aurora.

Yo sé por qué el volcan su cicatriz ha abierto...
Tt lo rozaste apenas, ayer, con pie liviano,
Y de cenizas subitas quedé el cielo cubierto.

Quebro un duque normando tus deidades de arcilla:
Y al verde mirto besa, bajo el laurel pagano,
Desde entonces la hortensia, palida maravilla.
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Délfica

Ultima Cumaei venit jam carminis aetas
Primera version

Dafne, ¢td la conoces, esa antigua romanza,
Bajo el blanco laurel, o al pie del sicomoro,
Bajo el olivo, el mirto, los sauces temblantes,
Esa cancion de amor que siempre recomienza?

¢Reconoces el Templo de inmenso peristilo,
Los amargos limones marcados por tus dientes,
Y la gruta, fatal a imprudentes intrusos,

Que esconde la simiente del vencido dragon?

iVolveran esos dioses que tu lloras perdidos!
De la mano del tiempo vuelven los viejos dias,
Un profético soplo la tierra ha estremecido...

Mas todavia, bajo el arco de Constantino,
La sibila de rostro latino esta dormida.
Y nada turba auin al pértico severo.

Segunda version

Dafne, ¢tu la recuerdas, la cancion repetida
Bajo el blanco laurel, o al pie del sicomoro,
Bajo el olivo, el mirto, el sauz y su lloro,

Esa cancion de amor, siempre recién nacida?

¢Reconoces el Templo, la piedra en luz ungida,
La marca de tus dientes en el limén de oro

Y la gruta, al intruso funesta, y su tesoro:

El semen del dragén en su entrafia dormida?
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iLos tiempos resucitan, vuelven los viejos dias!
Esos dioses que lloras tendran forma visible,
Sobre la tierra soplan antiguas profecias.

Mas nada ha perturbado al pértico impasible.
Dormida bajo el arco imperial de Constantino
Calla atn la sibila de semblante latino.

Artemisa
Primera version

Vuelve otra vez la Trece — jy es atin la Primera!
Y es la unica siempre — ¢o es el solo momento?
¢Dime, Reina, tu eres la primera o la tltima?

¢Tu eres, Rey, el ultimo?, ¢eres el solo amante?

Amad a la que os ama de la cuna a la tumba,

Aun, tierna, me ama la que yo s6lo amaba,

Es la Muerte —o la Muerta—, joh delicia, oh tormento!
El ramo entre sus brazos son rosas Malva rosa.

Santa napolitana de manos encendidas,
Flor de Santa Gudula de corazén morado,
¢Encontraste tu cruz en el cielo desierto?

Rosas blancas, jcaed! —insultais nuestros dioses,
Caed, blancos fantasmas, de vuestro cielo en lumbre,
iEs mds santa a mis ojos la santa del abismo!

Segunda version

Vuelve otra vez la Trece —jy es aun la Primera!
Y es la Unica siempre —¢ o es el tinico instante?
¢Dime, Reina, tu eres la inicial o postrera?
¢Tu eres, Rey, el ultimo?, ¢eres el solo amante?
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Versiones y diversiones

Amad a la que vuelve la muerte nacimiento,

Aquella que yo amaba por siempre es ya mi esposa,
Es la Muerte —o la Muerta— joh delicia, oh tormento!
Florece entre sus brazos la regia Malva rosa.

Santa napolitana de manos como flamas,
Flor de entrafas viol4ceas, rosa de soledades,
¢Encontraste tu cruz en el cielo desierto?

iCaed, blancos fantasmas, de vuestro cielo en llamas!
Rosas blancas, jcaed! —insultdis mis deidades.
Mas santa es la que surge del abismo entreabierto.
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STEPHANE MALLARME

EoR

A Tomads Segovia

El de sus puras ufias Onix, alto en ofrenda,

La Angustia, es medianoche, levanta, lampadoéforo,
Mucho vesperal suefio quemado por el Fénix

Que ninguna recoge anfora cineraria:

Sala sin nadie ni en las credencias conca alguna,
Espiral espirada de inanidad sonora,

(El Maestro se ha ido, llanto en la Estigia capta
Con ese solo objeto nobleza de la Nada).

Mas cerca la ventana vacante al norte, un oro
Agoniza segun tal vez rijosa fabula
De ninfa alanceada por llamas de unicornios

Y ella apenas difunta desnuda en el espejo
Que ya en las nulidades que claiisura el marco
Del centellar se fija subito el septimino.
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El puente de Mirabeau

Bajo el puente pasa el Sena
también pasan mis amores
¢hace falta que me acuerde?
tras el goce va la pena

La noche llega y da la hora
Se va la hora y me abandona

Pongo en tus manos mis manos
y con los brazos formamos

un puente bajo el que pasan
onda mansa las miradas

La noche llega y da la hora
Se va la hora y me abandona

Amor es agua corriente
y como el agua se va
agua de la vida lenta
y la esperanza violenta

La noche llega y da la hora
Se va la hora y me abandona

Pasan dias y semanas
pasan y jamads regresan
dias semanas amores

bajo el puente pasa el Sena
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La noche llega y da la hora
Se va la hora y me abandona

Clotilde

En el jardin donde crecen
la anémona y la ancolia
Entre el amor y el desdén
duerme la melancolia

También vagan nuestras sombras
que ha de dispersar la noche

El sol que las vuelve opacas

se disipara con ellas

La diosa del agua viva

suelta en ondas sus cabellos
Pasa y persigue entre sombras
la sombra de tu deseo

La gitana

Desde el principio la gitana
vio nuestras vidas por la noche
rayadas. Adios, le dijimos.

Del adids brotd la esperanza.

De pie como oso amaestrado
danzo el amor cuanto quisimos,
perdi6 el plumaje azul el pajaro,
sus oraciones los mendigos.
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Sabiendo que nos condenamos
en el camino nos amamos;

lo que nos dijo la gitana

lo recordamos abrazados.

En la prision

Antes de entrar en mi celda
tuve que mostrarme en cueros
Ofi una voz ululante

¢en qué has parado Guillermo?

Lazaro que entra en su tumba
no Lazaro redivivo

Adiés cantaban en ronda

mis aflos y mis amores

II

No me siento aqui
yO mismo
Un namero soy
el quince

Atraviesa el sol
los vidrios
Sol titere sobre
mis versos

Baila el sol yo escucho
Arriba

con el pie golpean
la boveda
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Como un 0so voy y vengo
vueltas vueltas siempre vueltas
marco el paso bajo un cielo
color azul de cadenas

Vueltas vueltas siempre vueltas
COMO un 0SO VOy y vengo

Oigo manar una fuente
en el pasillo de enfrente
Vaya o venga el carcelero
hace tintinar sus llaves
En el pasillo de enfrente
oigo manar una fuente

A\

Qué lentas pasan las horas
pasan como los entierros
T lloraras esta hora

que lloras y ha de pasar
rapida como las otras

VI

Oigo el rumor de las calles
en mi horizonte cerrado
un cielo enemigo veo

y la desnudez de un muro

Se apaga el sol y se enciende
una lampara en la carcel
solitaria compafera

luz hermosa razoén clara.
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El adiés

Corté una brizna de brezo
Otono muri6 recuerda
nunca mds sobre esta tierra
nos veremos con los 0jos
Brizna brezo olor de tiempo
recuerda que yo te espero.

Cuernos de caza

Nouestra historia es noble y es tragica
como del tirano la mdscara

Ningtin drama arriesgado o magico
ningun detalle indiferente

ha vuelto nuestro amor patético

Thomas de Quincey que tomaba
opio veneno dulce y casto

pasa en su pobre Ana sofiando
Pasemos ya que todo pasa

me voy me voy volviendo el rostro

Recuerdos sois cuernos de caza
ecos que mueren en el viento
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Los fuegos del vivac

El fuego movil del campamento
ilumina las formas del suefio

y entre las ramas que se entrelazan
otro suefio se dibuja lento

Desdenes del arrepentimiento
ya desollado como una entrafia
De los recuerdos y los secretos
no queda nada sino esta brasa

El adi6s del jinete

Ah Dios qué linda la guerra
con sus cantos y sus ocios
esta sortija la pulo

con el aire y tus suspiros

Y sono la botasilla

y se perdié en una vuelta
y él murio y ella reia
ante el extrafio destino

Torbellino de moscas

Un jinete por el llano
la muchacha lo recuerda
y la flota en Mitilene
la alambrada que reluce
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Al cortar la rosa en llamas
sus o0jos han florecido

y qué sol la boca errante
al que su boca sonrie

Tarjeta postal

Te escribo bajo esta tienda
afuera se muere un dia

en cuyo cielo de estio
apenas azul florece

un rumor de cafloneo

que antes de ser se disipa

El rizo

Rizo de pelo castafio
encontrado en mi memoria
Son increibles ¢recuerdas?
nuestros cruzados destinos

Bulevar de la Capilla

ella murmura me acuerdo

y el lindo Montmartre y el dia
en que traspuse tu puerta

Como el otofio ha caido

el rizo de mi recuerdo

Los destinos que te asombran
con el dia se deshacen
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