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Prólogo a esta edición

El hecho de que la música, la buena música, pueda ser divertida y gra-
ciosa sin la ayuda de las palabras ni del escenario todavía no ha sido uni-
versalmente reconocido. ¿O es que la música tiene invariablemente que 
elevar al oyente hasta lo más sublime? ¿Acaso tiene que ser siempre pro-
fundamente seria, apasionada o calurosamente lírica? ¿Y acaso apreciar lo 
cómico, lo grotesco y lo absurdo es un síntoma de inmadurez? Desde luego 
hay gente que, por distintos motivos –o por la simple ausencia de los genes 
adecuados– carece por completo de sentido del humor. Esas personas 
difícilmente serán capaces de valorar la magnitud de la proeza de Haydn, y 
se estarán perdiendo la gama casi ilimitada de registros de Beethoven en ese 
campo, que parece abarcarlo todo, desde la tragedia hasta la farsa.

Me parece muy bien que se reedite la investigación de Benet Casablancas 
sobre el humor en la música. Hay que aplaudir cualquier intento, y en par-
ticular uno tan ambicioso y bien documentado como éste, de analizar sin 
prejuicios el humor, el ingenio y la ironía. Al adentrarnos en este tema 
podemos descubrir el lado cómico de la música, que es un cabo de salva-
mento, una fuente de placer para toda la vida.

Alfred Brendel



Palabras preliminares

El tema del umor en la música es un objeto de estudio, aunque gene-
ralmente desatendido, de esencial im portancia. A causa de una devoción
excesiva al concepto de lo “clásico” como arte elevado, los públicos de
conciertos a menudo carecen de la apreciación de lo cómico y muestran en
cambio una injustificada actitud de solemnidad, más apropiada a un servi-
cio religioso. Sin embargo, algunos de los compositores más destacados
han sido maestros del humor en sus diversas formas, y se han servido de
todas los recursos estilísticos y estructurales del arte para este fin. Las posi-
bilidades son considerablemente amplias, desde travesuras musicales sugi-
riendo el resbalar sobre la proverbial piel de plátano hasta la más jug etona
y sutil ironía. No sin razón, Joseph Haydn fue comparado durante su vida
con Laurence Sterne, uno de los personajes literarios más divertidos, a la
par que reconocer la vena de Beethoven para los chistes y juegos de pala-
bras proporciona un correctivo decisivo a la imagen heroica convencional
de un titán desafiante y rebelde.

Benet Casablancas nos ofrece una visión panorámica amplia y pene-
trante del umor en la música, examinando no sólo obras de los clásicos
vieneses sino también de Ligeti y Shostakovich, Rossini y Satie, y muchos
otros. Siempre alerta a analogías con otras artes, Casablancas se apoya con
éxito en los escritos de autores como Alfred Brendel, Carl Dahlhaus, Lau-
rie-Jean Lister y Sylvia Imeson, al mismo tiempo que hace avanzar la argu-
mentación acerca de lo cómico mediante un análisis muy diferenciado de
sus muchas y variadas manifestaciones. En este proceso, Casablancas pro-
porciona una perspectiva crítica sobre numerosas obras de arte maravillo-
sas de varios siglos. Los estudios futuros sobre el umor en la música esta-
rán en deuda con él.

Prof. William Kinderman
School of Music

University of Victoria



A modo de preámbulo. Agradecimientos

Este libro no surgió de una intención premeditada, siendo más bien 
el fruto de su dedicación pedagógica. Con gran frecuencia en la literatura 
sobre música se alude y hace mención a aspectos que tienen que ver con 
los distintos registros del humor. El autor se propuso únicamente acercarse 
a dichas manifestaciones en un intento de precisar sus límites, acotar sus 
múltiples variantes y comprobar su funcionamiento en las obras musicales 
concretas. A lo largo del texto se remite con cierta frecuencia a los libros del 
autor Introducción al Análisis Formal. Principios y Aplicaciones, en fase de 
realización. En cierto modo, el presente libro recoge los primeros frutos y 
es el resultado de los conceptos y de la metodología analítica allí desarrol-
lados, y que tienen en su óptica plural y enfoque interdisciplinario dos de 
sus rasgos más distintivos.

En el capítulo de agradecimientos debo mencionar en primer lugar a Eva 
Reichenberger y Juan Luis Milán, por su estimulante aliento y receptividad 
ante el libro cuando este no era todavía más que un proyecto, y por hacer 
factible su edición, y al musicólogo Màrius Bernadó, por sus minuciosas 
y siempre atinadas observaciones. Quiero agradecer muy especialmente al 
profesor y excelente pianista William Kinderman sus generosas y siempre 
penetrantes observaciones que he intentado recoger en diversos puntos 
del libro. Debo también mencionar a la Dra. María Carmen Gómez, por 
la atención y las facilidades que en todo momento me ha dispensado, así 
como por sus valiosos comentarios, reconocimiento que deseo hacer exten-
sivo a Antoni Marí, Hermann Danuser y Xavier Antich. Quiero dejar con-
stancia asimismo del apoyo recibido de Avelina López-Chicheri y de la re-
cordada Almudena Cano, responsables de los “Cursos de Especialización 
Musical” de la Universidad de Alcalá de Henares, que alentaron con su 
ánimo el sostenido esfuerzo del autor. Debo agradecer asimismo la desin-
teresada complicidad y valiosas contribuciones de Víctor Estapé, Josep 
Maria Guix, Manuel Valdivieso, González Valle y Pere Casas, así como 
el secreto soporte recibido de Maricarmen Palma y Gemma Romanyà. A 
todos ellos debo añadir la colaboración en la localización de algunos ma-
teriales de Jordi Altimira y Enric Riu. No puedo olvidar tampoco en este 
punto a los distintos compañeros y alumnos de “L´Escola de Música de 
Barcelona”, del Conservatorio Profesional de Música de Badalona, de la 
“Jove Orquestra Nacional de Catalunya”, los cuales me han obsequiado 
con su complicidad compartida y a los que debo estímulos y observaciones 
que han mejorado sin duda de forma sensible el contenido del libro. Debo 
mencionar también a Carles Riera, a quien tanto recordamos, y a quien 



A modo de preámbulo

debo estimulantes acotaciones sobre distintos aspectos de los temas trata-
dos: a él está dedicado el capítulo sobre la Broma Musical de Mozart; tam-
bién mencionar a los maestros Antoni Ros-Marbá, Josep Pons y Salvador 
Mas, en la estima compartida por muchas de las músicas que aquí se tratan. 
Sin todos ellos y sus generosas aportaciones las limitaciones de mi trabajo 
habrían sido sin duda mucho mayores. 

Por último, quiero agradecer a mi mujer, Lourdes Antrás Aubry, su 
estrecho apoyo, así como su paciente e infatigable colaboración, habiendo 
contribuido en gran mesura a la preparación de los numerosos ejemplos 
musicales, y a mi hija Virgínia –sin ella saberlo–, su ánimo y estímulo per-
manentes, al haber iluminado con su presencia y alegre complicidad las 
largas horas de trabajo. 

Sin la comprensión y ayuda de todos ellos habría resultado más difícil 
la fi nalización del presente libro. A ellos se deben los aciertos (posibles 
méritos) y observaciones de interés que el mismo pueda contener; al autor, 
únicamente, sus limitaciones.  

Terminado en Sabadell el 27 de enero de 1999, séptimo aniversario de 
mi hija Virgínia. Con toda seguridad su fascinación por el universo mágico 
de los títeres, el circo y los payasos, ha estimulado con creces mi labor.

xvi 



Nota a la presente edición

El libro que el lector tiene en sus manos no sería una realidad sin la 
confi anza y calidad profesional de Galaxia Gutenberg. Quiero agradecer 
de una forma muy especial a su director Joan Tarrida la receptividad y el 
impulso entusiasta con los que acogió la idea de dar nueva vida a El humor 
en la música, y a todo el equipo, con Lidia Rey a la cabeza, por el cá-
lido trato personal y el esmero que distinguen a su quehacer. Su contenido 
es en esencia el mismo que el publicado en su momento por la Editorial 
Reichenberger (Kassel, 2000), con las oportunas correcciones y enrique-
cido con la incorporación de un pequeño grupo de ilustraciones, que me-
joran si cabe la calidad de la edición original. Durante estos últimos años 
la bibliografía sobre los temas tratados se ha visto lógicamente enriquecida 
por nuevas aportaciones, por lo general centradas en autores u obras par-
ticulares, pero no tanto por aquella mirada global y sistemática a la que 
entonces como ahora aspiraba nuestro trabajo, y que creemos sigue con-
stituyendo uno de sus principales signos distintivos. Algunos de los temas 
aquí tratados –lo sublime, la ironía, los estancamientos y la suspensión del 
sentido teleológico del discurso, los claroscuros modales mayor/menor– 
han sido desarrollados por el autor en su siguiente libro Paisajes del 
Romanticismo Musical, de próxima publicación por esta misma editorial.

En el tiempo transcurrido desde entonces son muchas las personas 
que con su amistad, complicidad y conocimientos han acompañado la la-
bor del autor, tanto en el apartado artístico como en el académico. Fueron 
muchos asimismo los medios que se hicieron eco del libro, así como las 
instituciones que alentaron y permitieron al autor –mediante conferen-
cias, presentaciones y cursos profundizar y desarrollar nuevos aspectos 
de las cuestiones en él tratadas, dando incluso lugar al diseño de diver-
sos conciertos, como los celebrados en el Auditorio Nacional de Madrid 
(2003), el Museo de Instrumentos Musicales de Múnich (2007), L´Auditori 
de Barcelona (2008) o la sede del Instituto Cervantes de Tokio (2009), 
así como el ciclo de conciertos temáticos programado por la Fundación 
Juan March en el año 2009. Ante la imposibilidad de mencionar a todas 
las personas que dedicaron su atención al presente libro, quiero destacar 
en primer lugar a Eugenio Trías, generoso y perspicaz, cuyo recuerdo y 
legado siguen vivos entre todos cuantos tuvimos el privilegio de tratar-
le, y a quien debemos agradecer su valiosa aproximación a la música con 
la mirada del humanista, la profundidad del fi lósofo y el goce compartido 
del melómano. Debo mencionar también las generosas aportaciones de 
Rafael Argullol, Amadeu Viana, Yván Nommick, Esti Sheinberg, Tomás 



Garrido, Víctor Estapé y Jorge de Persia, algunas de ellas publicadas en 
medios especializados como Humor (International Society for Humor 
Studies), Music Analysis (The Society for Music Analysis), Arietta (Journal 
of the Beethoven Piano Society of Europe) o Quodlibet (Universidad de 
Alcalá), así como a los distinguidos colegas del Institut d´Humanitats de la 
Universitat Pompeu Fabra, con los cuales tuve el honor de compartir equi-
po e intereses. También quiero agradecer a los escritores Antonio Muñoz 
Molina y Cees Nooteboom su fi no oído musical y las largas conversacio-
nes sostenidas sobre algunas de las cuestiones tratadas en estas pági-
nas y al musicólogo Antoni Pizà, por su apoyo constante en ésta y otras 
lides. Complicidad que debo hacer extensiva también a George Steel, 
Sato Moughalian, Ángel Gil-Ordóñez, Alex Ross, Oriol Ponsatí-Murlà, 
Santiago Serrate, Demián Luna, Eva Vila, Benjamin Davies, así como al 
Quartet Casals y a Josep Maria Colom, excelentes recreadores de muchas 
de las piezas aquí tratadas y que pertenecen al selecto grupo de intérpretes 
que saben desvelar de forma maravillosa la tristeza que se esconde a menudo 
detrás de una sonrisa. Las observaciones, siempre inspiradoras, y el aliento 
recibidos de James Webster, Ralph Locke, Leonard Meyer, Charles Rosen, 
Michael Musgrave, Paul Griffi ths, Joseph Horowitz, Oliver Knussen y 
Christopher Wintle fueron igualmente decisivas para madurar mi trabajo 
y algunas de sus aplicaciones, con mi agradecimiento especial para Alfred 
Brendel, cuyo seminal ensayo fue uno de los referentes determinantes para 
el desarrollo de mi indagación, y que ha tenido la gentileza de prologar esta 
edición. Mencionar por último al magnífi co equipo del Conservatori del 
Liceu, encabezado por Maria Serrat, con mi agradecimiento para el con-
junto de sus profesores y alumnos, con muchos de los cuales he podido 
compartir y ponderar a lo largo de estos últimos años algunos de los aspec-
tos que en el libro se apuntan.

Sólo le cabe esperar al autor que la generosa acogida con que los lecto-
res recibieron a su libro entonces, se vea ahora renovada, y que esta nueva 
singladura llegue a suscitar el interés de nuevas generaciones de lectores, 
confi ando que su lectura les permita descubrir nuevos aspectos y disfrutar 
todavía más de las innumerables maravillas que las grandes obras musicales 
encierran. Con ese fi n fue escrito el libro.

xviii Nota a la presente edición



1. Introducción 
El arte auténtico sólo puede brotar del íntimo

vínculo entre el juego y la seriedad.
Goethe

I giuochi dell’ arte son fatti per l’arte giocosa.
Boito

Si se observa atentamente y durante mucho
tiempo una historia graciosa, se vuelve 

cada vez más triste.
Gogol

En la música, como en el lenguaje, el humor representa una transgresión
de aquello que –presuponiendo el conocimiento por parte del receptor de
los justos términos de una situación determinada y el normal desarrollo de
la misma– resulta más lógico y previsible, y que, como consecuencia de
dicha operación, justamente se enmascara, es violentado o llega incluso a
omitirse, todo ello con voluntad jocosa, no siempre explícita en cuanto tal.1
Lo que se entiende comúnmente por humor cubre, en realidad, una amplia

1 Para una discusión general sobre el humor, en sus distintas formas y manifestaciones,
resulta de interés el libro del magistrado Andrés Vázquez de Prada El sentido del humor.
Véase igualmente, y desde un enfoque pluridisciplinar: Peter L. Berger, Risa redentora.
La dimensión cómica de la experiencia humana, cuya lectura debemos recomendar vívi-
damente por tratarse de la aproximación más completa y actualizada al fenómeno rico y
complejo de la comicidad, observado desde puntos de vista muy diversos e incluso con-
tradictorios. Para Berger, y como queda meridianamente de manifiesto a lo largo de su
brillante indagación, dicho fenómeno constituye uno de los constituyentes básicos de la
experiencia humana. La trascendencia del humor como factor histórico y su relevancia en
diferentes campos de la cultura occidental es el motivo conductor de los distintos ensa-
yos recogidos por J. Bremmer y H. Roodenburg en el volumen Una historia cultural del
humor. Desde la Antigüedad a nuestros días; mi reconocimiento aquí a Luis Gago por
haberme puesto sobre su pista, cuando el presente libro estaba ya en prensa. Ya en el
terreno estrictamente musical, constituye una breve pero no por ello menos útil y pene-
trante introducción al tema el apéndice “El humor en la música” que incluye Moser en su
esencial Estética de la música, pp. 161-67. Para un examen más global de la cuestión,
incluyendo un capítulo de precisiones terminológicas sobre el concepto de humor (pp.
46-52), y su aplicación al estudio más detenido de una obra concreta, véase: L.-J. Lister,
Humor as a concept in Music. A theoretical study of expression in music, the concept of
humor and humor in music with and analytical example: W. A. Mozart, ein musikalischer
Spass, KV 522. Un estudio de sumo interés, con una discusión pormenorizada de las dis-
tintas concepciones del humor en el s. XVIII, y centrado específicamente en la figura de
Haydn, aunque sus conclusiones constituyen una saludable aportación al mejor conoci-
miento del clasicismo vienés en general, lo constituye el de G. A. Wheelock, Haydn’s
Ingenious Jesting with Art. Contexts of Musical Wit and Humour (incluye la bibliografía
más completa y actualizada sobre los temas tratados). 



gama de registros y de procedimientos, abarcando desde la broma más sen-
cilla y directa a la de carácter más elaborado y sofisticado –suscitando mera-
mente en dichas ocasiones una sonrisa de inteligencia apenas esbozada–, de
la mímesis y la parodia a la desviación sintáctica y la ironía, vertientes todas
ellas que serán debidamente ilustradas en las líneas que siguen. La expresión
humorística nos interesa aquí sobre todo en tanto que caso particular de la
transgresión sintáctica, entendiendo por tal la conculcación de lo previsible
y la consiguiente introducción del factor sorpresa, con el desmentido pun-
tual o continuado de las expectativas primeras suscitadas, que se sustentan
en las ideas básicas de regularidad y simetría.2

Naturalmente tal fenómeno se alimenta –como el chiste respecto de la
formalización del lenguaje verbal (atención a Freud)– de la experiencia pre-
via acumulada por el receptor, que debe disfrutar de un conocimiento tan
exacto y exhaustivo como le sea posible de los códigos implicados,3 espe-
cialmente en lo relativo al orden sintáctico, para poder detectar las corres-
pondientes desviaciones (lo que resulta equiparable, por ejemplo, a las
estrategias del contrasentido y el juego de palabras, en el campo del inge-
nio verbal). La meta última de dicho proceso será la consecución de un
marco discursivo a la vez inteligible y dinámico, a la vez previsible y nove-
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2 Por ello, muchos de los efectos transgresivos generados por la desviación de la norma que
conciernen a los demás vectores del discurso –de orden rítmico, sintáctico, et caetera–
podrían ser tratados con igual propiedad en el presente capítulo. Es éste el caso, por citar
una obra a la que volveremos con cierto detalle más adelante, de la singular disposición de
áreas tonales en el primer movimiento, Allegro vivace e con brio, de la Sinfonía Nr. 8, op.
93, en Fa Mayor de Beethoven. Nos referimos al “error” relativo a la introducción del
segundo tema en un tono que no le corresponde, a cuya inmediata “corrección” sobre la
marcha (puesto que de una retractación en toda regla se trata) contribuye poderosamente
la retención del tempo y la recuperación posterior del tempo giusto, y cuyo efecto sorpre-
sivo puede ser interpretado como una verdadera ocurrencia o chiste musical. Véase igual-
mente, en la misma obra, la singular disposición de áreas tonales del último movimiento,
Allegro vivace, así como las múltiples pruebas de ingenio rítmico y métrico verdadera-
mente olímpicos y bravatas de todo signo que puntúan toda la sinfonía, en particular el
Tempo di Menuetto y el mencionado Allegro vivace (véase muy particularmente, en el
segundo desarrollo o desarrollo codal, la ingeniosa ambivalencia entre las notas mi # y fa n ,
dando curso, en el c. 391, a la concluyente reorientación, “sobre la marcha” y de la mano
de la apremiante entrada de metales y timbales en forte, del curso armónico desde fa# hacia
la tonalidad principal de la sinfonía, Fa). Ambos casos son particularmente relevantes en
la medida en que ilustran la capacidad del autor de integrar posteriormente dichas “des-
viaciones” en el curso orgánico de los respectivos movimientos. (Sobre la importancia del
humor en la presente obra véase: Ernst Laff, “Der musikalische Humor in Beethovens
achter Symphonie”, Archiv für Musikwissenschaft 19-20 (1962), pp. 213-24). 

3 Aquella “enciclopedia” –en palabras de Eco– cuyo conocimiento se requiere para que el
efecto cómico, y todavía más la ironía, sean percibidos como tales. No debe negligirse
tampoco, en este punto y en lo sucsivo, el factor no menos clave del contexto –o nivel
pragmático– en el que el hecho humorístico se produce, y cuya importancia ha sido resal-
tada por numerosos autores (véase al respecto: Pere Ballart, Eironeia. La figuración iró-
nica en el discurso literario moderno, p. 427). 



doso.4 No debe extrañarnos por todo ello que una gran parte de nuestros
ejemplos se inscriban en el marco del estilo clásico, cuyo lenguaje –funda-
mentalmente de síntesis– se caracteriza como es notorio por su gran rique-
za, variedad y equilibrio, capaz por ello mismo de integrar con gran inteli-
gencia gran número de tópicos, así como múltiples rasgos humorísticos,
que se erigen así en aspecto central en la definición de dicho estilo, alcan-
zando con ello una madurez emocional pocas veces igualada. El humor,
entendido como juego elevado del ingenio y de la inteligencia5 deviene en
efecto categoría central en el estilo clásico superior, siendo interesante
observar al mismo tiempo la pervivencia de muchos de sus rasgos en épo-
cas posteriores, hasta llegar al siglo XX. Sorpresa, engaño y ciertas dosis de
laconismo y concisión completan la fórmula.6 En este sentido, muchos de
los casos de transgresión sintáctica, y alteraciones singulares de la textura,
dinámica, rítmica, etc., examinados en anteriores capítulos y connaturales
al estilo clásico, podrán en efecto erigirse igualmente –y en su condición de
manifestaciones privilegiadas de ingenio e inventiva– en vehículos de una
aviesa intencionalidad humorística. Rasgos de humor, finalmente, capaces
de trascender –sin abjurar de ella– la pura diversión, la caricatura o la paro-
dia para devenir juego espiritual, provocación al ingenio y soberana subli-
mación de las contingencias humanas, que podrá derivar hacia las distintas
modalidades de la ironía romántica, para alcanzar finalmente una significa-
ción estructural. Concepción del humor –es preciso insistir en ello– que
apela indefectiblemente a la activa complicidad de la inteligencia. 

De modo análogo, será justamente la palabra alemana Witz –“chiste”,
pero también, y por extensión, “ingenio”, “gracia”, “agudeza”, jeu d’esprit7–
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4 Consideraciones que parecen remedar las palabras del filósofo británico David Hume,
cuando afirma: “La buena escritura, según Mr. Addison, consiste en expresar sentimien-
tos que son naturales pero que, al mismo tiempo, no son obvios.” (“Sobre la sencillez y
el refinamiento en el arte de escribir”; incluido en el volumen Sobre el suicidio y otros
ensayos, p. 33). Gillo Dorfles se refiere a Hume y las dos constantes de la novelty y la faci-
lity, así como a las limitaciones e historicidad de dicho equilibrio, en su obra Las oscila-
ciones del gusto. El arte de hoy entre la tecnocracia y el consumismo. 

5 El concepto de ingenium –o “disposición mental innata”– ocupa un lugar central en la
teoría kantiana del genio (véase p. 140, n. 23 y pp. 153 ss.). 

6 De hecho y como veremos más adelante al evocar la figura preclara de Georg Christoph
Lichtenberg, el aforismo podrá constituirse en una de las manifestaciones superiores del
ingenio verbal. Fernando Arrabal ha hecho suya, a este respecto, la definición de aforis-
mo recogida en el diccionario de Claude Gagnière: “arte de la abreviación, realzado por
la ‘subitaneidad’, pimentado con sorpresa y tocado por la gracia” (Des mots et mervei-
lles). Para una discusión sobre el humor, en tanto que dimensión estrechamente ligada a
la excentricidad y la irregularidad, véase Susan Wollenberg: “A new look at Bach’s Musi-
cal Joke” (S. L. Clark, ed. C. P. E. Bach Studies, pp. 313-14). 

7 Ya Quintiliano introducia –similarmente– la distinción entre dos géneros de humor, corres-
pondientes a la rusticitas (zafio, vulgar, basto, grosero) y la urbanitas (agudo, gracioso, inge-
nioso, ligero). Véase sobre el particular: Vázquez de Prada, Ob. cit., pp. 135-36.



la que utilizará igualmente Freud en sus reflexiones sobre el tema, para quien
la esencia de los chistes –y el efecto de transgresión que de ello se deriva,
“como medio de superar las censuras”8– reside básicamente en:

... sus métodos técnicos, los cuales no eran sino los empleados por la elabo-
ración onírica, o sea la condensación, el desplazamiento, etc. A esto se enla-
zó la investigación económica relativa al nacimiento del placer en el oyente
del chiste. La solución de este problema fue la de que dicho placer nacía por
la supresión momentánea del esfuerzo de represión provocado por la
influencia de una prima de atracción ofrecida (placer preliminar).9

Abundando en ello, dicho placer hará posible “la expresión de un ins-
tinto, sea libidinoso u hostil, cara a un obstáculo que impide su expresión”.
Por lo tanto –y todavía con Vázquez de Prada–: 

... las fuentes de dicho placer son dobles ya que residen en la técnica y en la
finalidad. Respecto a la técnica, por cuanto ‘la obtención del placer corres-
ponde al ahorro del gasto psíquico’, es decir, a un ahorro de esfuerzo y
energía. Y, en cuanto a su finalidad, porque al lograr un propósito, levan-
tando inhibiciones y venciendo resistencias externas o internas, también se
experimenta satisfacción.10

Ahorro de gasto psíquico que se traduce –según Francesc Gomà– en
mecanismos muy determinados, “condensando representaciones y liberan-
do una fuerza represiva”:

El análisis de la técnica del chiste pone de manifiesto, inicialmente, que éste
es una agudeza breve, inesperada, que condensa ideas dispares y por ello nos
hace reir: Frecuentemente se recurre al doble sentido de las palabras y al
desplazamiento de lo importante por lo secundario. Condensación y des-
plazamiento son dos leyes o procedimientos de la elaboración de los sueños.
De todo ello resulta una economía psíquica placentera.11
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8 Obteniendo así una gratificación substitutiva a la satisfacción del deseo (Berger, Ob. cit.,
p. 117). 

9 Autobiografía, p. 90. Ello explica –en el sistema freudiano– la importancia del chiste para
el equilibrio de la mente, que queda así vinculado a las funciones oníricas. No se olvide
que, para Freud, “el sueño es la realización (disfrazada) de un deseo (reprimido)” (Ob.
cit., p. 62). Del mismo autor, resulta asimismo de lectura obligada su monografía El chis-
te y su relación con lo inconsciente (1905). Para una interesante discusión del papel que el
chiste juega en la afirmación de una teoría psicoanalítica del arte, véase: Ernst H. Gom-
brich, “El ingenio verbal como paradigma del arte. Las teorías estéticas de Sigmund
Freud” (Tributos. Versión cultural de nuestras tradiciones, pp. 95-109). Véase igualmente:
Sarah Kofman, El nacimiento del arte. Una interpretación de la estética freudiana, en par-
ticular cap. IV, “El arte en la economía de la vida. El punto de vista metapsicológico”, pp.
127-74. 

10 El sentido del humor, p. 134.

11 Conocer Freud y su obra, pp. 43-44 (véase en particular, el cap. “El psicoanálisis ante el
humor y el arte”).



Como señala Ernst H. Gombrich, interesaba muy particularmente a
Freud la figura del retruécano, en el que “el doble sentido de una palabras
nos hace reír”: 

El placer de las permutaciones libres y la deformación de palabras se mani-
fiesta en tonterías, así como en agudezas verbales; es parte de la regresión a
estados psíquicos anteriores, a la cual la teoría freudiana atribuye papel tan
esencial.12

Pero es preciso superar este primer estadio –si se quieren trascender las
formas más bajas de humor, aquellas que se limitan a “jugar con sonidos,
no con sentidos”– para acometer la necesaria elaboración, que permita
satisfacer la exigencia planteada al chiste, la de constituir –en términos de
Freud– “la más hábil explotación de todas las peculiaridades del lenguaje”.
Todo ello como ha expuesto brillantemente el mencionado Gombrich:

Por lo tanto, el buen chiste requiere de un breve descenso a los sótanos del
inconsciente, pero también que el preconsciente desarrolle los hallazgos
hechos allá abajo. En contraste con el mero retruécano, la gran ocurrencia
debe satisfacer dos criterios al menos, el del sentido y el de la forma, y en la
elección de ambos hay un elemento de estilo.13

Anton Ehrenzweig ha profundizado en los diversos mecanismos del
humor y la concepción psicoanalítica del chiste, en unos términos que se
revelarán particularmente pertinentes cuando examinemos las diversas estra-
tegias sintácticas que hacen posible la expresión humorística en la música: 

Freud, en su análisis del chiste, atribuye también al reconocimiento de “lo
conocido y lo desconocido” la capacidad de provocar risa. y achaca el pla-
cer que acompaña a este súbito reconocimiento a un ahorro de energía men-
tal (...) Según Freud, una broma desconcierta a la mente superficial con su
apariencia irracional. Pero la mente profunda es capaz de comprender el
simbolismo de un chiste, atrae la inútil carga energética de la mente super-
ficial y descarga esa energía en la risa.14

El chiste entendido como creación espiritual, fruto del ingenio, que no
debe confundirse con lo meramente “cómico”, aunque ambas manifesta-
ciones tengan, naturalmente, ciertos rasgos en común:

...imitación, caricatura, parodia. Lo común a todos ellos es que efectúan una
degradación de objetos que eran tenidos por eminentes. La risa provocada
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12 Ob. cit., p. 103.

13 Ob. cit., p. 104 (véase al respecto n. 20).

14 Psicoanálisis de la percepción artística, pp. 130 y 132. Véase, más adelante, las inteligentes
observaciones del autor sobre los mecanismos de la parodia y algunos aspectos de la
comicidad cinematográfica (p. 330). 



es, de nuevo, la descarga de una energía por haber “derribado” unas “emi-
nencias” que antes era preciso sostener.15

En términos parecidos se expresan filósofos como Arthur Schopen-
hauer o Vladimir Jankélévitch, no sin antes apuntar éste último su opinión
de que las distintas modalidades de expresión artística que se manifiestan
al margen del concepto, en especial la arquitectura y la música, ofrecen un
campo más estrecho a la comunicación humorística:

Por regla general, la risa es una condición placentera; y así la aprehensión de
lo incongruo entre lo pensado y lo percibido, esto es, lo real, da placer y nos
entregamos con gozo a las convulsiones espasmódicas que aquella aprehen-
sión excita. (...) En todo conflicto repentino entre lo percibido y lo pensa-
do, lo percibido se lleva incuestionablemente la razón, por no estar sujeto a
ningún error, ni requiere confirmación externa, sino que responde de sí
mismo. ...Esta victoria del conocimiento perceptivo sobre el pensamiento
nos proporciona placer.16

Pero ello no agota la significación del chiste. Sarah Kofman se refiere a
la técnica de la condensación o desplazamiento (“con formación substitu-
tiva”) que en él concurre –“con el establecimiento de nexos inesperados
entre ideas incongruentes, la exposición indirecta por medio de alusiones,
de analogías, la utilización ilógica de ideas”–, y sobre la que nos hemos ya
extendido anteriormente, para señalar al mismo tiempo su tendencia de
origen agresivo o erótico, aspecto que nos parece de vital importancia por
lo que respecta a algunos de los puntos que serán tratados más adelante:

Son los procesos del sueño, pero dominados, ya que se los emplea volunta-
riamente. Las tendencias implican que el chiste se dirige siempre a un ter-
cero presente o ausente: no hay discurso sin la presencia del otro, incluso en
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15 Gomà, Ob. cit., p. 45.

16 Cit. en Vázquez de Prada, Ob. cit., p. 157, n. 53. Ya en el terreno musical, Vladimir Jan-
kélévitch reseña algunos casos de ironía romántica y poética en L’ironie, pp. 140 ss. (Ob.
cit., pp. 156-57, n. 52). Jankélévitch parafrasea aquí a Schopenhauer, quien ofrecía la
siguiente explicación del origen de la risa, diseccionando sus mecanismos con un fino bis-
turí: “subsunción o inclusión paradógica, y por tanto inesperada, de una cosa en un con-
cepto que no le corresponde, y la risa indica que de repente se advierte la incongruencia,
entre dicho concepto y la cosa pensada, es decir, entre la abstracción y la intuición”. (La
Estética del pesimismo. El mundo como voluntad y representación, p. 124). De hecho, será
este factor de discrepancia o incongruencia el que se erija –para Berger– en el factor
común de las infinitas definiciones y manifestaciones de la experiencia cómica y el humor.
Idéntica opinión sostiene William Hazlitt (1778-1830) en su excelente ensayo Sobre el
ingenio y el humor (Conferencias sobre los escritores cómicos ingleses, 1818), texto que
hace honor a su título y que no tiene desperdicio. En él, Hazlitt se muestra firme defen-
sor de la máxima que reza “el ridículo es la prueba de la verdad”, afirmación que habre-
mos de tener bien presente a lo largo de nuestra exposición (El espíritu de las obligacio-
nes y otros ensayos. Una antología, p. 150).



la ausencia, es decir, sin la presencia, por lo menos, de lo inconsciente, el del
autor y el del público.17

Es necesario –por último y para cerrar este apartado– referirnos a la
dimensión catártica del humor, ya reconocida por Freud en un texto de
1927 cuando se refería a la capacidad del mismo de exorcizar las pulsio-
nes de muerte y celebrar el “principio de placer” (Lustprinzip), al permi-
tir hacer frente a las contingencias y adversidades de la realidad exterior
que someten a constante presión el equilibrio y estabilidad del yo.18 El
humor, y con él la risa, confiere una dimensión muy saludable a la vida
humana y necesaria para lograr el equilibrio psíquico, actuando como
una especie de purgante del espíritu.19 Con su capacidad de ridiculiza-
ción, de denuncia de las convenciones –en una palabra–, de transgresión
de la normatividad social y todo tipo de conformismos, el humor podrá
ser utilizado como escalpelo de la realidad, para encarnar finalmente una
imagen de la libertad, de la que no está exenta una vertiente moralizado-
ra y regeneracionista. Ya el propio Freud había afirmado que “en la bro-
ma se puede decir todo, hasta la verdad”.20 La imitación, la caricatura, el
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17 Ob. cit., p. 128. Ahora bien –y como puntualiza Gombrich: “Nos sentimos libres de reír
porque el comentario despectivo no aparece como agresión directa, sino como juego con
el lenguaje que, por decirlo así, nos seduce a compartir el sentimiento del hablante.” (Ob.
cit., p. 102).

18 “Tales trastornos no son más que ocasiones aprovechadas por él para obtener placer (...)
Al igual que los chistes y lo cómico, el humor tiene algo que libera; pero también posee
una grandeza y excelsitud que falta a las otras dos formas de obtener placer a partir de
una actividad intelectual.” (El Humor, cit. en Vázquez de Prada, Ob. cit., p. 198, n. 87). 

19 Sobre la dimensión liberadora de la risa Leonardo Boff, “La función relativizante y libe-
radora de la risa”, epígrafe incluido en el ensayo “El doble callejón sin salida de la con-
servación y de la creación” (Ensayos sobre El nombre de la rosa, R. Giovannoli, ed., pp.
526-29). Por lo que respecta a la novela de Eco, entendida como fundamentación filosó-
fica de la ironía, véase: M. Parodi, “Silencio o risa” (Ob. cit., pp. 66-75).

20 El malestar en la cultura y otros ensayos, p. 121. Con ello nos acercamos a un punto que
nos parece de capital importancia para nuestra discusión, y que afecta al verdadero status
del placer en la experiencia estética, ante la angustia que pueden provocar en el especta-
dor determinadas manifestaciones artísticas –por ejemplo, en la tragedia o al contemplar
ciertas realizaciones pictóricas–, en las que placer y espanto aparecen como un binomio
inseparable. Kofman incide en esta cuestión, cuando señala: “El enmascaramiento del
deseo permite un ahorro de energía que sirve a la contracatexia, al levantamiento de la
inhibición, a la descarga y al nivel de la consciencia, al placer trágico.” (Ob. cit., p. 130
[“catexia” = “Término psicoanalítico que denota la aplicación o concentración de energía
instintiva en algún objeto o idea”; G. A. Miller, Introducción a la Psicología, p. 466]). Pero
ello sólo no basta: “Es menester que, en el consumidor, haya a la vez reconocimiento y
deformación. Lo que permite el levantamiento de la inhibición merced al ahorro de ener-
gía catéctica es el trabajo formal del artista (...) La forma está destinada a desviar la aten-
ción y permitir, en consecuencia, la descarga.” (Ibid.; son igualmente de interés las consi-
deraciones de Kofman relativas a las relaciones entre arte y juego: Ob. cit., pp. 136-37).



retrato de la estupidez han sido siempre causa de risa. Se inserta en este
capítulo la denuncia –a menudo cruel y sangrienta– de todos aquellos
sujetos muy pagados de sí mismos, sin que escape –naturalmente– a la
misma el propio sujeto.21

Junto a los aspectos anteriores y consecuencia final de ellos, en el
momento en que el sujeto ha percibido la fractura consubstancial a nuestra
intelección del cosmos, el humor cuestionará las certezas, los principios
últimos, toda tentación de maniqueismo, las ideas absolutas de todo signo,
de los distintos monoteismos a la soberanía incuestionada del propio yo,
objetivo último de todo humor que se precie. Y en ello cifra Gianni Car-
chia el alcance positivo de lo cómico:

Reconocimiento de la nada, no ya como lo otro que la razón ha excluido en
su voluntad de dominio, sino como una plenitud, una riqueza que la razón
autolesionada incesantemente sacrifica para imponer sus áridas certezas.22

Y es justamente la risa la que permite aprehender aquello que la razón
ha despreciado y que –por así decir– ha desahuciado y condenado al ostra-
cismo con respecto a la vida interior del ser, incapaz de integrarlo en su
seno. A ello se refiere Joachim Ritter en sus comentarios a Jean Paul:

Lo que es nada, marginal, terrenal en el sentido de la teología , sigue siendo
lo ridículo; ahora, sin embargo, esconde en cuanto ‘mundo invertido’, el
infinito, y la risa se convierte en el movimiento que aferra lo que ha sido
expulsado del intelecto y que asigna al ser lo que el intelecto y el concepto
reflexivo no podrán jamás aprehender: su infinita riqueza y profundidad.23

Sólo ahora estaremos en condiciones de afirmar con todas sus conse-
cuencias el “sentimiento de lo contrario”:

Reconocimiento de la nada y de lo inesencial, descubrimiento de la infinita
debilidad de Dios. Humorismo es ensañamiento nominalista en la demoli-
ción de las esencias, en la enumeración de los infinitos individuos, irreduc-
tibles accidentes que constituyen el mundo, según el ejemplo definitivo que
fue en el umbral de la época moderna, la gran obra de Rabelais.24
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21 No en balde, y como dejara escrito certeramente E. T. A. Hoffmann en su Diario (7-II-
1812): “Ironía sobre sí mismo – aproximadamente como en Shakespeare, donde los hom-
bres danzan en torno a su tumba abierta” (cit. por Ana Pérez en su magnífico texto intro-
ductorio a su edición de las Opiniones del gato Murr, p. 48).

22 Retórica de lo sublime, p. 141.

23 Carchia, Ob. cit., pp. 141-42. Resulta a este respecto muy recomendable la lectura de todo
el capítulo II de la segunda parte, “Jean Paul: de lo sublime al humorismo”, pp. 135-44.

24 Carchia, Ob. cit.; pp. 142-43. Viene en este punto a nuestra mente el aforismo de Fer-
nando Arrabal: “A la orilla del Skagerrak se observa que la materia es imaginaria y el
tiempo ficticio. Y entre los dos el universo: la risa de Dios.” (Sueltos de mi diario, 1998).
Sobre la significación de Rabelais, véase: Ángel J. Cappelletti, La idea de la libertad en el
Renacimiento, pp. 21-29.



Expresión humorística que penetra, eventualmente, en el terreno de la
propia melancolía. Como reconocen R. Klibansky, E. Panofsky y F. Saxl: 

Se percibe en esas regiones de la mente exploradas por Watteau y Mozart,
en las que realidad y fantasía, fruición y renuncia, amor y soledad, deseo y
muerte son tan parecidos que la expresión acostumbrada del dolor y la pena
apenas se puede utilizar, si no es en forma de parodia.25

Son patentes, en efecto, las concomitancias entre ambas caracterolo gías
–humorismo, melancolía– y las actitudes vitales y artísticas a ellas asocia-
das, a menudo entrecruzadas y con resultados diversos:

[Ambas] se nutren de la contradicción metafísica entre lo finito y lo infinito,
el tiempo y la eternidad (...) Los dos comparten la característica de obtener a
la vez placer y dolor en la consciencia de esa contradicción. El melancólico
sufre primordialmente de la contradicción entre el tiempo y la infinitud, a la
vez que da un valor positivo a su propia pena “sub specie aeternitatis”, por-
que siente que en virtud de su misma melancolía participa en la eternidad. El
humorista, en cambio, se divierte primordialmente por la misma contradic-
ción, a la vez que menosprecia su propia diversión “sub specie aeternitatis”
porque reconoce que él mismo está aherrojado sin remedio a lo temporal. Así
se puede entender que en el hombre moderno el “humor”, con su sentido de
la limitación del yo, se desarrollara al lado de esa melancolía que había veni-
do a ser el sentimiento de un yo acrecentado. Es más, se podía hacer burla de
la propia melancolía, y con ello destacar todavía con mayor fuerza los ele-
mentos trágicos. Pero también es comprensible que, tan pronto como se
hubo fijado esta nueva forma de melancolía, el hombre mundano y superfi-
cial la utilizara como medio barato de ocultar su propia vaciedad, y con ello
se expusiera al ridículo, en el fondo igualmente barato, del mero satírico.26

Con ello damos un paso más para penetrar en el terreno de la ironía,
aquella “alegría un poco melancólica que nos produce el descubrimiento
de una pluralidad” a la que se refiere Vladimir Jankélévitch en el libro dedi-
cado a dicha figura 27 pluralidad irreductible, ante la cual el humor apare-
ce –en su estadio superior– como el recurso que le ha sido dado a la inteli-
gencia humana para tomar distancias, hacer frente y superar su propia e
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25 Saturno y la melancolía. Estudios de historia de la filosofía de la naturaleza, la religión y
el arte, p. 235 (el subrayado es mío). Los mismos autores apuntan como ilustración de lo
dicho distintos pasajes mozartianos con énfasis cómico ubicados en una tonalidad menor,
como son el aria del suicidio de Papageno en Die Zauberflöte (La flauta mágica), KV 620
y el aria “del alfiler” de Barbarina en Le Nozze di Figaro, KV 492.

26 Ob. cit., p. 233. Panofsky vuelve sobre ello en otro texto, para referirse nuevamente al
papel mediador del humor: “cuando la consciencia de las oposiciones irreconciliables
pudo encontrar una válvula de escape en el humor de Cervantes o Shakespeare.” (“El
movimiento neoplatónico y Miguel Angel”, Estudios sobre Iconología, p. 319). 

27 Cit. en J. V. Selma, Imágenes de naufragio: Nostalgia y mutaciones de lo sublime román-
tico (véase en particular, cap. “Ironías”, pp. 161 ss.). Sobre la ironía, cuyos resortes pura-
mente musicales intentaremos precisar, véase más adelante, pp. 215 ss.



intransferible finitud.28 La ironía representa entonces la destrucción de la
ilusión –Jean Paul cifraba ya el humor como lo sublime destruido, acto de
desencantamiento–, alcanzando de ese modo, para Friedrich Schlegel, el
rango de bufonería trascendental, forma dilecta de la paradoja, negando,
socavando claridades, y cubriendo una especie de hiato entre lo trágico y
lo cómico.29 Albert Béguin ha subrayado el paralelismo que en este punto
se produce entre el juego y la ironía, afirmando: 

Hay que mostrar a la vida que somos capaces de desenmascararla, de hacer
de ella un juguete y de probarnos de esta manera, a nosotros mismos, la
supremacía de nuestro espíritu. Los románticos llamarán ironía a este vir-
tuosismo, que ellos asociarán con la poesía.30

El recurso a la ironía queda patente al pintar situaciones que son a la vez
sumamente tristes y desternillantes. Aquí se inscribe la afirmación de
Gogol con la que encabezábamos el presente capítulo.31 Ernst Cassirer
incide en ello cuando afirma:

El arte cómico posee en el más alto grado la facultad, común a todo el arte,
de la visión simpática. En virtud de esta facultad puede aceptar la vida
humana con sus defectos y debilidades, con sus locuras y vicios. El gran arte
cómico ha sido siempre una especie de encomium moriae, un elogio de la
locura. En la perspectiva cómica todas las cosas comienzan a ofrecer una faz
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28 Entendida como medio de conocimiento, la ironía –como afirmara en una ocasión Váz-
quez Montalbán en una columna periodística– no sería nada más que “la constatación
sentimental del fracaso de la razón”.

29 Wayne Booth, Retórica de la ironía, p. 13. Véase también: Selma (Ob. cit., p. 57) y Pere
Ballart (Ob. cit., pp. 69 ss.). La ironía es, pues, fruto de un desengaño ontológico. “Hija
de la nada”, fue la penetrante caracterización de Kierkegaard en su tesis doctoral. Detrás
de la comedia –apostrofa certeramente Antoni Marí– hay un vacío. Será este vacío el que
vendrá a ocupar la ironía.

30 El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa,
p. 60. Después de todo, y como el pintor Caspar David Friedrich había afirmado: “El arte
es quizá un juego, pero un juego lleno de gravedad” (cit. en Béguin, Ob. cit., p. 164).
“Supremacía del espíritu” que sin duda preside buena parte del legado del gran poeta por-
tugués Fernando Pessoa, quien supo oponer elegante resistencia a las hondas fisuras que
envuelven la existencia del hombre moderno: “Un romántico haría de esto una tragedia;
un extraño sentiría esto como una comedia; yo, sin embargo, mezclo las dos cosas, pues
soy romántico en mí y extraño a mí y vuelvo la página hacia otra ironía.” (Libro del desa-
sosiego de Bernardo Soares, pp. 175-76). 

31 Cit. por Milan Kundera, El arte de la novela, p. 162. Opinión compartida por Ionesco:
“Poca cosa separa lo horrible de lo cómico” (Ob. cit., p. 163) o el mismo Mark Twain:
“Todo lo humano es patético. La fuente secreta del mismísimo humor no es la felicidad,
sino la tristeza” (El asalto de la risa. Aforismos seleccionados y traducidos por Mauricio
Bach). Augusto Monterroso –por su parte– remite a la acertada definición que el Diccio-
nario de la Academia da del humorismo: “Estilo literario en que se hermanan la gracia
con la ironía y lo alegre con lo triste.” (Viaje al centro de la fábula, cap. “El humor es tris-
te”, p. 37).



nueva. Acaso nunca estemos tan cerca de nuestro mundo humano como en
las obras de los grandes escritores cómicos, en el Don Quijote de Cervan-
tes, en el Tristram Shandy de Sterne o en los Papeles de mister Pickwick de
Dickens, nos percatamos de los detalles más minuciosos; vemos este mun-
do en toda su estrechez, en toda su mezquindad y en toda su necedad. Vivi-
mos en este mundo angosto pero ya no estamos aprisionados por él. Tal es
el carácter peculiar de la catarsis cómica. Las cosas y los sucesos empiezan
a perder su peso natural; el desdén se disuelve en risa y la risa es una libera-
ción.32

En la novela de Cervantes, obra maestra de la parodia y ejemplo excep-
cional del poder corrosivo de la ironía, entendida ésta última como hirien-
te confrontación del plano ideal con lo real, encuentra una de sus traduc-
ciones más perfectas.33 En su prólogo al libro de Martín de Riquer,
Aproximación al Quijote, se refiere Dámaso Alonso a la figura del inge-
nioso hidalgo en los siguientes términos: 

Neciamente sabio, sabiamente necio; es absurdamente angelical, angelical-
mente absurdo; grotescamente sublime, sublimemente grotesco. Y es este
choque, que ante todo provoca nuestra ternura por el héroe, lo que crea tam-
bién el humor en la literatura novelesca (...) Glorioso nacimiento, pero tris-
te. Y esto explica que ese libro, que es todo un tesoro de cambiante humor,
que ha hecho contorsionarse en carcajadas a millones y millones de rostros
humanos, sea en verdad profundamente triste. A muchos nos hace llorar.34
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32 Antropología filosófica, p. 224. Es digna de destacar en este punto la coincidencia entre los
términos empleados por Cassirer –“pérdida de peso”– y el concepto de levedad enuncia-
do por Italo Calvino, cualidades ambas que permiten, por lo menos en parte, liberarse de
las cargas que obstaculizan el libre discurrir de la vida. Véase en un plano similar las
observaciones de Georg Lukacs: “Pues para que tal elemento positivo esté en relación
efectiva con el mundo de ideas, haría falta que hiciera estallar la inmanencia de sentido en
la vida y, a modo de consecuencia, la forma misma de la novela. Cervantes –y después de
él Sterne– no ha podido reconstituir esa inmanencia sino ligando en una sola unidad lo
sublime y el humor, el empequeñecimiento del alma y su relación con lo trascendente.”
(Teoría de la Novela, p. 114). 

33 Y ello no únicamente en el afilado ingenio de réplicas tan conocidas como “metafísico
estás/es que no como”, que constituye un auténtico chiste del entendimiento (y no –por
cierto– de los menos brillantes). 

34 Aproximación al Quijote, p. 14. En parecidos términos se expresa Freud, en una carta a su
mujer: “¿No es muy conmovedor ver a un gran hombre, idealista, burlándose de sus idea-
les?” (cit. en Kofman, Ob. cit., p. 142). Berger subraya también el carácter trágico y elegía-
co de la figura del triste hidalgo, aduciendo al respecto las bellas palabras de Kierkegaard:
“Al final de todo es alguien que vuelve a casa, a un mundo al que no pertenece, encerrado
en la realidad cotidiana como si fuera una prisión, y torturado por el carcelero más cruel de
todos: la razón del sentido común que es consciente de sus límites”. (Ob. cit., p. 348, el subra-
yado es mío). Será en este superar el nivel de la mera sátira para adentrarse decididamente
en el terreno de la ironía romántica donde reside la grandeza última del Quijote, lo que le
granjeó la rendida admiración de pensadores y poetas tan significativos en la afirmación y
desarrollo del nuevo movimiento como Schelling o Byron. 



En opinión de Berger, el personaje del Quijote, al que se distingue tam-
bién con el apelativo “El caballero de la Triste Figura” y paradigma del héroe
tragicómico, extraerá toda su fuerza del hecho de poner plenamente de
manifiesto una de las verdades básicas de la condición humana, relativa al
hecho de que el hombre “vive en un estado de discrepancia cómica en rela-
ción con el orden del universo”.35 La locura del Quijote constituye así un
auténtico “contramundo” o mundo al revés (o, si se prefiere, sublimado),
para devenir –asumiendo la interpretación más estricta del término religare–
“testimonio de la inmortalidad”. Berger cita en este punto las palabras del
teólogo Helmut Thielicke: “Cada vez que choca con lo contingente, el abso-
luto está a punto de caer en la ridiculez”.36 Al apuntar –mediante la fe– a lo
que hay más allá del primer nivel de realidad, y situarse en la intersección
entre la realidad contingente y la realidad absoluta, la locura del caballero
errante abre el territorio narrativo a la experiencia de lo religioso.37

La consideración del humor como algo demasiado serio nos conduce al
caso de Kafka, en quien angustia vital, experiencia del absurdo y humor
conviven –una vez más– estrecha y profundamente entrelazados. Es inte-
resante rememorar, en este sentido, la anécdota protagonizada por Kafka,
quien al ser invitado a la proyección de una serie de películas de Chaplin,
rehúsa ir, aduciendo: “Para mí lo cómico es un asunto demasiado serio.
Podría acabar fácilmente como un payaso desmaquillado”.38 Dicha dimen-
sión no siempre ha sido tenida en cuenta cuando se procede a interpretar
la significación del legado kafkiano. A este respecto resulta particularmen-
te esclarecedor el siguiente texto de Walter Benjamin:
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35 Ob. cit., p. 87. 

36 Ob. cit., pp. 347-48.

37 Según dicha interpretación, la fe, al ocuparse de las incongruencias últimas de la vida y de
la muerte y en su visión de un mundo “infinitamente más real que todas las realidades de
este mundo” deviene expresión superior –como el humor– de la libertad del espíritu
humano (Ob. cit., pp. 357 y 373). En definitiva, el humor vendría a suponer –en la con-
cepción religiosa de Thielicke– la “proclamación de la victoria sobre el mundo” (Ob. cit.,
p. 357). 

38 Gustav Janouch, Conversaciones con Kafka, p. 271. Parece ser que Kafka sí llegó a visio-
nar distintas películas de Buster Keaton con motivo de una visita al Prater de Viena, lo
que de ser cierto tendría un innegable interés, dado el humor tan singular –y próximo al
absurdo surrealista– del cómico norteamericano (véase p. 335). La dimensión cómica de
Kafka ha sido puesta de relieve por una diversidad de autores, entre ellos Georges Stei-
ner, Claudio Magris y Félix de Azúa. Como apunta con toda claridad este último: “Pero
Kafka no fue ni un santo ni un mártir. Uno de sus rasgos más sobresalientes como escri-
tor indica todo lo contrario; me refiero a su humor corrosivo, a medio camino entre el
expresionismo germánico y la self deprecation a lo Woody Allen. Ese trazo acentuada-
mente expresivo, tan propio de las vanguardias centroeuropeas anteriores a la Primera
Gran Guerra, es también un signo inequívoco de la testaruda voluntad literaria de Kafka;
sin la menor duda, deseaba que sus lectores se rieran a carcajadas de la esencia trágica de
nuestra existencia.” (“Tres novelas que cambiaron el mundo: Franz Kafka”, Lecturas
compulsivas. Una invitación, p. 85). 



Cada vez me parece el humor más esencial en Kafka. Naturalmente no era
un humorista. Más bien fue un hombre cuya suerte era tropezar con gentes
que hacían del humor una profesión, tropezar con payasos. América es
sobre todo una gran payasada. Pienso que la clave de Kafka la tendría en las
manos quien tomase el pulso al lado cómico de la teología judía.39

De ese modo, lo cómico y lo serio intercambian sus papeles, elevándo-
se lo cómico al nivel superior de la expresión artística. Deviene entonces
familiar la aseveración de Jankélévitch relativa a que “lo único serio en este
mundo es el humor”, afirmación que nuestro autor se preocupa de aplicar
solícitamente al terreno musical:

Lo serio es pura y simplemente serio. En cambio, lo cómico es serio de un
modo indirecto y secundario (...) La ironía es una complicación y una perí-
frasis de lo serio, una seriedad con exponente; podríamos definirla hacién-
dola resaltar sobre un fondo de seriedad porque a veces es mejor abandonar
la línea recta y dar un rodeo para llegar a la meta (...) Es más, ahora el diá-
logo y las preguntas irónicas de Sócrates parecen mucho más serias que el
discurso trabado y compacto de los maestros de la retórica; ¿ahora lo serio
es el Scherzando y lo frívolo el Legato! Las Variations sérieuses serían más
burlonas de lo que aparentan y la Broma más seria de lo que parece... Lo
serio son los Jeux de Debussy y los Jeux d’enfant de Bizet, mientras las ópe-
ras de Richard Strauss no son sino monstruosas operetas.40

Introducción 13

39 Carta a Scholem de 1939 (recogida en: Iluminaciones, vol. I, p. 220). Asociación con la
esfera de lo trascendente corroborada por Thomas Mann en un breve texto de 1941, en el
que caracteriza a Kafka como el “humorista religioso” (El artista y la sociedad, p. 242).
Similarmente al caso de Kafka, Miguel Sáenz corrobora la importancia de la dimensión
humorística en la obra de Thomas Bernhard, comúnmente catalogada como expresión
máxima del desasosiego y nihilismo más terminantes, cuando se refiere –en su excelente
biografía del autor– al “arte de fracasar” y cita a E. Tunner: “con los años va aumentando
la ironía o, mejor, la distancia irónica, hasta que se llega a una última fase más serena, que
es la del humor auténtico.” Humor del que el extraordinario texto Maestros Antiguos, una
comedia, constituye postrera y cumplida muestra (Thomas Bernhard. Una biografía, p.
162; véase también: Azúa, Ob. cit., pp. 129-37). El propio Bernhard ratifica dicho extre-
mo, al definir su creación literaria como Lachprogramm o, de un modo más preciso toda-
vía, programa cómico-filosófico, afirmando: “Lo serio es el aglutinante del programa cómi-
co”. Lectura que le permite referirse a Schopenhauer, Kant y Pascal como “los grandes
payasos de la Historia... Es decir, en el fondo los más serios (...) son en realidad los gran-
des filósofos cómicos. Y los más débiles, la segunda categoría, ésos son en el fondo aburri-
dos, porque se limitan a rumiar lo que los filósofos payasos escribieron antes.” (Thomas
Bernhard y Krista Fleischmann, Thomas Bernhard. Un encuentro, p. 30).

40 La aventura, el aburrimiento, lo serio, pp. 184-85 y 187). Añade Jankélévitch: “Así como
lo serio contiene un elemento trágico imperceptible, en la seriedad de una vida neutra hay
algo levemente grotesco: según lo abordemos desde uno u otro límite, lo serio es una tra-
gedia infinitesimal o una comedia infinitesimal”. (Ibid.). J. Huizinga dedicó también un
famoso ensayo al carácter serio del juego, Homo ludens (Véase a este respecto: Gombrich,
“La gran seriedad del juego. Reflexiones sobre “Homo Ludens” de Johan Huizinga
(1872-1945)”, ensayo incluido en Tributos. Versión cultural de nuestras tradiciones, pp.
138-61). Curiosamente será ésta una de las características atribuidas a C. P. E. Bach, quien
era tildado por Reichardt de “humorista serio”, en referencia a los fuertes contrastes de



Seriedad y valor de la risa, por último, que junto a su capacidad cog-
noscitiva fueron puestos igualmente de manifiesto por Julio Cortázar en su
creación capital Rayuela:

Y así uno puede reírse, y creer que no está hablando en serio, pero sí se está
hablando en serio, la risa ella sola ha cavado más túneles útiles que todas las
lágrimas de la tierra, aunque mal les sepa a los cogotudos empecinados en
creer que Melpómene es más fecunda que Queen Mab.41

Centrando nuestra atención en el terreno musical, Leonard Bernstein
enumera como elementos del humor en la música, por su parte y en uno de
sus famosos programas divulgativos para la televisión dedicado justamente
a esta cuestión,42 los siguientes: (1) caricatura, burla, (2) música onomato-
péyica, (3) el papel de la sorpresa, (4) la exageración, (5) el uso de melodías
conocidas con algún cambio de tonalidad (y consiguiente efecto irónico),
(6) la destrucción de la lógica musical.43 Mientras que la mayoría de estos
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sus fantasías. Véase por ejemplo la Fantasía, Wq. 61, Nr. 6, en la menor, en la que H.-G.
Ottenberg observa una “exploración de las distintas formas de humor en música”: “Serie-
dad y alegría se alternan. El humor es combinado con la ironía. La pasión es intensifica-
da hasta el éxtasis, luego se calma hasta sumirse en la declamación introspectiva” (C. P. E.
Bach, pp. 160-67). Como hace notar finalmente Wheelock, Huizinga subraya en su libro
el estrecho paralelismo –que recoge el idioma inglés– entre el juego y el propio acto de la
interpretación musical (Ob. cit., pp. 203-204). 

41 Capítulo 71, p. 539. El gran escritor argentino ha reflexionado largamente sobre las rela-
ciones entre el humor, el juego y lo trágico, corroborando la función catártica de aquél:
“Yo, desde muy niño, sentía que que el humor era una de las formas con las cuales era
posible hacerle frente a la realidad, a las realidades negativas sobre todo (...) De ahí a lo
lúdico no hay más que un paso.” (Omar Prego, La Fascinación de las palabras. Conver-
saciones con Julio Cortázar, p. 135). Cortázar incide a continuación en un punto particu-
larmente interesante, relativo a la capacidad del humor –compartida con el ingenio– de
establecer nexos entre realidades aparentemente ajenas, facultad que se halla en la base del
genio creativo: “Porque quien tiene sentido del humor tiene siempre la tendencia a ver en
diferentes elementos de la realidad que lo rodea una serie de constelaciones que se arti-
culan y que son en apariencia absurdas.” (Ob. cit., pp. 135-36). Se produce así la irrup-
ción temporal de otro registro factual, en el que lo lúdico pasa a ser entendido “como una
visión en la que las cosas dejan de tener sus funciones establecidas para asumir muchas
veces funciones muy diferentes, funciones inventadas. El hombre que habita un mundo
lúdico es un hombre metido en un mundo combinatorio, de invención combinatoria, está
creando continuamente formas nuevas.” (Ibid.). El humor juega asimismo un importan-
te papel en la obra de Jorge Luis Borges. Véase al respecto: Roberto Alifano, El humor
de Borges (Buenos Aires, 1996).

42 Humour in Music. El programa mencionado se enmarca en las justamente populares
series de conciertos televisados “Young People’s Concerts” y “Omnibus”, ejemplos
modélicos de las posibilidades formativas que ofrece la alta divulgación. Los guiones de
algunos de ellos se incluyen en los libros del propio Bernstein, The Joy of Music y The
Infinite Variety of Music.

43 Lister se refiere a los agentes o factores que confluyen en el hecho humorístico, distin-
guiendo entre aquellos que afectan al contexto y los relativos al observador y que condi-
cionan su respuesta, resumiendo los siguientes aspectos: (a) Por parte del ambiente cómi-
co: (1) comparación, (2) incongruencia y contraste, (3) degradación, (4) falsedad, (5)



aspectos constituyen –como veremos– el transfondo aceptado de la gran
parte de ocurrencias humorísticas, es preciso hacer algunas salvedades –ya
en la fase inicial de nuestro periplo– por lo que respecta a la función, con-
secuencias y verdadero alcance tanto de la sorpresa como de todos aquellos
factores que conducen a la alteración substancial de la lógica discursiva. La
sorpresa, en efecto, si bien subyace a una parte muy importante de los
mecanismos que concurren y generan comicidad, es una condición necesa-
ria pero no suficiente para la expresión y efecto humorísticos, al no permi-
tir por sí sola la construcción de un humor elaborado. En efecto, y como
afirma Gombrich: “La explotación de la sorpresa no es lo mismo que la cap-
tación de un sistema de relaciones”.44 O lo que es lo mismo: para que la sor-
presa surja su efecto deseado, debe enmarcarse en un marco preciso y por
ello mismo previsible de relaciones sintácticas. Ello se aplica particularmen-
te a uno de los grandes antecesores de Haydn, y que tanta importancia tuvo
–también en este campo– en la evolución de éste. Me refiero al caso cierta-
mente singular de C. P. E. Bach, compositor al que nos hemos referido ya
anteriormente y cuyos logros nunca serán suficientemente ensalzados. Se
impone, aquí, la precisión de Alfred Brendel, cuando éste se refiere al carác-
ter problemático que caracteriza al humor de uno de los hijos más renom-
brados de Bach, en razón del carácter fuertemente impredecible de su músi-
ca.45 Como hemos visto antes, sólo cuando resulta perfectamente previsible
la continuación podemos apreciar en toda su dimensión la desviación.46 Jus-
tamente ahí radica la virtualidad del chiste, en tanto que desviación de la
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exageración, (6) el marco ambiental; (b) Por parte del observador: (1) disposición de la
audiencia, (2) educación, experiencia y conocimientos, (3) cognición y percepción. (Ob.
cit., pp. 56-68). Al pasar a centrar su atención sobre el terreno específicamente musical,
Lister distingue entre dos grandes apartados, según comporten o no connotaciones de
naturaleza extramusical: (1) el humor referencial, ya sea vocal o instrumental y caracteri-
zado por sus connotaciones extramusicales (en que la música refuerza o contradice el sig-
nificado de un texto), y (2) el humor absoluto, en que el efecto humorístico radica en la
propia materia sonora (y en la dicotomía definida por las normas –o convenciones– y las
desviaciones). Dentro del apartado correspondiente al humor instrumental, enumera Lis-
ter cinco categorías: (1) Imitación de sonidos no musicales, (2) pintura con sonidos, (3)
citas satíricas, (4) descripción paródica de instrumentos o intérpretes, y (5) bromas musi-
cales privadas. (Ob. cit., pp. 69-83). 

44 El sentido de orden. Estudio sobre la psicología de las artes decorativas, “Epílogo: unas
analogías musicales”, p. 378. Obsérvese asimismo la pertinencia de dichas consideracio-
nes cuando nos referimos al concepto de direccionalidad del discurso.

45 Una brillante muestra de la vena humorística de C. P. E. Bach puede ser observada en el
Rondo en Fa, H. 266 (Wq. 57/5; 1781). 

46 La percepción de la desviación presupone, en efecto, el oportuno conocimiento de las
expectativas, determinando lo que Leonard B. Meyer denomina “conjunto de condicio-
nes preparatorias”. Sólo éstas permiten apreciar en su debida medida la sorpresa, la exa-
geración, la incongruencia, la falsedad o la degradación, por su conflicto con la norma
establecida, mecanismos que Meyer ha diseccionado con fina penetración (Emotion and
Meaning in Music, véase especialmente el epígrafe “The Preparatory Set”, pp. 73-82). 



norma (y por serlo, de lo previsible) que produce una leve sonrisa inteli-
gente, apelando a la complicidad del receptor. Por lo contrario, la insisten-
cia sistemática en rehuir toda regularidad y colmar cualquier expectativa
termina por neutralizar el resultado apetecido. Como observa muy bien el
pianista austría co:

De C. P. E. Bach, Haydn adoptó no sólo algunas cualidades ejemplares de
las sonatas tempranas (‘disposición formal clara, unidad de emoción y
material temático en cada movimiento, desarrollo motívico consecuente’,
en palabras del intérprete y estudioso alemán Andreas Staier) sino también
la inclinación a ser impredecible. Si C. P. E. Bach, en la ‘bizarrerie’ que iba
a convertirse en característica de su estilo, siempre ensayó su mano en suge-
rir lo cómico, terminó por fracasar. Con la sorpresa como principio rector,
el humor no podía tener acomodo – una situación que se repitió más tarde
con Berlioz.47

Muchos de los aspectos tratados encuentran –en efecto y como podrá
comprobarse más adelante– un espacio privilegiado de manifestación y
desarrollo en los finales instrumentales de Haydn, a menudo adscritos
–como veremos– al aire y morfología externa de la contradanza, y que
suponen un compromiso entre el carácter brillante, chispeante y ligero y el
peso específico y seriedad del tratamiento formal, evidenciando al mismo
tiempo un altísimo nivel en su substancia musical, y en los que los ele-
mentos de carácter popular más franco y directo –de acuerdo con el origen
mismo de la danza– coexisten junto a los procedimientos más sofisticados
del contrapunto y la composición. La presente disposición alcanza asimis-
mo un notable predicamento en una gran diversidad de autores, de Rossi-
ni (obertura de La Cambiale di Matrimonio)48 a Bartók (a esta misma dis-
posición encubierta de contradanza aludirá muchos años más tarde el
presente autor en el ritornello del segundo movimiento –“Giuoco delle
coppie”– del Concierto para orquesta), pasando por Mozart, Beethoven y
Shostakovich. Paralelamente –y en otro orden de cosas–, adquieren cierta
relevancia, a lo largo del siglo XIX (y posteriormente), toda una serie de
piezas adscritas a denominaciones de carácter como Humoreske, Burleske,
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47 Music sounded out. Essays, Lectures, Interviews, Afterthoughts, p. 32, n. 1. El uso de la sor-
presa distingue también a Mozart de Haydn. En opinión de Rosen: “Haydn es siempre
impredecible, pero Mozart siempre hace lo que uno espera que haga – y entonces inme-
diatamente después produce un golpe original que ningún otro compositor podría conse-
guir.” (“Radical, Conventional Mozart”, The New York Review of Books, December 19,
1991; en adelante, y salvo que se indique de otro modo, las traducciones de los textos cita-
dos inéditos en castellano son del autor). Sobre este particular, véase el importante ensayo
de Hermann Danuser, “Das imprévu in der Symphonik. Aspekte einer musikalischen
Formkategorie in der Zeit von Carl Philipp Emanuel Bach bis Hector Berlioz”. 

48 Sobre esta pieza, así como sobre la transferencia del realismo cómico a la orquesta que lle-
va a cabo Rossini en la obertura de La Scala di Seta, véase Luigi Rognoni, Gioaccino Ros-
sini, pp. 178-82.



allegro ironico, etc., e inclusive sarcasmes 49 denominaciones todas ellas en
sí mismas suficientemente explícitas respecto de sus respectivas intencio-
nes estéticas.

La relevancia del registro humorístico en el clasicismo superior se tra-
duce en la posición central que dicha categoría ocupa en las diferentes cla-
sificaciones y tipologías musicales recogidas en los tratados de la época.
Con su síntesis del estilo elevado, el estilo popular y la comedia, de lo serio
y lo cómico, distingue Leonard G. Ratner –de acuerdo con las categorías
establecidas por Daniel Weber (1800)– cuatro elementos cómicos básicos
en la música clásica:

1) Ingenio
2) Imitación
3) Parodia,50 y sus contrarias:
4) Imitaciones mañosas de la torpeza musical 

(mientras en la parodia se opera una reducción de lo serio a lo vul-
gar, aquí –contrariamente– se eleva lo tosco a un nivel artístico)

A ellos cabe añadir:
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49 Como es el caso de la colección de piezas pianísticas de Prokofiev, Sarcasmes, op. 17 (1912-
14), de manifiesta intencionalidad satírica. Parodia, exageración, irreverencia, mescolanza
de elementos cómicos y serios, “imitación grotesca de lo que es digno o patético” –de
acuerdo con la definición de The New Grove–, son algunas de las significaciones asocia-
das al término “Burleske”, cuya historia como género específico de la música instrumen-
tal –sin olvidar la tradición de la opera buffa italiana y la burlesca teatral inglesa– se remon-
ta a los primeros lustros del siglo XVIII, encabezando dicha denominación sendas piezas
de J. G. Walther, J. S. Bach, J. L. Krebs, F. Couperin y G. Ph. Telemann. Entre los ejem-
plos más modernos, cabe mencionar –entre otras– las realizaciones de E. N. Méhul, G.
Mahler, A. Zemlinsky, F. Schmitt, M. Reger, B. Bartók y B. Britten, así como la singular
Burleske, para piano y orquesta, de R. Strauss, del año 1885, que incluye jocosos efectos
instrumentales y una cita de Wagner. (“Scènes Burlesques en quatre Tableaux” será el sub-
título del ballet Pétrouchka de Stravinsky). Por lo que respecta al género afín de la Humo-
reske, un delicioso ejemplo del mismo lo constituye la pieza de título homónimo, op. 101,
Nr. 7, en Sol b Mayor (1894) de Dvorak, de carácter travieso y juguetón, y que sería obje-
to –por cierto– de una memorable recreación jazzística por Art Tatum (Humoresque). No
podríamos olvidar tampoco aquí la Humoreske en Sol Mayor, op. 10, Nr. 2 de Tchai-
kovsky, objeto de feliz evocación por Stravinsky en su ballet Le Baiser de la Fée (1928). La
presente denominación podrá venir asociada a piezas de género barrocas de carácter neo-
clásico, como es el caso de la “Giga burlesca” de Walton, incluida en su obra orquestal Par-
tita (1957), sin olvidar el brillante y sucinto Capriccio burlesco (1968, también para orques-
ta), o a tipologías paralelas, como en el caso de las Humoreske-bagateller, op. 11 (FS 22)
(1894-97) de Nielsen, que desprenden un inocente e inmarcesible perfume infantil.

50 A no ser que se haga constar explícitamente de otro modo, el término parodia es utiliza-
do aquí en su acepción más común y de acuerdo con su origen etimológico, equivalente
–en el terreno literario– a la imitación burlesca, satírica o irónica de una obra seria, del
estilo de un autor o de un género determinado. Cosa bien distinta a la acepción específi-
ca que remite dicho término a la práctica renacentista y barroca, relativa a la composición
de una obra determinada a partir de la reelaboración de un modelo preexistente. 



5) La manera, el género sentimental
6) Lo extraordinario (bizarreries y extravagancias, tópicos exóticos y

una destreza y brillantez particular en la ejecución)
7) Elementos mecánicos51

En relación a estos últimos, y a sus lazos con la parodia, observa
 Ratner:

Como un juguete o diversión, un instrumento musical mecánico sirve a una
necesidad de entretenerse; por lo tanto tiene cierta significación cómica. Los
instrumentos de relojería son paródicos en sí mismos, operando en regis-
tros más bien limitados con sonidos a los que falta un sentido de presencia
humana, no obstante lo bonitos que puedan sonar.52

David P. Schroeder, por su parte y a este mismo respecto, se refiere, en
su discusión de los Cuartetos de cuerda, op. 33, “Rusos” de Haydn –com-
puestos en “una nueva y especial manera”–, al cultivo del arte de la con-
versación en la sociedad dieciochesca, ocupación que será recogida por
diversos tratados 53 y a la importancia que en la misma desempeña la com-
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51 Classic Music. Expression, Form and Style, pp. 386 ss. En el s. XVIII, el humor alcanza –en
efecto– un rango de primer orden en la expresión musical, como certifica la atención pres-
tada a la cuestión por distintos teóricos, como Ch. F. Michaelis, J. G. Sulzer, F. Rochlitz o
el mencionado D. Weber, y que se traduce en una diversidad de tipologías atentas a discer-
nir y valorar los diferentes niveles de lo cómico y el humor en la música, así como –en el
caso de U. Price y su An Essay on the Picturesque, as compared with the Sublime and the
Beautiful– de las categorías más generales de la propia música. Conviene retener aquí, de las
categorías de Rochlitz, la relativa a lo “niedlich” (ingenuo, vivo, popular, cómico), que se
encarnaría en los scherzi y rondos de Haydn y en la ópera cómica, y que en su ensayo
“‘Über das Komische in der Musik’: The Schütze-Stein Controversy”, A. Russell asocia a
la mezcla de elementos incongruentes, como el “tratamiento serio de un tema ligero” o su
contrario, el “tratamiento ligero de un tema serio”. (véase al respecto, Lister, Ob. cit., epí-
grafe “The Sublime, the Beautiful, the Picturesque, the Niedlich”, pp. 91-97, en que se reco-
gen sinópticamente en tablas las clasificaciones aludidas). Coincide con tal apreciación Vol-
taire, quien en su Dictionnaire Philosophique (1764) define el ingenio como “el arte o bien
de poner juntas dos cosas aparentemente remotas, o de dividir dos cosas que parecen uni-
das, o de oponerlas la una contra la otra.” (cit. en: Bernard Harrison, Haydn: The “Paris”
Symphonies, p. 86). Michaelis, por su parte, distingue entre las categorías “scherzando” y
“humor serio”, siendo trascendida ésta última por la categoría superior de lo sublime, que
al carácter libre e imaginativo de la fantasía suma todo tipo de yuxtaposiciones extrañas o
insólitas (véase p. 167, n. 51). El término “humor” engloba, en definitiva, a todas las cate-
gorías del arte de carácter no trágico. La clasificación resultante puede finalmente subdivi-
dirse en varios niveles: (1) Elevado-profundo (lo Sublime) y apasionado (lo Grande), (2)
Medio-suave y fluente (lo Agradable o lo Bello) y (3) Bajo-cómico o burlesco (lo Pintores-
co o lo Niedlich. (Ob. cit., p. 177). Véase también al respecto: Hartmut Krones, “Das ‘hohe
Komische’ bei Joseph Haydn”, Österreichische Musikzeitschrift, 38 (1983), pp. 2-8.

52 Ob. cit., p. 391.

53 El elogio de la buena conversación (en alemán: Gesprächkultur) alcanzó su apogeo en
salones tan famosos como los de Madame du Deffand o Madame Geoffrin, reflejándose
en el terreno literario en textos como el pequeño ensayo sobre la conversación del abate



binación de ingenio, bromas y moralidad, citando al respecto los consejos
y recomendaciones de Adolph Freiherr von Knigge (de cuyo libro Über
den Umgang mit Menschen, publicado en Hannover en 1788 e inscrito en
el género del “manual de urbanidad y buenas costumbres”, poseía Haydn
un ejemplar en su biblioteca, correspondiente a la edición vienesa de 1793):

Por encima de todo, nunca debe olvidarse que la gente quiere divertirse y
entretenerse; que incluso la conversación más instructiva se convierte final-
mente en pesada para muchos si no es sazonada por salidas de ingenio y
buen humor.54

Y son justamente este equilibrio y sentido de la mesura y de la adecua-
da proporción entre los distintos ingredientes, junto a un tratamiento ver-
sátil, nunca lineal y oportunamente distanciado de los mismos, los que
otorgarán al humor su verdadera dimensión artística. Ello fue muy bien
percibido por J. W. von Goethe, quien nos advierte certeramente de los
límites y efecto estético del humor:
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André Morellet –el “teólogo de la Enciclopedia”–, comentario a su vez de otro texto
anterior del maestro de la sátira y la paradoja, Jonathan Swift. Véase al respecto el ensa-
yo de Herman Roodenburg, “La conversación amena: urbanidad y jocosidad en la
Holanda del siglo XVII” (J. Bremmer y H. Roodenburg, Ob. cit., pp. 117-38). 

54 Cit. en Schroeder, Haydn and the Enlightenment, pp. 55-57 (a la muerte de Haydn, dicho
ejemplar fue confiscado por las autoridades al estar incluido en el índice de libros prohibi-
dos por la censura). Obsérvese la coincidencia de esta opinión con la que había expresado
anteriormente –1750– el dramaturgo Carlo Goldoni, sobre una de cuyas piezas basó Haydn
el libreto de su delicioso “dramma giocoso” Il mondo della luna (1777), en el prefacio a su
primera colección de comedias: “Había observado, en verdad, de tanto en tanto, que en las
mismas malas Comedias se encontraba alguna cosa que excitaba el aplauso común y la
aprobación de los mejores, y comprobé cómo eso, sucedía sobre todo en ocasión de algu-
nos razonamientos graves e instructivos, de delicadas bromas, de un accidente bien coloca-
do, de alguna pincelada viva, de algún carácter ejemplar o de una crítica delicada de algún
hábito moderno y corregible; pero más que nada, me dí cuenta que, por encima de lo mara-
villoso, en el corazón del hombre gana lo simple y natural (...) Conviene servir a las leyes
del Pueblo en un espectáculo destinado a su instrucción mediante su diversión y entreteni-
miento.” (El Cafè, Pròleg, traducción del autor). Tradición retórica que penetra asimismo
en el origen y la teatralidad de muchos elementos del lenguaje de Haydn y clásico en gene-
ral y permite comprender mejor, seguramente, la conocida –y en cierto modo, un poco
enigmática– observación del propio Haydn, relativa al carácter eminentemente dramático
que creía reconocer en su música y a la “representación [en ella] de caracteres morales”:
“Ich habe öfters versucht, in meinen Symphonien moralische Charaktere darzustellen”;
dimensión –junto a la evocada anteriormente– que contribuye a elevar la música del clasi-
cismo vienés a las cotas más elevadas como símbolo supremo de civilización (Haydn Stu-
dies, ed. J. P. Larsen, H. Serwer y J. Webster, p. 295). Obsérvense las curiosas coincidencias
con la opinión expresada mucho tiempo más tarde por Picasso y que recuerdan sorpren-
dentemente el criterio expresado por Mozart en una carta no menos famosa: “Como ocu-
rre con Molière: siempre hay una réplica para hacer reir al hombre de la calle y otra para
hacer sonreír al hombre cultivado. Con Shakespeare es lo mismo. Y en mi obra, como en
Shakespeare siempre hay detalles burlescos e incluso vulgares. Así llego a todo el mundo.
No es que quiera postrarme ante el público, sino que quiero ofrecer algo a todos los nive-
les.” (Paul Désalmand, Picasso por Picasso. Pensamientos y anécdotas, p. 122). 



Es el humor uno de los elementos del genio; pero tan pronto como cobra
supremacía, resulta siempre subrogado de aquél; sigue al arte en su deca-
dencia, lo altera y acaba finalmente por aniquilarlo.55

Con el paso de los años y la afirmación de nuevas sensibilidades, la bro-
ma y el humor darán paso a la ironía, signo y elemento neurálgico de la
estética romántica, figura asociada al súbito aniquilamiento de la textura y
fronteriza con la expresión de lo sublime. De modo similar, la sátira muta-
rá eventualmente en sarcasmo y puro cinismo, y la comedia elegante deri-
vará en farsa caricaturesca y puro histrionismo.56 La caracterización de los
distintos registros humorísticos tiene un fiel correlato en la diferenciación
entre risa y sonrisa, según una sutil gradación que se eleva desde la sonora
carcajada a la sonrisa levemente esbozada. Si es verdad –con Oscar Wilde–
que la tristeza esconde más matices que la alegría, resulta entonces más
obligado todavía distinguir entre la convulsión irracional que representa la
risa y la levedad de aquella emoción más interiorizada que lleva a arquear
apenas la comisura de los labios, no en balde denotada con la locución
“sonrisa de inteligencia”. En este mismo sentido se expresa Peter Berger:
“La sonrisa es la forma suprema del reir, ya que en la sonrisa el individuo
expresa al mismo tiempo su libertad y su autodominio”.57
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55 Máximas y Reflexiones, Nr. 65 (Obras Completas, Vol. I, p. 343).

56 Moser alude también a la distinción entre comicidad ruda (bufonada, lo burlesco, lo gro-
tesco) y humor fino (alegría, capricho, rareza), distinción reflejada tradicionalmente en la
oposición de caracteres nacionales, como atestiguan dos ejemplos del s. XVII: Frente a la
comicidad latina (Nominativo hic haec hoc de Tarquinio Merula (1594 o 1595-1665), con
la broma de su coro de ranas quorum, quarum, quorum), opone el humor germano (Quid
de verbus deponentibus?, de [Johann] Er[asmus] Kindermann (1616-1655), alegre retrato
psicológico del maestro hostigante y de la pequeña alumna temblando de miedo), subra-
yando la progresión “de las bufonadas de Pergolesi hasta Rossini a la pintura humana,
divertida todavía, de Mozart” (Ob. cit., p. 164). Y añade, con gran sensibilidad y penetra-
ción: “Y es precisamente en el humor suave donde los grandes compositores han produ-
cido a menudo sus mejores obras, para consolarse, dorándolas, de las experiencias más
severas de la vida y transformarlas, gracias a una bondad superior, en dulce enseñanza para
los venideros. La alegría se mueve en círculo, la comicidad ‘arrastra’; pero el humor va sua-
vemente de corazón a corazón, porque ‘hay humor cuando, pese a todo, se ... sonríe’, o sea,
que éste constituye una filosofía práctica, conciliadora de la vida.” (Ob. cit., p. 167).

57 Ob. cit., p. 83. Helmuth Plessner se expresa de un modo análogo: “Cuando rie y cuando
llora, el hombre es víctima de su espíritu; cuando sonríe, en cambio, está expresándolo”.
(Ibid., p. 105). Desde un ángulo estrictamente fisiológico, el proceso de descarga de la car-
cajada ha sido muy bien descrito por N. Holland, quien señala que aquella se distingue de
la sonrisa en que ésta no comporta una interrupción de la respiración (p. 99). Paralela-
mente –y como recuerda Ballart– debería igualmente distinguirse entre rire d’accueil y rire
de exclusion (Ob. cit., p. 441). Abundando en ello, la concurrencia de elementos contra-
puestos y el conflicto entre registros expresivos diversos constituyen condiciones insosla-
yables de la propia obra de arte. En opinión de Ch. Lalo: “Toda obra artística es un juego
polifónico de datos heterogéneos, cuya armonización, a pesar de su heterogeneidad, cons-
tituye en cada técnica específica el milagro del arte”. La disonancia de los datos en los dife-
rentes sectores estéticos se resuelve armonizándolos “por lo alto” esto es, por una escapa-



El “golpe de genio” romántico y su fascinación por lo grotesco con-
vergen finalmente –y como frutos paralelos de aquellos– con las ideas de lo
insano y lo insólito, la excentricidad y lo estrafalario, el exceso y lo esper-
péntico, aspectos todos ellos que confluyen en la producción tardía de
Beethoven, en la que la ironía, mediando entre la razón y el sentimiento58

nos eleva a las esferas de la más depurada sofisticación intelectual.59

La introducción del humor –en su acepción más elevada– confiere
entonces toda su actualidad al revelador dictamen con el que Goethe se
refería a esta joya alciónica que representan los aforismos de Georg Chris-
toph Lichtenberg, textos de gran brillantez y rara profundidad (y de una
modernidad sorprendente), y que fueron asimismo muy apreciados por
Nietzsche, para quien el humor y la risa, como veremos, habrían de deve-
nir categorías fundamentales de su pensamiento:

Podemos emplear los escritos de Lichtenberg como la más singular varita
mágica; allí donde gasta una broma, ocúltase un problema.60

* * *
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da a los valores superiores. “Por el contrario, cuando la disonancia se resuelve ‘por lo
bajo’, es decir, sobre valores inferiores, se entra en la esfera de la risa y de la sonrisa: del
humor cuando hay un predominio de la sensibilidad, del chiste cuando lo hay de la inteli-
gencia y de lo cómico cuando se trata de la actividad” (“Le comique et le spirituel”, Revue
d’Esthétique, tomo III, 1950, pp. 319 ss.; cit. en Vázquez de Prada, Ob. cit., p. 163, n. 72.
Del mismo autor, véase igualmente Esthétique du rire.

58 Resultan a este respecto particularmente pertinentes las certeras palabras que J. W. von
Goethe dedicara a Haydn y que recogemos oportunamente más adelante (p. 154, n. 38).

59 Sobre las distintas modalidades de lo cómico, el humor y la ironía, véase asimismo la mono-
grafía de Stefan Kunze Las óperas de Mozart, y muy especialmente el bellísimo capítulo con-
sagrado a “Così fan tutte. Bromas serias”, pp. 469 ss., y cuyo título resulta ya de por si bien
significativo. Todo ello apunta a la propiedad de reconocer igualmente en la producción de
Mozart, y a pesar de su fulgurante desarrollo, un auténtico “estilo tardío”, con los proble-
mas específicos para una justa percepción crítica del mismo que ello comporta (véase tam-
bién “1789-91: The path to a new style”, incluido en The Mozart Compendium, ed. Robbins
Landon, pp. 229 ss.). De gran interés resulta asimismo el cap. “Così fan tutte: Dramatic
irony”, incluido en el libro de Frits Noske, The signifier and the signified, pp. 93-120, dedi-
cado a una ópera de dificultosa recepción crítica –incluso en la actualidad–, y que ya mere-
ciera una severa reprimenda del propio Beethoven, quien no comprendía que el autor de una
fábula moral como Die Zauberflöte, KV 620 pudiese ser el mismo que diese vida a una tra-
ma de signo por lo menos a-moral como la de Così fan tutte (se trata, en realidad, de una
“pieza de demostración”, en la misma tradición de Il mondo della luna de Haydn, que disec-
ciona con fino bisturí la geometría oculta de los sentimientos humanos). Beethoven no supo
comprender la dimensión irónica de la obra, capaz de desvelar con su elegante distancia-
miento la verdad última del hombre, que ve como su condición se acerca a la de un triste
autómata cuyos hilos son movidos ciegamente por instancias superiores cuyo rostro desco-
noce. Como subraya muy bien Rosen: “El gran logro de da Ponte y Mozart en esta obra (...)
fue el revelar cómo los hombres se dan cuenta gradualmente de que no pueden controlar sus
propios sentimientos: su autonomía es una ilusión.” (“Radical, Conventional Mozart”).

60 Máximas y Reflexiones, Nr. 713. De los aforismos de Lichtenberg, sin desperdicio y libres
de ganga alguna, existe una cuidada antología en castellano que puede leerse en magnífica



En los capítulos que siguen centraremos nuestra atención en los princi-
pales mecanismos a través de los cuales operan las categorías mencionadas
de lo cómico en la música, cuya discusión será ilustrada con los corres-
pondientes análisis musicales, bien sea de obras enteras o de determinados
pasajes especialmente significativos; dicha discusión será encabezada
–como punto de partida ideal– por un nuevo y detenido examen de la
popular “Broma Musical” de W. A. Mozart. Su elección viene motivada
por el hecho de que dicha pieza puede ser considerada como una auténti-
ca declaración de principios, ejemplificando de modo fehaciente la extra-
ordinaria riqueza de registros que en el clasicismo vienés alcanza la expre-
sión cómica, en una perfecta gradación estilística, técnica y estética que
abraza desde los efectos más llanamente paródicos y caricaturescos a aque-
llos otros cuya percepción y consiguiente fruición exigen un conocimien-
to idóneo y preclaro de los mecanismos más evolucionados y refinados que
caracterizan en su madurez la sofisticada sintaxis clásica.

Dicho estudio nos permitirá distinguir y enumerar una serie de proce-
dimientos, recursos y particularidades compositivas fundamentales cuyo
seguimiento y profundización será motivo de ulteriores capítulos, en los
que se concederá una atención preferente a la definición y acotación de los
diversos mecanismos que tipifican la ironía en música, y que culminarán en
el reconocimiento de la importancia del conjunto de dichos registros expre-
sivos en la obra de algunos de los compositores más egregios del siglo XX.
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traducción de Juan del Solar. Como nos recuerda Fernando Savater en su ensayo “Cin-
cuenta palabras de Federico Nietzsche”: “Frente a la irrupción del azar, sólo pueden expe-
rimentarse horror y risa (...) La lucidez que experimenta su goce en el júbilo dionisíaco de
la afirmación cubre una de sus caras con la máscara de la tragedia; pero la otra máscara ríe,
ríe, y quizá sea ésta la que prevalezca finalmente...” (En Favor de Nietzsche, pp. 170-71).
Savater va más lejos y añade: “Jugar no es más que obrar sobre el fondo trágico del azar”
(...) “Juego es cualquiera de las habituales actividades con las que los hombres entretienen
su espera de la muerte” (p. 161); “vacío del espanto que sólo la risa puede llenar” (p. 134).
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