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PrOLOGO A ESTA EDICION

El hecho de que la misica, la buena musica, pueda ser divertida y gra-
ciosa sin la ayuda de las palabras ni del escenario todavia no ha sido uni-
versalmente reconocido. ¢O es que la musica tiene invariablemente que
elevar al oyente hasta lo mds sublime? ; Acaso tiene que ser siempre pro-
fundamente seria, apasionada o calurosamente lirica? ;Y acaso apreciar lo
cémico, lo grotesco y lo absurdo es un sintoma de inmadurez? Desde luego
hay gente que, por distintos motivos —o por la simple ausencia de los genes
adecuados— carece por completo de sentido del humor. Esas personas
dificilmente serdn capaces de valorar la magnitud de la proeza de Haydn, y
se estardn perdiendo la gama casi ilimitada de registros de Beethoven en ese
campo, que parece abarcarlo todo, desde la tragedia hasta la farsa.

Me parece muy bien que se reedite lainvestigacion de Benet Casablancas
sobre el humor en la musica. Hay que aplaudir cualquier intento, y en par-
ticular uno tan ambicioso y bien documentado como éste, de analizar sin
prejuicios el humor, el ingenio y la ironfa. Al adentrarnos en este tema
podemos descubrir el lado cémico de la musica, que es un cabo de salva-
mento, una fuente de placer para toda la vida.

Alfred Brendel



PALABRAS PRELIMINARES

El tema del humor en la musica es un objeto de estudio, aunque gene-
ralmente desatendido, de esencial importancia. A causa de una devocién
excesiva al concepto de lo “cldsico” como arte elevado, los publicos de
conciertos a menudo carecen de la apreciacién de lo comico y muestran en
cambio una injustificada actitud de solemnidad, mds apropiada a un servi-
cio religioso. Sin embargo, algunos de los compositores méds destacados
han sido maestros del humor en sus diversas formas, y se han servido de
todas los recursos estilisticos y estructurales del arte para este fin. Las posi-
bilidades son considerablemente amplias, desde travesuras musicales sugi-
riendo el resbalar sobre la proverbial piel de platano hasta la mas juguetona
y sutil ironia. No sin raz6n, Joseph Haydn fue comparado durante su vida
con Laurence Sterne, uno de los personajes literarios mds divertidos, a la
par que reconocer la vena de Beethoven para los chistes y juegos de pala-
bras proporciona un correctivo decisivo a la imagen heroica convencional
de un titdn desafiante y rebelde.

Benet Casablancas nos ofrece una visiéon panordmica amplia y pene-
trante del humor en la musica, examinando no sélo obras de los cldsicos
vieneses sino también de Ligeti y Shostakovich, Rossini y Satie, y muchos
otros. Siempre alerta a analogfas con otras artes, Casablancas se apoya con
éxito en los escritos de autores como Alfred Brendel, Carl Dahlhaus, Lau-
rie-Jean Lister y Sylvia Imeson, al mismo tiempo que hace avanzar la argu-
mentacién acerca de lo comico mediante un andlisis muy diferenciado de
sus muchas y variadas manifestaciones. En este proceso, Casablancas pro-
porciona una perspectiva critica sobre numerosas obras de arte maravillo-
sas de varios siglos. Los estudios futuros sobre el humor en la musica esta-
rdn en deuda con él.

Prof. William Kinderman
School of Music
University of Victoria
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1. INTRODUCCION

El arte auténtico s6lo puede brotar del intimo
vinculo entre el juego y la seriedad.

Goethe

I giuochi dell’ arte son fatti per I’arte giocosa.
Boito

Si se observa atentamente y durante mucho
tiempo una historia graciosa, se vuelve
cada vez mis triste.

Gogol

En la musica, como en el lenguaje, el humor representa una transgresién
de aquello que —presuponiendo el conocimiento por parte del receptor de
los justos términos de una situacién determinada y el normal desarrollo de
la misma— resulta mds [6gico y previsible, y que, como consecuencia de
dicha operacidn, justamente se enmascara, es violentado o llega incluso a
omitirse, todo ello con voluntad jocosa, no siempre explicita en cuanto tal.!
Lo que se entiende cominmente por humor cubre, en realidad, una amplia

1 Para una discusién general sobre el humor, en sus distintas formas y manifestaciones,
resulta de interés el libro del magistrado Andrés Vazquez de Prada El sentido del humor.
Véase igualmente, y desde un enfoque pluridisciplinar: Peter L. Berger, Risa redentora.
La dimension comica de la experiencia humana, cuya lectura debemos recomendar vivi-
damente por tratarse de la aproximacién mds completa y actualizada al fenémeno rico y
complejo de la comicidad, observado desde puntos de vista muy diversos e incluso con-
tradictorios. Para Berger, y como queda meridianamente de manifiesto a lo largo de su
brillante indagacién, dicho fenémeno constituye uno de los constituyentes béasicos de la
experiencia humana. La trascendencia del humor como factor histérico y su relevancia en
diferentes campos de la cultura occidental es el motivo conductor de los distintos ensa-
yos recogidos por J. Bremmer y H. Roodenburg en el volumen Una historia cultural del
humor. Desde la Antigiiedad a nuestros dias; mi reconocimiento aqui a Luis Gago por
haberme puesto sobre su pista, cuando el presente libro estaba ya en prensa. Ya en el
terreno estrictamente musical, constituye una breve pero no por ello menos util y pene-
trante introduccién al tema el apéndice “El humor en la musica” que incluye Moser en su
esencial Estética de la misica, pp. 161-67. Para un examen mds global de la cuestidn,
incluyendo un capitulo de precisiones terminoldgicas sobre el concepto de humor (pp.
46-52), y su aplicacién al estudio mas detenido de una obra concreta, véase: L.-J. Lister,
Humor as a concept in Music. A theoretical study of expression in music, the concept of
humor and humor in music with and analytical example: W. A. Mozart, ein musikalischer
Spass, KV 522. Un estudio de sumo interés, con una discusién pormenorizada de las dis-
tintas concepciones del humor en el s. XVIIL, y centrado especificamente en la figura de
Haydn, aunque sus conclusiones constituyen una saludable aportacién al mejor conoci-
miento del clasicismo vienés en general, lo constituye el de G. A. Wheelock, Haydn’s
Ingenious Jesting with Art. Contexts of Musical Wit and Humour (incluye la bibliografia
maés completa y actualizada sobre los temas tratados).
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gama de registros y de procedimientos, abarcando desde la broma mds sen-
cilla y directa a la de cardcter més elaborado y sofisticado —suscitando mera-
mente en dichas ocasiones una sonrisa de inteligencia apenas esbozada—, de
la mimesis y la parodia a la desviacién sintictica y la ironfa, vertientes todas
ellas que serdn debidamente ilustradas en las lineas que siguen. La expresion
humoristica nos interesa aqui sobre todo en tanto que caso particular de la
transgresion sintictica, entendiendo por tal la conculcacidn de lo previsible
y la consiguiente introduccidn del factor sorpresa, con el desmentido pun-
tual o continuado de las expectativas primeras suscitadas, que se sustentan
en las ideas bisicas de regularidad y simetria.2

Naturalmente tal fenémeno se alimenta —como el chiste respecto de la
formalizacion del lenguaje verbal (atencién a Freud)— de la experiencia pre-
via acumulada por el receptor, que debe disfrutar de un conocimiento tan
exacto y exhaustivo como le sea posible de los c6digos implicados,? espe-
cialmente en lo relativo al orden sintictico, para poder detectar las corres-
pondientes desviaciones (lo que resulta equiparable, por ejemplo, a las
estrategias del contrasentido y el juego de palabras, en el campo del inge-
nio verbal). La meta tltima de dicho proceso serd la consecucién de un
marco discursivo a la vez inteligible y dindmico, a la vez previsible y nove-

2 Por ello, muchos de los efectos transgresivos generados por la desviacién de la norma que
conciernen a los demis vectores del discurso —de orden ritmico, sintictico, et caetera—
podrian ser tratados con igual propiedad en el presente capitulo. Es éste el caso, por citar
una obra a la que volveremos con cierto detalle més adelante, de la singular disposicién de
dreas tonales en el primer movimiento, Allegro vivace e con brio, de la Sinfonia Nr. 8, op.
93, en Fa Mayor de Beethoven. Nos referimos al “error” relativo a la introduccién del
segundo tema en un tono que no le corresponde, a cuya inmediata “correccién” sobre la
marcha (puesto que de una retractacién en toda regla se trata) contribuye poderosamente
la retencién del tempo y la recuperacién posterior del tempo giusto, y cuyo efecto sorpre-
sivo puede ser interpretado como una verdadera ocurrencia o chiste musical. Véase igual-
mente, en la misma obra, la singular disposicién de dreas tonales del ltimo movimiento,
Allegro vivace, asi como las multiples pruebas de ingenio ritmico y métrico verdadera-
mente olimpicos y bravatas de todo signo que puntdan toda la sinfonia, en particular el
Tempo di Menuetto y el mencionado Allegro vivace (véase muy particularmente, en el
segundo desarrollo o desarrollo codal, la ingeniosa ambivalencia entre las notas mif y fah,
dando curso, en el c. 391, a la concluyente reorientacién, “sobre la marcha” y de la mano
de la apremiante entrada de metales y timbales en forze, del curso arménico desde faj hacia
la tonalidad principal de la sinfonfa, Fa). Ambos casos son particularmente relevantes en
la medida en que ilustran la capacidad del autor de integrar posteriormente dichas “des-
viaciones” en el curso orginico de los respectivos movimientos. (Sobre la importancia del
humor en la presente obra véase: Ernst Laff, “Der musikalische Humor in Beethovens
achter Symphonie”, Archiv fiir Musikwissenschaft 19-20 (1962), pp. 213-24).

3 Aquella “enciclopedia” —en palabras de Eco— cuyo conocimiento se requiere para que el
efecto comico, y todavia mds la ironia, sean percibidos como tales. No debe negligirse
tampoco, en este punto y en lo sucsivo, el factor no menos clave del contexto —o nivel
pragmatico— en el que el hecho humoristico se produce, y cuya importancia ha sido resal-
tada por numerosos autores (véase al respecto: Pere Ballart, Eironeia. La figuracion iro-
nica en el discurso literario moderno, p. 427).
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doso.* No debe extrafiarnos por todo ello que una gran parte de nuestros
ejemplos se inscriban en el marco del estilo cldsico, cuyo lenguaje —funda-
mentalmente de sintesis— se caracteriza como es notorio por su gran rique-
za, variedad y equ111br10, capaz por ello mismo de integrar con gran inteli-
gencia gran nimero de topicos, asi como multiples rasgos humoristicos,
que se erigen asi en aspecto central en la definicion de dicho estilo, alcan-
zando con ello una madurez emocional pocas veces igualada. El humor,
entendido como juego elevado del ingenio y de la inteligencia® deviene en
efecto categoria central en el estilo cldsico superior, siendo interesante
observar al mismo tiempo la pervivencia de muchos de sus rasgos en épo-
cas posteriores, hasta llegar al siglo XX. Sorpresa, engafio y ciertas dosis de
laconismo y concisién completan la f6rmula.6 En este sentido, muchos de
los casos de transgresidn sintdctica, y alteraciones singulares de la textura,
dindmica, ritmica, etc., examinados en anteriores capitulos y connaturales
al estilo cldsico, podrin en efecto erigirse 1gualmente -y en su condicién de
manifestaciones privilegiadas de ingenio e inventiva— en vehiculos de una
aviesa intencionalidad humoristica. Rasgos de humor, finalmente, capaces
de trascender —sin abjurar de ella—la pura d1ver31on, la caricatura o la paro-
dia para devenir j juego esplrltual provocacidn al ingenio y soberana subli-
macién de las contingencias humanas, que podrd derivar hacia las distintas
modalidades de la ironfa romdntica, para alcanzar finalmente una significa-
cién estructural. Concepcién del humor —es preciso insistir en ello— que
apela indefectiblemente a la activa complicidad de la inteligencia.
De modo andlogo, serd justamente la palabra alemana Wirz —“chiste”,
pero también, y por extension, “ingenio”, “gracia”, “agudeza”, jeu d’esprit’—

4 Consideraciones que parecen remedar las palabras del filésofo britinico David Hume,
cuando afirma: “La buena escritura, segin Mr. Addison, consiste en expresar sentimien-
tos que son naturales pero que, al mismo tiempo, no son obvios.” (“Sobre la sencillez y
el refinamiento en el arte de escribir”; incluido en el volumen Sobre el suicidio y otros
ensayos, p. 33). Gillo Dorfles se refiere a Hume y las dos constantes de la novelty y la faci-
lity, asi como a las limitaciones e historicidad de dicho equilibrio, en su obra Las oscila-
ciones del gusto. El arte de hoy entre la tecnocracia y el consumismo.

5 El concepto de ingenium —o “disposicién mental innata”- ocupa un lugar central en la
teoria kantiana del genio (véase p. 140, n. 23 y pp. 153 ss.).

6 De hecho y como veremos més adelante al evocar la figura preclara de Georg Christoph
Lichtenberg, el aforismo podra constituirse en una de las manifestaciones superiores del
ingenio verbal. Fernando Arrabal ha hecho suya, a este respecto, la definicién de aforis-
mo recogida en el diccionario de Claude Gagniere: “arte de la abreviacién, realzado por
la “subitaneidad’, pimentado con sorpresa y tocado por la gracia” (Des mots et mervei-
lles). Para una discusion sobre el humor, en tanto que dimensién estrechamente ligada a
la excentricidad y la irregularidad, véase Susan Wollenberg: “A new look at Bach’s Musi-
cal Joke” (S. L. Clark, ed. C. P. E. Bach Studies, pp. 313-14).

7 Ya Quintiliano introducia —similarmente- la distincién entre dos géneros de humor, corres-
pondientes a la rusticitas (zafio, vulgar, basto, grosero) y la urbanitas (agudo, gracioso, inge-
nioso, ligero). Véase sobre el particular: Vizquez de Prada, Ob. cit., pp. 135-36.
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la que utilizard igualmente Freud en sus reflexiones sobre el tema, para quien
la esencia de los chistes —y el efecto de transgresion que de ello se deriva,
“como medio de superar las censuras”8- reside bdsicamente en:

.. sus métodos técnicos, los cuales no eran sino los empleados por la elabo-
racién onirica, o sea la condensacion, el desplazamiento, etc. A esto se enla-
26 la investigacidon econdmica relativa al nacimiento del placer en el oyente
del chiste. La solucién de este problema fue la de que dicho placer nacia por
la supresién momentinea del esfuerzo de represién provocado por la
influencia de una prima de atraccién ofrecida (placer preliminar).?

Abundando en ello, dicho placer hard posible “la expresion de un ins-

tinto, sea libidinoso u hostil, cara a un obsticulo que impide su expresion”.
Por lo tanto —y todavia con Vizquez de Prada—

.. las fuentes de dicho placer son dobles ya que residen en la técnica y en la
finalidad. Respecto a la técnica, por cuanto ‘la obtencidn del placer corres-
ponde al ahorro del gasto psiquico’, es decir, a un ahorro de esfuerzo y
energfa. Y, en cuanto a su finalidad, porque al lograr un propésito, levan-
tando inhibiciones y venciendo resistencias externas o internas, también se
experimenta satisfaccién.10

Ahorro de gasto psiquico que se traduce —segiin Francesc Goma— en

mecanismos muy determinados, “condensando representaciones y liberan-
do una fuerza represiva”:

El andlisis de la técnica del chiste pone de manifiesto, inicialmente, que éste
es una agudeza breve, inesperada, que condensa ideas dispares y por ello nos
hace reir: Frecuentemente se recurre al doble sentido de las palabras y al
desplazamiento de lo importante por lo secundario. Condensacion y des-
plazamiento son dos leyes o procedimientos de la elaboracion de los suerios.
De todo ello resulta una economia psiquica placentera.!!

10
11

Obteniendo asi una gratificacién substitutiva a la satisfaccion del deseo (Berger, Ob. cit.,
p. 117).

Autobiografia, p. g90. Ello explica —en el sistema freudiano- la importancia del chiste para
el equilibrio de la mente, que queda asi vinculado a las funciones oniricas. No se olvide
que, para Freud, “el suefio es la realizacién (disfrazada) de un deseo (reprimido)” (Ob.
cit., p. 62). Del mismo autor, resulta asimismo de lectura obligada su monografia E/ chis-
te y su relacion con lo inconsciente (1905). Para una interesante discusién del papel que el
chiste juega en la afirmacién de una teoria psicoanalitica del arte, véase: Ernst H. Gom-
brich, “El ingenio verbal como paradigma del arte. Las teorfas estéticas de Sigmund
Freud” (Tributos. Version cultural de nuestras tradiciones, pp. 95-109). Véase igualmente:
Sarah Kofman, E/ nacimiento del arte. Una interpretacion de la estética frendiana, en par-
ticular cap. IV, “El arte en la economia de la vida. El punto de vista metapsicolégico”, pp.
127-74.

El sentido del humor, p. 134.

Conocer Freud vy su obra, pp. 43-44 (véase en particular, el cap. “El psicoanilisis ante el
humor y el arte”).
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Como sefiala Ernst H. Gombrich, interesaba muy particularmente a
Freud la figura del retruécano, en el que “el doble sentido de una palabras
nos hace reir”:

El placer de las permutaciones libres y la deformacién de palabras se mani-
fiesta en tonterias, asi como en agudezas verbales; es parte de la regresion a
estados psiquicos anteriores, a la cual la teoria freudiana atribuye papel tan
esencial.12

Pero es preciso superar este primer estadio —si se quieren trascender las
formas mds bajas de humor, aquellas que se limitan a “jugar con sonidos,
no con sentidos”- para acometer la necesaria elaboracion, que permita
satisfacer la exigencia planteada al chiste, la de constituir —en términos de
Freud- “la més habil explotacion de todas las peculiaridades del lenguaje”.
Todo ello como ha expuesto brillantemente el mencionado Gombrich:

Por lo tanto, el buen chiste requiere de un breve descenso a los sétanos del
inconsciente, pero también que el preconsciente desarrolle los hallazgos
hechos alld abajo. En contraste con el mero retruécano, la gran ocurrencia
debe satisfacer dos criterios al menos, el del sentido y el de la forma, y en la
eleccién de ambos hay un elemento de estilo.!?

Anton Ehrenzweig ha profundizado en los diversos mecanismos del
humor y la concepcidén psicoanalitica del chiste, en unos términos que se
revelarn particularmente pertinentes cuando examinemos las diversas estra-
tegias sintacticas que hacen posible la expresién humoristica en la masica:

Freud, en su anélisis del chiste, atribuye también al reconocimiento de “lo
conocido y lo desconocido” la capacidad de provocar risa. y achaca el pla-
cer que acompaifia a este subito reconocimiento a un ahorro de energia men-
tal (...) Segiin Freud, una broma desconcierta a la mente superficial con su
apariencia irracional. Pero la mente profunda es capaz de comprender el
simbolismo de un chiste, atrae la inutil carga energética de la mente super-
ficial y descarga esa energia en la risa.l

El chiste entendido como creacién espiritual, fruto del ingenio, que no
debe confundirse con lo meramente “cémico”, aunque ambas manifesta-
ciones tengan, naturalmente, ciertos rasgos en comun:

...imitacién, caricatura, parodia. Lo comtn a todos ellos es que efecttian una
degradacion de objetos que eran tenidos por eminentes. La risa provocada

12 Ob. cit., p. 103.
13 Ob. cit., p. 104 (véase al respecto n. 20).

14 Psicoandlisis de la percepcion artistica, pp. 130 y 132. Véase, mas adelante, las inteligentes
observaciones del autor sobre los mecanismos de la parodia y algunos aspectos de la
comicidad cinematografica (p. 330).
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es, de nuevo, la descarga de una energia por haber “derribado” unas “emi-
nencias” que antes era preciso sostener.!>

En términos parecidos se expresan filésofos como Arthur Schopen-
hauer o Vladimir Jankélévitch, no sin antes apuntar éste tltimo su opinién
de que las distintas modalidades de expresion artistica que se manifiestan
al margen del concepto, en especial la arquitectura y la musica, ofrecen un
campo mds estrecho a la comunicacién humoristica:

Por regla general, la risa es una condicién placentera; y asi la aprehension de
lo incongruo entre lo pensado y lo percibido, esto es, lo real, da placer y nos
entregamos con gozo a las convulsiones espasmédicas que aquella aprehen-
sién excita. (...) En todo conflicto repentino entre lo percibido y lo pensa-
do, lo percibido se lleva incuestionablemente la razén, por no estar sujeto a
ningln error, ni requiere confirmacién externa, sino que responde de si
mismo. ...Esta victoria del conocimiento perceptivo sobre el pensamiento
nos proporciona placer.16

Pero ello no agota la significacién del chiste. Sarah Kofman se refiere a
la técnica de la condensacién o desplazamiento (“con formacién substitu-
tiva”) que en él concurre —“con el establecimiento de nexos inesperados
entre ideas incongruentes, la exposicién indirecta por medio de alusiones,
de analogfas, la utilizacién ilégica de ideas”-, y sobre la que nos hemos ya
extendido anteriormente, para sefialar al mismo tiempo su tendencia de
origen agresivo o erdtico, aspecto que nos parece de vital importancia por
lo que respecta a algunos de los puntos que serdn tratados mds adelante:

Son los procesos del suefio, pero dominados, ya que se los emplea volunta-
riamente. Las tendencias implican que el chiste se dirige siempre a un ter-
cero presente o ausente: no hay discurso sin la presencia del otro, incluso en

15 Goma, Ob. cit., p. 45.

16 Cit. en Vizquez de Prada, Ob. cit., p. 157, n. 53. Ya en el terreno musical, Vladimir Jan-
kélévitch resefia algunos casos de ironfa romdntica y poética en L’ironie, pp. 140 ss. (Ob.
cit., pp. 156-57, n. 52). Jankélévitch parafrasea aqui a Schopenhauer, quien ofrecia la
siguiente explicacion del origen de la risa, diseccionando sus mecanismos con un fino bis-
turi: “subsuncion o inclusién paraddgica, y por tanto inesperada, de una cosa en un con-
cepto que no le corresponde, y la risa indica que de repente se advierte la incongruencia,
entre dicho concepto y la cosa pensada, es decir, entre la abstraccién y la intuicién”. (La
Estética del pesimismo. El mundo como voluntad y representacion, p. 124). De hecho, serd
este factor de discrepancia o incongruencia el que se erija —para Berger— en el factor
comtn de las infinitas definiciones y manifestaciones de la experiencia cémica y el humor.
Idéntica opinién sostiene William Hazlitt (1778-1830) en su excelente ensayo Sobre el
ingenio y el humor (Conferencias sobre los escritores cémicos ingleses, 1818), texto que
hace honor a su titulo y que no tiene desperdicio. En él, Hazlitt se muestra firme defen-
sor de la mdxima que reza “el ridiculo es la prueba de la verdad”, afirmacién que habre-
mos de tener bien presente a lo largo de nuestra exposicién (El espiritu de las obligacio-
nes y otros ensayos. Una antologia, p. 150).
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la ausencia, es decir, sin la presencia, por lo menos, de lo inconsciente, el del
autor y el del ptiblico.l”

Es necesario —por tltimo y para cerrar este apartado— referirnos a la
dimensién catdrtica del humor, ya reconocida por Freud en un texto de
1927 cuando se referfa a la capacidad del mismo de exorcizar las pulsio-
nes de muerte y celebrar el “principio de placer” (Lustprinzip), al permi-
tir hacer frente a las contingencias y adversidades de la realidad exterior
que someten a constante presion el equilibrio y estabilidad del yo.18 El
humor, y con él la risa, confiere una dimensién muy saludable a la vida
humana y necesaria para lograr el equilibrio psiquico, actuando como
una especie de purgante del espiritu.!® Con su capacidad de ridiculiza-
cién, de denuncia de las convenciones —en una palabra—, de transgresion
de la normatividad social y todo tipo de conformismos, el humor podrd
ser utilizado como escalpelo de la realidad, para encarnar finalmente una
imagen de la libertad, de la que no estd exenta una vertiente moralizado-
ra y regeneracionista. Ya el propio Freud habia afirmado que “en la bro-
ma se puede decir todo, hasta la verdad”.20 La imitacidn, la caricatura, el

17 Ob. cit., p. 128. Ahora bien -y como puntualiza Gombrich: “Nos sentimos libres de reir
porque el comentario despectivo no aparece como agresion directa, sino como juego con
el lenguaje que, por decirlo asi, nos seduce a compartir el sentimiento del hablante.” (Ob.
cit., p. 102).

18 “Tales trastornos no son mds que ocasiones aprovechadas por él para obtener placer (...)
Al igual que los chistes y lo cémico, el humor tiene algo que libera; pero también posee
una grandeza y excelsitud que falta a las otras dos formas de obtener placer a partir de
una actividad intelectual.” (El Humor, cit. en Vizquez de Prada, Ob. cit., p. 198, n. 87).

19 Sobre la dimensién liberadora de la risa Leonardo Boff, “La funcién relativizante y libe-
radora de la risa”, epigrafe incluido en el ensayo “El doble callejon sin salida de la con-
servacién y de la creacién” (Ensayos sobre El nombre de la rosa, R. Giovannoli, ed., pp.
§26-29). Por lo que respecta a la novela de Eco, entendida como fundamentacién filosé-
fica de la ironia, véase: M. Parodi, “Silencio o risa” (Ob. cit., pp. 66-75).

20 Elmalestar en la cultura y otros ensayos, p. 121. Con ello nos acercamos a un punto que
nos parece de capital importancia para nuestra discusion, y que afecta al verdadero status
del placer en la experiencia estética, ante la angustia que pueden provocar en el especta-
dor determinadas manifestaciones artisticas —por ejemplo, en la tragedia o al contemplar
ciertas realizaciones pictdricas—, en las que placer y espanto aparecen como un binomio
inseparable. Kofman incide en esta cuestién, cuando sefiala: “El enmascaramiento del
deseo permite un ahorro de energia que sirve a la contracatexia, al levantamiento de la
inhibicién, a la descarga y al nivel de la consciencia, al placer trdgico.” (Ob. cit., p. 130
[“catexia” = “Término psicoanalitico que denota la aplicacién o concentracién de energia
instintiva en algtin objeto o idea”; G. A. Miller, Introduccion a la Psicologia, p. 466]). Pero
ello sélo no basta: “Es menester que, en el consumidor, haya a la vez reconocimiento y
deformacion. Lo que permite el levantamiento de la inhibicién merced al ahorro de ener-
gfa catéctica es el trabajo formal del artista (...) La forma estd destinada a desviar la aten-
cién y permitir, en consecuencia, la descarga.” (Ibid.; son igualmente de interés las consi-
deraciones de Kofman relativas a las relaciones entre arte y juego: Ob. cit., pp. 136-37).
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retrato de la estupidez han sido siempre causa de risa. Se inserta en este
capitulo la denuncia —a menudo cruel y sangrienta— de todos aquellos
sujetos muy pagados de si mismos, sin que escape —naturalmente— a la
misma el propio sujeto.2!

Junto a los aspectos anteriores y consecuencia final de ellos, en el
momento en que el sujeto ha percibido la fractura consubstancial a nuestra
inteleccion del cosmos, el humor cuestionard las certezas, los principios
ultimos, toda tentacién de maniqueismo, las ideas absolutas de todo signo,
de los distintos monoteismos a la soberania incuestionada del propio yo,
objetivo dltimo de todo humor que se precie. Y en ello cifra Gianni Car-
chia el alcance positivo de lo cémico:

Reconocimiento de la nada, no ya como lo otro que la razén ha excluido en
su voluntad de dominio, sino como una plenitud, una riqueza que la razén
autolesionada incesantemente sacrifica para imponer sus aridas certezas.??

Y es justamente la risa la que permite aprehender aquello que la razén
ha despreciado y que —por asi decir- ha desahuciado y condenado al ostra-
cismo con respecto a la vida interior del ser, incapaz de integrarlo en su
seno. A ello se refiere Joachim Ritter en sus comentarios a Jean Paul:

Lo que es nada, marginal, terrenal en el sentido de la teologia , sigue siendo
lo ridiculo; ahora, sin embargo, esconde en cuanto ‘mundo invertido’, el
infinito, y la risa se convierte en el movimiento que aferra lo que ha sido
expulsado del intelecto y que asigna al ser lo que el intelecto y el concepto
reflexivo no podrdn jamds aprehender: su infinita riqueza y profundidad.?

Sélo ahora estaremos en condiciones de afirmar con todas sus conse-
cuencias el “sentimiento de lo contrario”:

Reconocimiento de la nada y de lo inesencial, descubrimiento de la infinita
debilidad de Dios. Humorismo es ensaflamiento nominalista en la demoli-
cién de las esencias, en la enumeracién de los infinitos individuos, irreduc-
tibles accidentes que constituyen el mundo, segun el ejemplo definitivo que
fue en el umbral de la época moderna, la gran obra de Rabelais.24

21 No en balde, y como dejara escrito certeramente E. T. A. Hoffmann en su Diario (7-1I-
1812): “Ironia sobre si mismo — aproximadamente como en Shakespeare, donde los hom-
bres danzan en torno a su tumba abierta” (cit. por Ana Pérez en su magnifico texto intro-
ductorio a su edicién de las Opiniones del gato Murr, p. 48).

22 Retdrica de lo sublime, p. 141.

23 Carchia, Ob. cit., pp. 141-42. Resulta a este respecto muy recomendable la lectura de todo
el capitulo II de la segunda parte, “Jean Paul: de lo sublime al humorismo”, pp. 135-44.

24 Carchia, Ob. cit.; pp. 142-43. Viene en este punto a nuestra mente el aforismo de Fer-
nando Arrabal: “A la orilla del Skagerrak se observa que la materia es imaginaria y el
tiempo ficticio. Y entre los dos el universo: la risa de Dios.” (Sueltos de mi diario, 1998).
Sobre la significacién de Rabelais, véase: Angel J. Cappelletti, La idea de la libertad en el
Renacimiento, pp. 21-29.
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Expresion humoristica que penetra, eventualmente, en el terreno de la
propia melancolia. Como reconocen R. Klibansky, E. Panofsky y F. Saxl:

Se percibe en esas regiones de la mente exploradas por Watteau y Mozart,
en las que realidad y fantasia, fruicién y renuncia, amor y soledad, deseo y
muerte son tan parecidos que la expresion acostumbrada del dolor y la pena
apenas se puede utilizar, si no es en forma de parodia.2>

Son patentes, en efecto, las concomitancias entre ambas caracterologias
—~humorismo, melancolia— y las actitudes vitales y artisticas a ellas asocia-
das, a menudo entrecruzadas y con resultados diversos:

[Ambas] se nutren de la contradiccién metafisica entre lo finito y lo infinito,
el tiempo y la eternidad (...) Los dos comparten la caracteristica de obtener a
la vez placer y dolor en la consciencia de esa contradiccién. El melancélico
sufre primordialmente de la contradiccién entre el tiempo y la infinitud, a la
vez que da un valor positivo a su propia pena “sub specie aeternitatis”, por-
que siente que en virtud de su misma melancolia participa en la eternidad. El
humorista, en cambio, se divierte primordialmente por la misma contradic-
cién, a la vez que menosprecia su propia diversién “sub specie aeternitatis”
porque reconoce que él mismo estd aherrojado sin remedio a lo temporal. Asi
se puede entender que en el hombre moderno el “humor?”, con su sentido de
la limitacion del yo, se desarrollara al lado de esa melancolfa que habia veni-
do a ser el sentimiento de un yo acrecentado. Es mads, se podia hacer burla de
la propia melancolia, y con ello destacar todavia con mayor fuerza los ele-
mentos trigicos. Pero también es comprensible que, tan pronto como se
hubo fijado esta nueva forma de melancolia, el hombre mundano y superfi-
cial la utilizara como medio barato de ocultar su propia vaciedad, y con ello
se expusiera al ridiculo, en el fondo igualmente barato, del mero satirico.26

Con ello damos un paso mds para penetrar en el terreno de la ironia,
aquella “alegria un poco melancélica que nos produce el descubrimiento
de una pluralidad” a la que se refiere Vladimir Jankélévitch en el libro dedi-
cado a dicha figura,?” plurahdad irreductible, ante la cual el humor apare-
ce —en su estadio superior— como el recurso que le ha sido dado a la inteli-
gencia humana para tomar distancias, hacer frente y superar su propia e

25 Saturno y la melancolia. Estudios de historia de la filosofia de la naturaleza, la religion y
el arte, p. 235 (el subrayado es mio). Los mismos autores apuntan como ilustracién de lo
dicho distintos pasajes mozartianos con énfasis cémico ubicados en una tonalidad menor,
como son el aria del suicidio de Papageno en Die Zanberflote (La flauta mégica), KV 620
y el aria “del alfiler” de Barbarina en Le Nozze di Figaro, KV 492.

26 Ob. cit., p. 233. Panofsky vuelve sobre ello en otro texto, para referirse nuevamente al
papel mediador del humor: “cuando la consciencia de las oposiciones irreconciliables
pudo encontrar una valvula de escape en el humor de Cervantes o Shakespeare.” (“El
movimiento neoplaténico y Miguel Angel”, Estudios sobre Iconologia, p. 319).

27 Cit. en]. V. Selma, Imdgenes de naufragio: Nostalgia y mutaciones de lo sublime romdn-
tico (véase en particular, cap. “Ironfas”, pp. 161 ss.). Sobre la ironfa, cuyos resortes pura-
mente musicales intentaremos precisar, véase mds adelante, pp. 215 ss.
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intransferible finitud.28 La ironia representa entonces la destruccién de la
ilusién —Jean Paul cifraba ya el humor como lo sublime destruido, acto de
desencantamiento—, alcanzando de ese modo, para Friedrich Schlegel, el
rango de bufoneria trascendental, forma dilecta de la paradoja, negando,
socavando claridades, y cubriendo una especie de hiato entre lo trigico y
lo c6mico.2? Albert Béguin ha subrayado el paralelismo que en este punto
se produce entre el juego y la ironfa, afirmando:

Hay que mostrar a la vida que somos capaces de desenmascararla, de hacer
de ella un juguete y de probarnos de esta manera, a nosotros mismos, la
supremacia de nuestro espiritu. Los romanticos llamarin ironia a este vir-
tuosismo, que ellos asociardn con la poesia.3?

El recurso a la ironfa queda patente al pintar situaciones que son a la vez
sumamente tristes y desternillantes. Aqui se inscribe la afirmacién de
Gogol con la que encabezdbamos el presente capitulo.3! Ernst Cassirer
incide en ello cuando afirma:

El arte comico posee en el més alto grado la facultad, comtin a todo el arte,
de la visién simpética. En virtud de esta facultad puede aceptar la vida
humana con sus defectos y debilidades, con sus locuras y vicios. El gran arte
cémico ha sido siempre una especie de encominm moriae, un elogio de la
locura. En la perspectiva cémica todas las cosas comienzan a ofrecer una faz

ntendida como medio de conocimiento, la ironia —como afirmara en una ocasién Vaz-

28 Entendid dio d to, | f V.
quez Montalbdn en una columna periodistica— no serfa nada mis que “la constatacién
sentimental del fracaso de la razén”.

29 Wayne Booth, Retdrica de la ironia, p. 13. Véase también: Selma (Ob. cit., p. 57) y Pere
Ballart (Ob. cit., pp. 69 ss.). La ironia es, pues, fruto de un desengaiio ontolégico. “Hija
de la nada”, fue la penetrante caracterizacion de Kierkegaard en su tesis doctoral. Detrés
de la comedia —apostrofa certeramente Antoni Mari— hay un vacio. Serd este vacio el que
vendrd a ocupar la ironfa.

30 El alma romantica y el suerio. Ensayo sobre el romanticismo aleman y la poesia francesa,
p- 60. Después de todo, y como el pintor Caspar David Friedrich habia afirmado: “El arte
es quizd un juego, pero un juego lleno de gravedad” (cit. en Béguin, Ob. cit., p. 164).
“Supremacia del espiritu” que sin duda preside buena parte del legado del gran poeta por-
tugués Fernando Pessoa, quien supo oponer elegante resistencia a las hondas fisuras que
envuelven la existencia del hombre moderno: “Un romdntico haria de esto una tragedia;
un extrafio sentirfa esto como una comedia; yo, sin embargo, mezclo las dos cosas, pues
soy roméntico en mi'y extrafio a mi y vuelvo la pagina hacia otra ironia.” (Libro del desa-
sosiego de Bernardo Soares, pp. 175-76).

31 Cit. por Milan Kundera, El arte de la novela, p. 162. Opinién compartida por Tonesco:
“Poca cosa separa lo horrible de lo cémico” (Ob. cit., p. 163) o el mismo Mark Twain:
“Todo lo humano es patético. La fuente secreta del mismisimo humor no es la felicidad,
sino la tristeza” (El asalto de la risa. Aforismos seleccionados y traducidos por Mauricio
Bach). Augusto Monterroso —por su parte— remite a la acertada definicién que el Diccio-
nario de la Academia da del humorismo: “Estilo literario en que se hermanan la gracia
con laironiay lo alegre con lo triste.” (Vigje al centro de la fabula, cap. “El humor es tris-
te”, p. 37)-
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nueva. Acaso nunca estemos tan cerca de nuestro mundo humano como en
las obras de los grandes escritores coémicos, en el Don Quijote de Cervan-
tes, en el Tristram Shandy de Sterne o en los Papeles de mister Pickwick de
Dickens, nos percatamos de los detalles mas minuciosos; vemos este mun-
do en toda su estrechez, en toda su mezquindad y en toda su necedad. Vivi-
mos en este mundo angosto pero ya no estamos aprisionados por él. Tal es
el caricter peculiar de la catarsis comica. Las cosas y los sucesos empiezan
a perder su peso natural; el desdén se disuelve en risa y la risa es una libera-
cién.32

En la novela de Cervantes, obra maestra de la parodia y ejemplo excep-

cional del poder corrosivo de la ironia, entendida ésta dltima como hirien-
te confrontacién del plano ideal con lo real, encuentra una de sus traduc-
ciones més perfectas.3> En su prélogo al libro de Martin de Riquer,
Aproximacion al Quijote, se refiere Ddmaso Alonso a la figura del inge-
nioso hidalgo en los siguientes términos:

Neciamente sabio, sabiamente necio; es absurdamente angelical, angelical-
mente absurdo; grotescamente sublime, sublimemente grotesco. Y es este
choque, que ante todo provoca nuestra ternura por el héroe, lo que crea tam-
bién el humor en la literatura novelesca (...) Glorioso nacimiento, pero tris-
te. Y esto explica que ese libro, que es todo un tesoro de cambiante humor,
que ha hecho contorsionarse en carcajadas a millones y millones de rostros
humanos, sea en verdad profundamente triste. A muchos nos hace llorar.34

32 Antropologia filosofica, p. 224. Es digna de destacar en este punto la coincidencia entre los

33

términos empleados por Cassirer —“pérdida de peso”- y el concepto de levedad enuncia-
do por Italo Calvino, cualidades ambas que permiten, por lo menos en parte, liberarse de
las cargas que obstaculizan el libre discurrir de la vida. Véase en un plano similar las
observaciones de Georg Lukacs: “Pues para que tal elemento positivo esté en relacién
efectiva con el mundo de ideas, haria falta que hiciera estallar la inmanencia de sentido en
la vida y, a modo de consecuencia, la forma misma de la novela. Cervantes —y después de
él Sterne— no ha podido reconstituir esa inmanencia sino ligando en una sola unidad lo
sublime y el humor, el empequefiecimiento del alma y su relacién con lo trascendente.”
(Teoria de la Novela, p. 114).

Y ello no dnicamente en el afilado ingenio de réplicas tan conocidas como “metafisico
estds/es que no como”, que constituye un auténtico chiste del entendimiento (y no —por
cierto— de los menos brillantes).

34 Aproximacion al Quijote, p. 14. En parecidos términos se expresa Freud, en una carta a su

mujer: “¢No es muy conmovedor ver a un gran hombre, idealista, burlindose de sus idea-
les?” (cit. en Kofman, Ob. cit., p. 142). Berger subraya también el cardcter tragico y elegia-
co de la figura del triste hidalgo, aduciendo al respecto las bellas palabras de Kierkegaard:
“Al final de todo es alguien que vuelve a casa, a un mundo al que no pertenece, encerrado
en la realidad cotidiana como si fuera una prision, y torturado por el carcelero més cruel de
todos: la razon del sentido comisin que es consciente de sus limites”. (Ob. cit., p. 348, el subra-
yado es mio). Serd en este superar el nivel de la mera sétira para adentrarse decididamente
en el terreno de la ironia romantica donde reside la grandeza tltima del Quijore, lo que le
granjed la rendida admiracién de pensadores y poetas tan significativos en la afirmacién y
desarrollo del nuevo movimiento como Schelling o Byron.
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En opinién de Berger, el personaje del Quijote, al que se distingue tam-
bién con el apelativo “El caballero de la Triste Figura” y paradigma del héroe
tragicémico, extraerd toda su fuerza del hecho de poner plenamente de
manifiesto una de las verdades basicas de la condicién humana, relativa al
hecho de que el hombre “vive en un estado de discrepancia cémica en rela-
ci6n con el orden del universo”.35 La locura del Quijote constituye asi un
auténtico “contramundo” o mundo al revés (o, si se prefiere, sublimado),
para devenir —asumiendo la interpretacién mds estricta del término religare—
“testimonio de la inmortalidad”. Berger cita en este punto las palabras del
te6logo Helmut Thielicke: “Cada vez que choca con lo contingente, el abso-
luto estd a punto de caer en la ridiculez”.36 Al apuntar —-mediante la fe- a lo
que hay mds alld del primer nivel de realidad, y situarse en la interseccion
entre la realidad contingente y la realidad absoluta, la locura del caballero
errante abre el territorio narrativo a la experiencia de lo religioso.3”

La consideracién del humor como algo demasiado serio nos conduce al
caso de Kafka, en quien angustia vital, experiencia del absurdo y humor
conviven —una vez mas— estrecha y profundamente entrelazados. Es inte-
resante rememorar, en este sentido, la anécdota protagonizada por Kafka,
quien al ser invitado a la proyeccidn de una serie de peliculas de Chaplin,
rehtsa ir, aduciendo: “Para mi lo cémico es un asunto demasiado serio.
Podria acabar ficilmente como un payaso desmaquillado”.38 Dicha dimen-
sién no siempre ha sido tenida en cuenta cuando se procede a interpretar
la significacion del legado kafkiano. A este respecto resulta particularmen-
te esclarecedor el siguiente texto de Walter Benjamin:

35 Ob. cit., p. 87.
36 Ob. cit., pp. 347-48.

37 Segtin dicha interpretacidn, la fe, al ocuparse de las incongruencias tiltimas de la vida y de
la muerte y en su visién de un mundo “infinitamente mds real que todas las realidades de
este mundo” deviene expresién superior —como el humor- de la libertad del espiritu
humano (Ob. cit., pp. 357 y 373). En definitiva, el humor vendria a suponer —en la con-
cepcién religiosa de Thielicke- la “proclamacién de la victoria sobre el mundo” (Ob. cit.,
p- 357)-

38 Gustav Janouch, Conversaciones con Kafka, p. 271. Parece ser que Kafka si llegé a visio-
nar distintas peliculas de Buster Keaton con motivo de una visita al Prater de Viena, lo
que de ser cierto tendria un innegable interés, dado el humor tan singular —y préximo al
absurdo surrealista— del cémico norteamericano (véase p. 335). La dimensién cémica de
Kafka ha sido puesta de relieve por una diversidad de autores, entre ellos Georges Stei-
ner, Claudio Magris y Félix de Aztia. Como apunta con toda claridad este tltimo: “Pero
Kafka no fue ni un santo ni un mértir. Uno de sus rasgos mds sobresalientes como escri-
tor indica todo lo contrario; me refiero a su humor corrosivo, a medio camino entre el
expresionismo germénico y la self deprecation a lo Woody Allen. Ese trazo acentuada-
mente expresivo, tan propio de las vanguardias centroeuropeas anteriores a la Primera
Gran Guerra, es también un signo inequivoco de la testaruda voluntad literaria de Kafka;
sin la menor duda, deseaba que sus lectores se rieran a carcajadas de la esencia trégica de
nuestra existencia.” (“Ires novelas que cambiaron el mundo: Franz Kafka”, Lecturas
compulsivas. Una invitacion, p. 85).
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Cada vez me parece el humor mds esencial en Kafka. Naturalmente no era
un humorista. Mds bien fue un hombre cuya suerte era tropezar con gentes
que hacian del humor una profesién, tropezar con payasos. Ameérica es
sobre todo una gran payasada. Pienso que la clave de Kafka la tendria en las
manos quien tomase el pulso al lado coémico de la teologia judia.3?

De ese modo, lo cémico y lo serio intercambian sus papeles, elevindo-

se lo cémico al nivel superior de la expresién artistica. Deviene entonces
familiar la aseveracion de Jankélévitch relativa a que “lo tnico serio en este
mundo es el humor”, afirmacién que nuestro autor se preocupa de aplicar
solicitamente al terreno musical:

Lo serio es pura y simplemente serio. En cambio, lo cémico es serio de un
modo indirecto y secundario (...) La ironia es una complicacién y una peri-
frasis de lo serio, una seriedad con exponente; podriamos definirla hacién-
dola resaltar sobre un fondo de seriedad porque a veces es mejor abandonar
la linea recta y dar un rodeo para llegar a la meta (...) Es mds, ahora el dii-
logo y las preguntas irénicas de Sécrates parecen mucho mds serias que el
discurso trabado y compacto de los maestros de la retérica; ¢ahora lo serio
es el Scherzando y lo frivolo el Legato! Las Variations sérieuses serian mds
burlonas de lo que aparentan y la Broma mis seria de lo que parece... Lo
serio son los Jeux de Debussy y los Jeux d’enfant de Bizet, mientras las 6pe-
ras de Richard Strauss no son sino monstruosas operetas.*0

39

40

Carta a Scholem de 1939 (recogida en: Iluminaciones, vol. 1, p. 220). Asociacién con la
esfera de lo trascendente corroborada por Thomas Mann en un breve texto de 1941, en el
que caracteriza a Kafka como el “humorista religioso” (E/ artista y la sociedad, p. 242).
Similarmente al caso de Kafka, Miguel Sdenz corrobora la importancia de la dimensién
humoristica en la obra de Thomas Bernhard, comtinmente catalogada como expresién
méxima del desasosiego y nihilismo mds terminantes, cuando se refiere —en su excelente
biograffa del autor- al “arte de fracasar” y cita a E. Tunner: “con los afios va aumentando
la ironfa o, mejor, la distancia irénica, hasta que se llega a una tltima fase mds serena, que
es la del humor auténtico.” Humor del que el extraordinario texto Maestros Antignos, una
comedia, constituye postrera y cumplida muestra (Thomas Bernhard. Una biografia, p
162; véase también: Azua, Ob. cit., pp. 129-37). El propio Bernhard ratifica dicho extre-
mo, al definir su creacién literaria como Lachprogramm o, de un modo més preciso toda-
via, programa cémico-filosdfico, afirmando: “Lo serio es el aglutinante del programa cémi-
co”. Lectura que le permite referirse a Schopenhauer, Kant y Pascal como “los grandes
payasos de la Historia... Es decir, en el fondo los mds serios (...) son en realidad los gran-
des filosofos comicos. Y los més débiles, la segunda categoria, ésos son en el fondo aburri-
dos, porque se limitan a rumiar lo que los filésofos payasos escribieron antes.” (Thomas
Bernhard y Krista Fleischmann, Thomas Bernhard. Un encuentro, p. 30).

La aventura, el aburrimiento, lo serio, pp. 184-85 y 187). Afiade Jankélévitch: “Asi como
lo serio contiene un elemento tragico imperceptible, en la seriedad de una vida neutra hay
algo levemente grotesco: segtin lo abordemos desde uno u otro limite, lo serio es una tra-
gedia infinitesimal o una comedia infinitesimal”. (Ibid.). . Huizinga dedic6 también un
famoso ensayo al caricter serio del juego, Homo ludens (Véase a este respecto: Gombrich,
“La gran seriedad del juego. Reflexiones sobre “Homo Ludens” de Johan Huizinga
(1872-1945)”, ensayo incluido en Tributos. Version cultural de nuestras tradiciones, pp.
138-61). Curiosamente serd ésta una de las caracteristicas atribuidas a C. P. E. Bach, quien
era tildado por Reichardt de “humorista serio”, en referencia a los fuertes contrastes de
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Seriedad y valor de la risa, por dltimo, que junto a su capacidad cog-

noscitiva fueron puestos igualmente de manifiesto por Julio Cortdzar en su
creacién capital Rayunela:

Y asi uno puede reirse, y creer que no estd hablando en serio, pero sf se estd
hablando en serio, la risa ella sola ha cavado mas ttneles ttiles que todas las
ldgrimas de la tierra, aunque mal les sepa a los cogotudos empecinados en
creer que Melpémene es més fecunda que Queen Mab.#1

Centrando nuestra atencién en el terreno musical, Leonard Bernstein

enumera como elementos del humor en la musica, por su parte y en uno de
sus famosos programas divulgativos para la television dedicado justamente
a esta cuestion,*? los siguientes: (1) caricatura, burla, (2) musica onomato-
péyica, (3) el papel de la sorpresa, (4) la exageracion, (5) el uso de melodias
conocidas con algin cambio de tonalidad (y consiguiente efecto irénico),
(6) la destruccién de la 16gica musical.#* Mientras que la mayoria de estos

41

42
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sus fantasias. Véase por ejemplo la Fantasia, Wq. 61, Nr. 6, en la menor, en la que H.-G.
Ottenberg observa una “exploracién de las distintas formas de humor en musica”: “Serie-
dad y alegria se alternan. El humor es combinado con la ironfa. La pasién es intensifica-
da hasta el éxtasis, luego se calma hasta sumirse en la declamacidn introspectiva” (C. P, E.
Bach, pp. 160-67). Como hace notar finalmente Wheelock, Huizinga subraya en su libro
el estrecho paralelismo —que recoge el idioma inglés— entre el juego y el propio acto de la
interpretaciéon musical (Ob. cit., pp. 203-204).

Capitulo 71, p. 539. El gran escritor argentino ha reflexionado largamente sobre las rela-
ciones entre el humor, el juego y lo trdgico, corroborando la funcidn catirtica de aquél:
“Yo, desde muy nifio, sentia que que el humor era una de las formas con las cuales era
posible hacerle frente a la realidad, a las realidades negativas sobre todo (...) De ahi a lo
lddico no hay mis que un paso.” (Omar Prego, La Fascinacion de las palabras. Conver-
saciones con Julio Cortdzar, p. 135). Cortizar incide a continuacién en un punto particu-
larmente interesante, relativo a la capacidad del humor —compartida con el ingenio- de
establecer nexos entre realidades aparentemente ajenas, facultad que se halla en la base del
genio creativo: “Porque quien tiene sentido del humor tiene siempre la tendencia a ver en
diferentes elementos de la realidad que lo rodea una serie de constelaciones que se arti-
culan y que son en apariencia absurdas.” (Ob. cit., pp. 135-36). Se produce asi la irrup-
cién temporal de otro registro factual, en el que lo lidico pasa a ser entendido “como una
vision en la que las cosas dejan de tener sus funciones establecidas para asumir muchas
veces funciones muy diferentes, funciones inventadas. El hombre que habita un mundo
liddico es un hombre metido en un mundo combinatorio, de invencién combinatoria, estd
creando continuamente formas nuevas.” (Ibid.). El humor juega asimismo un importan-
te papel en la obra de Jorge Luis Borges. Véase al respecto: Roberto Alifano, EI humor
de Borges (Buenos Aires, 1996).

Humour in Music. El programa mencionado se enmarca en las justamente populares
series de conciertos televisados “Young People’s Concerts” y “Omnibus”, ejemplos
modélicos de las posibilidades formativas que ofrece la alta divulgacién. Los guiones de
algunos de ellos se incluyen en los libros del propio Bernstein, The Joy of Music'y The
Infinite Variety of Music.

Lister se refiere a los agentes o factores que confluyen en el hecho humoristico, distin-
guiendo entre aquellos que afectan al contexto y los relativos al observador y que condi-
cionan su respuesta, resumiendo los siguientes aspectos: (a) Por parte del ambiente c6mi-
co: (1) comparacién, (2) incongruencia y contraste, (3) degradacién, (4) falsedad, (5)
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aspectos constituyen —como veremos— el transfondo aceptado de la gran
parte de ocurrencias humoristicas, es preciso hacer algunas salvedades —ya
en la fase inicial de nuestro periplo— por lo que respecta a la funcién, con-
secuencias y verdadero alcance tanto de la sorpresa como de todos aquellos
factores que conducen a la alteracidn substancial de la [6gica discursiva. La
sorpresa, en efecto, si bien subyace a una parte muy importante de los
mecanismos que concurren y generan comicidad, es una condicién necesa-
ria pero no suficiente para la expresién y efecto humoristicos, al no permi-
tir por si sola la construccién de un humor elaborado. En efecto, y como
afirma Gombrich: “La explotacidn de la sorpresa no es lo mismo que la cap-
tacién de un sistema de relaciones”.# O lo que es lo mismo: para que la sor-
presa surja su efecto deseado, debe enmarcarse en un marco preciso y por
ello mismo previsible de relaciones sinticticas. Ello se aplica particularmen-
te a uno de los grandes antecesores de Haydn, y que tanta importancia tuvo
—también en este campo— en la evolucién de éste. Me refiero al caso cierta-
mente singular de C. P. E. Bach, compositor al que nos hemos referido ya
anteriormente y cuyos logros nunca serdn suficientemente ensalzados. Se
impone, aqui, la precisién de Alfred Brendel, cuando éste se refiere al cardc-
ter problemadtico que caracteriza al humor de uno de los hijos mds renom-
brados de Bach, en razén del caricter fuertemente impredecible de su musi-
ca.*> Como hemos visto antes, sélo cuando resulta perfectamente previsible
la continuacién podemos apreciar en toda su dimensidn la desviacién.#6 Jus-
tamente ahi radica la virtualidad del chiste, en tanto que desviacién de la

exageracion, (6) el marco ambiental; (b) Por parte del observador: (1) disposicién de la
audiencia, (2) educacién, experiencia y conocimientos, (3) cognicién y percepcién. (Ob.
cit., pp. 56-68). Al pasar a centrar su atencion sobre el terreno especificamente musical,
Lister distingue entre dos grandes apartados, segiin comporten o no connotaciones de
naturaleza extramusical: (1) el humor referencial, ya sea vocal o instrumental y caracteri-
zado por sus connotaciones extramusicales (en que la musica refuerza o contradice el sig-
nificado de un texto), y (2) el humor absoluto, en que el efecto humoristico radica en la
propia materia sonora (y en la dicotomia definida por las normas —o convenciones—y las
desviaciones). Dentro del apartado correspondiente al humor instrumental, enumera Lis-
ter cinco categorias: (1) Imitacién de sonidos no musicales, (2) pintura con sonidos, (3)
citas satiricas, (4) descripcion parddica de instrumentos o intérpretes, y (5) bromas musi-
cales privadas. (Ob. cit., pp. 69-83).

44 El sentido de orden. Estudio sobre la psicologia de las artes decorativas, “Epilogo: unas
analogias musicales”, p. 378. Obsérvese asimismo la pertinencia de dichas consideracio-
nes cuando nos referimos al concepto de direccionalidad del discurso.

45 Una brillante muestra de la vena humoristica de C. P. E. Bach puede ser observada en el
Rondo en Fa, H. 266 (Wq. 57/5; 1781).

46 La percepcion de la desviacion presupone, en efecto, el oportuno conocimiento de las
expectativas, determinando lo que Leonard B. Meyer denomina “conjunto de condicio-
nes preparatorias”. S6lo éstas permiten apreciar en su debida medida la sorpresa, la exa-
geracion, la incongruencia, la falsedad o la degradacién, por su conflicto con la norma
establecida, mecanismos que Meyer ha diseccionado con fina penetracién (Emotion and
Meaning in Music, véase especialmente el epigrafe “The Preparatory Set”, pp. 73-82).
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norma (y por serlo, de lo previsible) que produce una leve sonrisa inteli-
gente, apelando a la complicidad del receptor. Por lo contrario, la insisten-
cia sistemdtica en rehuir toda regularidad y colmar cualquier expectativa
termina por neutralizar el resultado apetecido. Como observa muy bien el
pianista austriaco:

De C. P. E. Bach, Haydn adopté no sélo algunas cualidades ejemplares de
las sonatas tempranas (‘disposicién formal clara, unidad de emocién y
material tematico en cada movimiento, desarrollo motivico consecuente’,
en palabras del intérprete y estudioso alemdn Andreas Staier) sino también
la inclinacién a ser impredecible. Si C. P. E. Bach, en la ‘bizarrerie’ que iba
a convertirse en caracteristica de su estilo, siempre ensay6 su mano en suge-
rir lo cémico, terminé por fracasar. Con la sorpresa como principio rector,
el humor no podia tener acomodo — una situacién que se repitié mas tarde
con Berlioz.4/

Muchos de los aspectos tratados encuentran —en efecto y como podrd
comprobarse mds adelante— un espacio privilegiado de manifestacién y
desarrollo en los finales instrumentales de Haydn, a menudo adscritos
—como veremos— al aire y morfologia externa de la contradanza, y que
suponen un compromiso entre el cardcter brillante, chispeante y ligero y el
peso especifico y seriedad del tratamiento formal, evidenciando al mismo
tiempo un altisimo nivel en su substancia musical, y en los que los ele-
mentos de cardcter popular mds franco y directo —de acuerdo con el origen
mismo de la danza— coexisten junto a los procedimientos mds sofisticados
del contrapunto y la composicién. La presente disposicion alcanza asimis-
mo un notable predicamento en una gran diversidad de autores, de Rossi-
ni (obertura de La Cambiale di Matrimonio)*$ a Bartdk (a esta misma dis-
posicién encubierta de contradanza aludird muchos afios més tarde el
presente autor en el ritornello del segundo movimiento —“Giuoco delle
coppie”- del Concierto para orquesta), pasando por Mozart, Beethoven y
Shostakovich. Paralelamente —y en otro orden de cosas—, adquieren cierta
relevancia, a lo largo del siglo XIX (y posteriormente), toda una serie de
piezas adscritas a denominaciones de caricter como Humoreske, Burleske,

47  Music sounded out. Essays, Lectures, Interviews, Afterthoughts, p. 32, n. 1. El uso de la sor-
presa distingue también a Mozart de Haydn. En opinién de Rosen: “Haydn es siempre
impredecible, pero Mozart siempre hace lo que uno espera que haga — y entonces inme-
diatamente después produce un golpe original que ningin otro compositor podria conse-
guir.” (“Radical, Conventional Mozart”, The New York Review of Books, December 19,
1991; en adelante, y salvo que se indique de otro modo, las traducciones de los textos cita-
dos inéditos en castellano son del autor). Sobre este particular, véase el importante ensayo
de Hermann Danuser, “Das imprévu in der Symphonik. Aspekte einer musikalischen
Formkategorie in der Zeit von Carl Philipp Emanuel Bach bis Hector Berlioz”.

48 Sobre esta pieza, asi como sobre la transferencia del realismo cémico a la orquesta que lle-
va a cabo Rossini en la obertura de La Scala di Seta, véase Luigi Rognoni, Gioaccino Ros-
sint, pp. 178-82.
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allegro ironico, etc., e inclusive sarcasmes,*® denominaciones todas ellas en
s{ mismas suficientemente explicitas respecto de sus respectivas intencio-
nes estéticas.

La relevancia del registro humoristico en el clasicismo superior se tra-
duce en la posicién central que dicha categoria ocupa en las diferentes cla-
sificaciones y tipologias musicales recogidas en los tratados de la época.
Con su sintesis del estilo elevado, el estilo popular y la comedia, de lo serio
y lo cdmico, distingue Leonard G. Ratner —de acuerdo con las categorias
establecidas por Daniel Weber (1800)- cuatro elementos cémicos basicos
en la musica cldsica:

1) Ingenio

2) Imitacién

3) Parodia,0 y sus contrarias:

4) Imitaciones mafosas de la torpeza musical
(mientras en la parodia se opera una reduccién de lo serio a lo vul-
gar, aqui —contrariamente— se eleva lo tosco a un nivel artistico)

A ellos cabe anadir:

49 Como es el caso de la coleccion de piezas pianisticas de Prokofiev, Sarcasmes, op. 17 (1912-
14), de manifiesta intencionalidad satirica. Parodia, exageracién, irreverencia, mescolanza
de elementos cémicos y serios, “imitacién grotesca de lo que es digno o patético” —de
acuerdo con la definicién de The New Grove—, son algunas de las significaciones asocia-
das al término “Burleske”, cuya historia como género especifico de la mtisica instrumen-
tal —sin olvidar la tradicion de la opera buffa italiana y la burlesca teatral inglesa— se remon-
ta a los primeros lustros del siglo XVIII, encabezando dicha denominacién sendas piezas
de J. G. Walther, J. S. Bach, J. L. Krebs, E Couperin y G. Ph. Telemann. Entre los ejem-
plos mds modernos, cabe mencionar —entre otras— las realizaciones de E.N. Méhul, G.
Mahler, A. Zemlinsky, F. Schmitt, M. Reger, B. Bartdk y B. Britten, asi como la singular
Burleske, para piano y orquesta, de R. Strauss, del afio 1885, que incluye jocosos efectos
instrumentales y una cita de Wagner. (“Scenes Burlesques en quatre Tableaux” serd el sub-
titulo del ballet Pétrouchka de Stravinsky). Por lo que respecta al género afin de la Humo-
reske, un delicioso ejemplo del mismo lo constituye la pieza de titulo homénimo, op. 101,
Nr. 7, en Solb Mayor (1894) de Dvorak, de cardcter travieso y juguetén, y que serfa obje-
to —por cierto— de una memorable recreacion jazzistica por Art Tatum (Humoresque). No
podriamos olvidar tampoco aqui la Humoreske en Sol Mayor, op. 10, Nr. 2 de Tchai-
kovsky, objeto de feliz evocacién por Stravinsky en su ballet Le Baiser de la Fée (1928). La
presente denominacién podrd venir asociada a piezas de género barrocas de caricter neo-
clsico, como es el caso de la “Giga burlesca” de Walton, incluida en su obra orquestal Par-
tita (1957), sin olvidar el brillante y sucinto Capriccio burlesco (1968, también para orques-
ta), o a tipologias paralelas, como en el caso de las Humoreske-bagateller, op. 11 (FS 22)
(1894-97) de Nielsen, que desprenden un inocente e inmarcesible perfume infantil.

50 A no ser que se haga constar explicitamente de otro modo, el término parodia es utiliza-
do aqui en su acepcién mds comun y de acuerdo con su origen etimoldgico, equivalente
—en el terreno literario— a la imitacién burlesca, satirica o irénica de una obra seria, del
estilo de un autor o de un género determinado. Cosa bien distinta a la acepcién especifi-
ca que remite dicho término a la prictica renacentista y barroca, relativa a la composicién
de una obra determinada a partir de la reelaboracién de un modelo preexistente.
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5) La manera, el género sentimental

6) Lo extraordinario (bizarreries y extravagancias, topicos exdticos y
una destreza y brillantez particular en la ejecucién)

7) Elementos mecdnicos3!

En relacion a estos dltimos, y a sus lazos con la parodia, observa

Ratner:

Como un juguete o diversidn, un instrumento musical mecdnico sirve a una
necesidad de entretenerse; por lo tanto tiene cierta significacién cémica. Los
instrumentos de relojeria son parédicos en si mismos, operando en regis-
tros mds bien limitados con sonidos a los que falta un sentido de presencia
humana, no obstante lo bonitos que puedan sonar.>2

David P. Schroeder, por su parte y a este mismo respecto, se refiere, en

su discusion de los Cuartetos de cuerda, op. 33, “Rusos” de Haydn —com-
puestos en “una nueva y especial manera”—, al cultivo del arte de la con-
versacion en la sociedad dieciochesca, ocupacién que serd recogida por
diversos tratados, y a la importancia que en la misma desempeqia la com-

51
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Classic Music. Expression, Form and Style, pp. 386 ss. En el s. XVIIL, el humor alcanza —en
efecto— un rango de primer orden en la expresién musical, como certifica la atencién pres-
tada a la cuestion por distintos tedricos, como Ch. E Michaelis, J. G. Sulzer, E Rochlitz o
el mencionado D. Weber, y que se traduce en una diversidad de tipologfas atentas a discer-
nir y valorar los diferentes niveles de lo cémico y el humor en la musica, asi como —en el
caso de U. Price y su An Essay on the Picturesque, as compared with the Sublime and the
Beautiful- de las categorias més generales de la propia musica. Conviene retener aqui, de las
categorias de Rochlitz, la relativa a lo “niedlich” (ingenuo, vivo, popular, cémico), que se
encarnaria en los scherzi y rondos de Haydn y en la épera comica, y que en su ensayo
““Uber das Komische in der Musik’: The Schiitze-Stein Controversy”, A. Russell asocia a
la mezcla de elementos incongruentes, como el “tratamiento serio de un tema ligero” o su
contrario, el “tratamiento ligero de un tema serio”. (véase al respecto, Lister, Ob. cit., epi-
grafe “The Sublime, the Beautiful, the Picturesque, the Niedlich”, pp. 91-97, en que se reco-
gen sindpticamente en tablas las clasificaciones aludidas). Coincide con tal apreciacién Vol-
taire, quien en su Dictionnaire Philosophique (1764) define el ingenio como “el arte o bien
de poner juntas dos cosas aparentemente remotas, o de dividir dos cosas que parecen uni-
das, o de oponerlas la una contra la otra.” (cit. en: Bernard Harrison, Haydn: The “Paris”
Symphonies, p. 86). Michaelis, por su parte, distingue entre las categorias “scherzando” y
“humor serio”, siendo trascendida ésta tltima por la categoria superior de lo sublime, que
al carécter libre e imaginativo de la fantasia suma todo tipo de yuxtaposiciones extrafias o
insélitas (véase p. 167, n. 51). El término “humor” engloba, en definitiva, a todas las cate-
gorias del arte de caricter no tragico. La clasificacién resultante puede finalmente subdivi-
dirse en varios niveles: (1) Elevado-profundo (lo Sublime) y apasionado (lo Grande), (2)
Medio-suave y fluente (lo Agradable o lo Bello) y (3) Bajo-cémico o burlesco (lo Pintores-
co o lo Niedlich. (Ob. cit., p. 177). Véase también al respecto: Hartmut Krones, “Das ‘hohe
Komische’ bei Joseph Haydn”, Osterreichische Musikzeitschrift, 38 (1983), pp. 2-8.

Ob. cit., p. 391.

El elogio de la buena conversacién (en alemdn: Gespréichkultur) alcanzé su apogeo en
salones tan famosos como los de Madame du Deffand o Madame Geoffrin, reflejindose
en el terreno literario en textos como el pequefio ensayo sobre la conversacién del abate
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binacién de ingenio, bromas y moralidad, citando al respecto los consejos
y recomendaciones de Adolph Freiherr von Knigge (de cuyo libro Uber
den Umgang mit Menschen, publicado en Hannover en 1788 e inscrito en
el género del “manual de urbanidad y buenas costumbres”, posefa Haydn
un ejemplar en su biblioteca, correspondiente a la edicién vienesa de 1793):

Por encima de todo, nunca debe olvidarse que la gente quiere divertirse y
entretenerse; que incluso la conversacién mas instructiva se convierte final-
mente en pesada para muchos si no es sazonada por salidas de ingenio y
buen humor.>

Y son justamente este equilibrio y sentido de la mesura y de la adecua-
da proporcidn entre los distintos ingredientes, junto a un tratamiento ver-
satil, nunca lineal y oportunamente distanciado de los mismos, los que
otorgaran al humor su verdadera dimensién artistica. Ello fue muy bien
percibido por J. W. von Goethe, quien nos advierte certeramente de los
limites y efecto estético del humor:

André Morellet —el “tedlogo de la Enciclopedia®-, comentario a su vez de otro texto
anterior del maestro de la sitira y la paradoja, Jonathan Swift. Véase al respecto el ensa-
yo de Herman Roodenburg, “La conversacién amena: urbanidad y jocosidad en la
Holanda del siglo XVII” (J. Bremmer y H. Roodenburg, Ob. cit., pp. 117-38).

54 Cit. en Schroeder, Haydn and the Enlightenment, pp. 55-57 (a la muerte de Haydn, dicho
ejemplar fue confiscado por las autoridades al estar incluido en el indice de libros prohibi-
dos por la censura). Obsérvese la coincidencia de esta opinién con la que habia expresado
anteriormente —1750— el dramaturgo Carlo Goldoni, sobre una de cuyas piezas basé Haydn
el libreto de su delicioso “dramma giocoso” Il mondo della luna (1777), en el prefacio a su
primera coleccién de comedias: “Habia observado, en verdad, de tanto en tanto, que en las
mismas malas Comedias se encontraba alguna cosa que excitaba el aplauso comin y la
aprobacién de los mejores, y comprobé cémo eso, sucedia sobre todo en ocasién de algu-
nos razonamientos graves e instructivos, de delicadas bromas, de un accidente bien coloca-
do, de alguna pincelada viva, de algtin caricter ejemplar o de una critica delicada de algin
habito moderno y corregible; pero mds que nada, me di cuenta que, por encima de lo mara-
villoso, en el corazén del hombre gana lo simple y natural (...) Conviene servir a las leyes
del Pueblo en un especticulo destinado a su instruccién mediante su diversién y entreteni-
miento.” (El Cafe, Proleg, traduccién del autor). Tradicién retérica que penetra asimismo
en el origen y la teatralidad de muchos elementos del lenguaje de Haydn y clasico en gene-
ral y permite comprender mejor, seguramente, la conocida -y en cierto modo, un poco
enigmdtica— observacion del propio Haydn, relativa al cardcter eminentemente dramdtico
que crefa reconocer en su musica y a la “representacién [en ella] de caracteres morales”:
“Ich habe ofters versucht, in meinen Symphonien moralische Charaktere darzustellen”;
dimensién —junto a la evocada anteriormente— que contribuye a elevar la musica del clasi-
cismo vienés a las cotas mds elevadas como simbolo supremo de civilizacién (Haydn Stu-
dies, ed. J. P. Larsen, H. Serwer y J. Webster, p. 295). Obsérvense las curiosas coincidencias
con la opinién expresada mucho tiempo mis tarde por Picasso y que recuerdan sorpren-
dentemente el criterio expresado por Mozart en una carta no menos famosa: “Como ocu-
rre con Moliere: siempre hay una réplica para hacer reir al hombre de la calle y otra para
hacer sonreir al hombre cultivado. Con Shakespeare es lo mismo. Y en mi obra, como en
Shakespeare siempre hay detalles burlescos e incluso vulgares. Asi llego a todo el mundo.
No es que quiera postrarme ante el publico, sino que quiero ofrecer algo a todos los nive-
les.” (Paul Désalmand, Picasso por Picasso. Pensamientos y anécdotas, p. 122).
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Es el humor uno de los elementos del genio; pero tan pronto como cobra
supremacia, resulta siempre subrogado de aquél; sigue al arte en su deca-
dencia, lo altera y acaba finalmente por aniquilarlo.>>

Con el paso de los afios y la afirmacién de nuevas sensibilidades, la bro-
ma y el humor dardn paso a la ironia, signo y elemento neurilgico de la
estética romdntica, figura asociada al subito aniquilamiento de la textura y
fronteriza con la expresion de lo sublime. De modo similar, la sitira muta-
rd eventualmente en sarcasmo y puro cinismo, y la comedia elegante deri-
vard en farsa caricaturesca y puro histrionismo.5¢ La caracterizacién de los
distintos registros humoristicos tiene un fiel correlato en la diferenciacién
entre risa y sonrisa, segiin una sutil gradacién que se eleva desde la sonora
carcajada a la sonrisa levemente esbozada. Si es verdad —con Oscar Wilde—
que la tristeza esconde mds matices que la alegria, resulta entonces mds
obligado todavia distinguir entre la convulsidn irracional que representa la
risa y la levedad de aquella emocién mds interiorizada que lleva a arquear
apenas la comisura de los labios, no en balde denotada con la locucién
“sonrisa de inteligencia”. En este mismo sentido se expresa Peter Berger:
“La sonrisa es la forma suprema del reir, ya que en la sonrisa el individuo
expresa al mismo tiempo su libertad y su autodominio”.5”

55 Maximas y Reflexiones, Nr. 65 (Obras Completas, Vol. 1, p. 343).

56 Moser alude también a la distincién entre comicidad ruda (bufonada, lo burlesco, lo gro-
tesco) y humor fino (alegria, capricho, rareza), distincién reflejada tradicionalmente en la
oposicién de caracteres nacionales, como atestiguan dos ejemplos del s. XVII: Frente a la
comicidad latina (Nominativo hic haec hoc de Tarquinio Merula (1594 0 1595-1665), con
la broma de su coro de ranas guorum, quarum, quornm), opone el humor germano (Quid
de verbus deponentibus?, de [Johann] Er[asmus] Kindermann (1616-1655), alegre retrato
psicolégico del maestro hostigante y de la pequefia alumna temblando de miedo), subra-
yando la progresién “de las bufonadas de Pergolesi hasta Rossini a la pintura humana,
divertida todavia, de Mozart” (Ob. cit., p. 164). Y afiade, con gran sensibilidad y penetra-
cién: “Y es precisamente en el humor suave donde los grandes compositores han produ-
cido a menudo sus mejores obras, para consolarse, dordndolas, de las experiencias mds
severas de la vida y transformarlas, gracias a una bondad superior, en dulce ensefianza para
los venideros. La alegria se mueve en circulo, la comicidad ‘arrastra’; pero el humor va sua-
vemente de corazén a corazén, porque ‘hay humor cuando, pese a todo, se ... sonrie’, o sea,
que éste constituye una filosofia practica, conciliadora de la vida.” (Ob. cit., p. 167).

57 Ob. cit., p. 83. Helmuth Plessner se expresa de un modo anilogo: “Cuando rie y cuando
llora, el hombre es victima de su espiritu; cuando sonrie, en cambio, estd expresindolo”.
(Ibid., p. 105). Desde un dngulo estrictamente fisiolégico, el proceso de descarga de la car-
cajada ha sido muy bien descrito por N. Holland, quien sefiala que aquella se distingue de
la sonrisa en que ésta no comporta una interrupcion de la respiracion (p. 99). Paralela-
mente —y como recuerda Ballart— deberfa igualmente distinguirse entre rire d’accueil y rire
de exclusion (Ob. cit., p. 441). Abundando en ello, la concurrencia de elementos contra-
puestos y el conflicto entre registros expresivos diversos constituyen condiciones insosla-
yables de la propia obra de arte. En opinién de Ch. Lalo: “Toda obra artistica es un juego
polifénico de datos heterogéneos, cuya armonizacién, a pesar de su heterogeneidad, cons-
tituye en cada técnica especifica el milagro del arte”. La disonancia de los datos en los dife-
rentes sectores estéticos se resuelve armonizdndolos “por lo alto” esto es, por una escapa-
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El “golpe de genio” romdntico y su fascinacién por lo grotesco con-
vergen finalmente —y como frutos paralelos de aquellos— con las ideas de lo
insano y lo insdlito, la excentricidad y lo estrafalario, el exceso y lo esper-
péntico, aspectos todos ellos que confluyen en la produccién tardia de
Beethoven, en la que la ironfa, mediando entre la razén y el sentimiento38
nos eleva a las esferas de la mds depurada sofisticacion intelectual >

La introduccién del humor —en su acepcién mds elevada— confiere
entonces toda su actualidad al revelador dictamen con el que Goethe se
referia a esta joya alcidnica que representan los aforismos de Georg Chris-
toph Lichtenberg, textos de gran brillantez y rara profundidad (y de una
modernidad sorprendente), y que fueron asimismo muy apreciados por
Nietzsche, para quien el humor y la risa, como veremos, habrian de deve-
nir categorias fundamentales de su pensamiento:

Podemos emplear los escritos de Lichtenberg como la més singular varita
magica; alli donde gasta una broma, octltase un problema.t®

da a los valores superiores. “Por el contrario, cuando la disonancia se resuelve ‘por lo
bajo’, es decir, sobre valores inferiores, se entra en la esfera de la risa y de la sonrisa: del
humor cuando hay un predominio de la sensibilidad, del chiste cuando lo hay de la inteli-
gencia y de lo cédmico cuando se trata de la actividad” (“Le comique et le spirituel”, Revue
d’Esthétigue, tomo 111, 1950, pp. 319 ss.; cit. en Vizquez de Prada, Ob. cit., p. 163, n. 72.
Del mismo autor, véase igualmente Esthétigue du rire.

58 Resultan a este respecto particularmente pertinentes las certeras palabras que J. W. von
Goethe dedicara a Haydn y que recogemos oportunamente mas adelante (p. 154, n. 38).

59 Sobre las distintas modalidades de lo cémico, el humor y la ironia, véase asimismo la mono-
grafia de Stefan Kunze Las dperas de Mozart, y muy especialmente el bellisimo capitulo con-
sagrado a “Cosi fan tutte. Bromas serias”, pp. 469 ss., y cuyo titulo resulta ya de por si bien
significativo. Todo ello apunta a la propiedad de reconocer igualmente en la produccién de
Mozart, y a pesar de su fulgurante desarrollo, un auténtico “estilo tardio”, con los proble-
mas especificos para una justa percepcion critica del mismo que ello comporta (véase tam-
bién “1789-91: The path to a new style”, incluido en The Mozart Compendium, ed. Robbins
Landon, pp. 229 ss.). De gran interés resulta asimismo el cap. “Cosi fan tutte: Dramatic
irony”, incluido en el libro de Frits Noske, The signifier and the signified, pp. 93-120, dedi-
cado a una 6pera de dificultosa recepcién critica —incluso en la actualidad—, y que ya mere-
ciera una severa reprimenda del propio Beethoven, quien no comprendia que el autor de una
fibula moral como Die Zauberflote, KV 620 pudiese ser el mismo que diese vida a una tra-
ma de signo por lo menos a-moral como la de Cosi fan tutte (se trata, en realidad, de una
“pieza de demostracién”, en la misma tradicién de I/ mondo della luna de Haydn, que disec-
ciona con fino bisturi la geometria oculta de los sentimientos humanos). Beethoven no supo
comprender la dimensién irdnica de la obra, capaz de desvelar con su elegante distancia-
miento la verdad dltima del hombre, que ve como su condicién se acerca a la de un triste
autémata cuyos hilos son movidos ciegamente por instancias superiores cuyo rostro desco-
noce. Como subraya muy bien Rosen: “El gran logro de da Ponte y Mozart en esta obra (...)
fue el revelar cémo los hombres se dan cuenta gradualmente de que no pueden controlar sus
propios sentimientos: su autonomia es una ilusién.” (“Radical, Conventional Mozart”).

60 Maximas y Reflexiones, Nr. 713. De los aforismos de Lichtenberg, sin desperdicio y libres
de ganga alguna, existe una cuidada antologfa en castellano que puede leerse en magnifica
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En los capitulos que siguen centraremos nuestra atencién en los princi-
pales mecanismos a través de los cuales operan las categorias mencionadas
de lo cémico en la misica, cuya discusion serd ilustrada con los corres-
pondientes anilisis musicales, bien sea de obras enteras o de determinados
pasajes especialmente significativos; dicha discusién serd encabezada
—como punto de partida ideal- por un nuevo y detenido examen de la
popular “Broma Musical” de W. A. Mozart. Su eleccién viene motivada
por el hecho de que dicha pieza puede ser considerada como una auténti-
ca declaracién de principios, ejemplificando de modo fehaciente la extra-
ordinaria riqueza de registros que en el clasicismo vienés alcanza la expre-
sién cémica, en una perfecta gradacion estilistica, técnica y estética que
abraza desde los efectos més llanamente parddicos y caricaturescos a aque-
llos otros cuya percepcion y consiguiente fruicién exigen un conocimien-
to idéneo y preclaro de los mecanismos mis evolucionados y refinados que
caracterizan en su madurez la sofisticada sintaxis cldsica.

Dicho estudio nos permitird distinguir y enumerar una serie de proce-
dimientos, recursos y particularidades compositivas fundamentales cuyo
seguimiento y profundizacién serd motivo de ulteriores capitulos, en los
que se concederd una atencién preferente a la definicién y acotacién de los
diversos mecanismos que tipifican la ironia en musica, y que culminarin en
el reconocimiento de la importancia del conjunto de dichos registros expre-
sivos en la obra de algunos de los compositores mds egregios del siglo XX.

traduccién de Juan del Solar. Como nos recuerda Fernando Savater en su ensayo “Cin-
cuenta palabras de Federico Nietzsche”: “Frente a la irrupcién del azar, s6lo pueden expe-
rimentarse horror y risa (...) La lucidez que experimenta su goce en el jubilo dionisfaco de
la afirmacién cubre una de sus caras con la mdscara de la tragedia; pero la otra méscara rie,
rie, y quizd sea ésta la que prevalezca finalmente...” (En Favor de Nietzsche, pp. 170-71).
Savater va mds lejos y afiade: “Jugar no es mds que obrar sobre el fondo tragico del azar”
(...) “Juego es cualquiera de las habituales actividades con las que los hombres entretienen
su espera de la muerte” (p. 161); “vacio del espanto que s6lo la risa puede llenar” (p. 134).
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