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Esta edición

Más de una vez hablamos con Claudio Guillén sobre la idea
de publicar los Sonetos de Shakespeare, pues era uno de los
temas que más le interesaban en el período último de su vida.
Para ello, sin embargo, era preciso encontrar una traducción
al español que mereciese una nueva edición, ya que hacer una
versión más de un gran clásico sólo tiene sentido si el peso de
la tradición no ahoga la fuerza de la renovación y la frescura
del hallazgo. Afortunadamente, tuvimos noticia de la volun-
tad de Andrés Ehrenhaus de embarcarse en la traducción de
los Sonetos, y ya desde las primeras versiones que nos permi-
tió compartir constatamos que eran un extraordinario juego
de aciertos formales y que restituían buena parte de la fres -
cura e inmediatez que los poemas de Shakespeare tenían al
nacer. Utilizando sus propias palabras, podríamos decir que
en éstas supo «administrar con criterio y discreción lo mu-
cho que se pierde y lo poco que se gana» en toda traducción. 
A Andrés Ehrenhaus debemos agradecerle la complicidad en
esta edición.

Ahora bien, ¿había seguido Guillén con la idea de escribir
un extenso ensayo sobre los Sonetos de Shakespeare, como
nos había confesado en más de una ocasión? Lo primero que
hicimos fue consultar el asunto con su viuda, Margarita Ra-
mírez, quien nos dijo desconocer si en realidad había un en-
sayo exclusivamente sobre los Sonetos, pero creía, en todo
caso, recordar un conjunto de reflexiones críticas diversas 
sobre Shakespeare en una conferencia impartida por Guillén
en la Fundación Juan March. Este dato bastó para que final-
mente descubriéramos que, en efecto, había una conferencia
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dedicada de manera exclusiva a los Sonetos, pronunciada en
2002 en un ciclo que llevaba por título «Montaigne, Cervan-
tes, Shakespeare: la amistad o el amor». 

Evidentemente decidimos publicar esa conferencia como
prólogo a esta edición de los Sonetos de Shakespeare. Tanto
nosotros como Margarita Ramírez suponemos que existió
un texto escrito de esta conferencia, pero lamentablemente
no ha sido posible encontrarlo hasta hoy. Sobra tal vez decir
que las páginas de Guillén, en algunas partes, tienen las ca-
racterísticas de una exposición oral, en la que ha sido preciso
realizar los oportunos ajustes y pequeñas correcciones, pro-
curando conservar, eso sí, el ritmo de la voz del autor. Res-
petamos también la traducción literal que el conferenciante
hizo de los versos que iba citando, y que, improvisada como
era, carecía de toda pretensión literaria. La presencia del tex-
to de Guillén, como prólogo a esta edición, quiere ser tam-
bién un homenaje a la memoria del autor de Múltiples mora-
das y a su legado intelectual.

Cuatrocientos años después de su publicación original,
ofrecemos una nueva versión en español de los Sonetos, se-
guidos de Lamento de una amante, es decir, tal y como se
divulgaron por primera vez en 1609. Shakespeare, como 
todos los grandes clásicos, debe ser leído una y otra vez. 
De ahí que lo editemos como si fuese uno más de nuestros
contemporáneos. 

Los editores
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Por su forma los conoceréis

A principios del verano de 1609, los libreros londinenses
John Wright y William Apsley ponían a la venta un volumen
en cuarto de escasas 80 páginas que, con el título de Sone-
tos de Shake-speare, acababa de encargar el editor Thomas
Thorpe a la imprenta de George Eld. El libro constaba de 154
sonetos escritos a la manera isabelina, seguidos de un poema
largo, Lamento de una amante, cuyo verso, agrupado en es-
trofas de rima real, coincidía con el que Shakespeare ya había
utilizado con éxito en otros dos extensos poemas de tema
amoroso, Venus y Adonis y La violación de Lucrecia. Como
haría en tantos otros casos, William Shakespeare jamás con-
firmó o negó su autoría, y no por falta de tiempo, pues murió
siete años más tarde, en 1616, cuando la edición ya se había
vendido, si bien no con el resultado previsto por editor y li-
breros, que eran quienes en aquellos tiempos solían correr, a
partes más o menos iguales, con los gastos de tales aventuras. 

El grueso de la crítica moderna se inclina por creer que la
edición comercial de los Sonetos fue consecuencia lógica del
cierre de los teatros londinenses a causa de la epidemia de
peste que había azotado la ciudad unos meses antes. Tales
epidemias eran recurrentes y los teatros, considerados focos
de infección, las sufrían por partida doble, pues se veían obli-
gados a suspender su actividad. Las compañías se traslada-
ban entonces a zonas más seguras o libres de la veda, salían
de gira o se dispersaban momentáneamente. El cese tempo-
ral de las representaciones teatrales mermaba a su vez la ven-
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ta de libros y folletos que recogían, con variado nivel de pre-
cisión y calidad, el texto, los libretos, los diálogos o la glo-
sa de las obras más populares y, por tanto, los editores y li-
breros se veían en la necesidad de buscar otras fuentes de 
ingresos. Cierto es que alrededor de la primera década del si-
glo xvii la moda o el relativo furor de las colecciones de so-
netos se había entibiado de manera considerable, pero no lo
es menos que Shakespeare empezaba a ser un autor dramáti-
co de renombre y que sus anteriores ediciones de poesía se
habían vendido –y seguían vendiéndose– francamente bien:
Venus y Adonis, un extenso poema entre serio y cómico pu-
blicado en 1593 por Richard Field, conoció diez ediciones en
vida de su autor y otras seis después de su muerte; La viola-
ción de Lucrecia, por su parte, igualmente extenso pero de
tono más dramático, apareció un año más tarde y se reeditó
seis y tres veces, respectivamente. 

Estas dos obras, de las que Shakespeare se había hecho
cargo desde su aparición (dedicando, por ejemplo, la pri mera
a quien era entonces su protector, Henry Wriothesley, con de
de Southampton), parecen demostrar su voluntad de labrar-
se un camino en el disputado pero apetecible terreno de la
poesía o, como mínimo, que no le hacía ascos a la idea. Y es
que, en la época, la condición de poeta estaba un escalón por
encima de la de dramaturgo. Sin embargo, y por razones que
sólo podemos conjeturar, los Sonetos no elevaron la estatura
poética de Shakespeare a los ojos de sus contemporáneos ni,
mucho menos, a los ojos bastante más puritanos de los lec-
tores de los dos siglos subsiguientes, y es probable que haya
tenido más éxito la hasta hace poco relegada y desacredita-
da coda que es el Lamento que los 154 sonetos que hoy se
tienen por una de las cumbres de la lírica occidental.

En Shakespeare, excluyendo los textos, e incluso a veces
incluyéndolos, casi todo es conjetura. Es poquísimo lo que se
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sabe a ciencia cierta de su vida y ese poco resulta, además,
bastante decepcionante. Las pruebas fehacientes de que un
tal Will Shakespeare (o Shacksper, Shaxpere, Shaxberd,
Shakspear, Shakpea, etcétera) vivió en Inglaterra entre 1564
y 1616 se reducen a una veintena de documentos: actas parro -
quiales, cédulas de compra o venta, multas, avisos de deuda,
registros de trámites, la solicitud de un escudo de armas fami-
liar, alguna oscura mención en el reparto de obras de teatro
ajenas, una participación en la propiedad y usufructo del
Globe, su testamento con la ya célebre, y menos críptica de lo
que parece, cesión de su «segunda mejor cama» a su esposa
Anne Hathaway1, el apunte del funeral en la parroquia de
Stratford y poco más. Shakespeare es, tal vez, el menos do -
cumentado de los grandes autores isabelinos y aun así el más
investigado, inspeccionado, disecado, cuestionado y comen-
tado. Si nada hay más shakespiriano que la duda, no hay na da
más shakespirista que dudar del propio Shakespeare: dudar
de su existencia, de su verdadera capacidad literaria o drama-
túrgica, de su moral, de sus inclinaciones sexuales o amoro-
sas, de la calidad de sus obras… Cuanto menos se sabe, más
se quiere saber. Y cuanto más se quiere saber, más escarpada
y vasta se hace la cordillera de conjeturas.

El traductor, sin embargo, no trabaja con la sospecha
sino con la certeza. Y la certeza del traductor es el texto que
tiene delante.

1. «Item I gyve unto my wief my second best bed with the furniture.» Aun-
que esta aparente tacañería con relación a su mujer ha suscitado mucha con-
troversia, lo más probable es que ella heredase por ley una tercera parte de
su hacienda y que, además, la segunda mejor cama fuese el lecho conyugal
recibido en su momento como parte de la dote, pues la mejor cama de la casa
solía estar reservada a los invitados. 
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También es cierto que, en los últimos tiempos, numerosas vo-
ces autorizadas han mostrado su irritación ante la obsesión
por diseñar un nexo significativo entre la obra –y en especial
los Sonetos– y la vida de su autor, a menudo mediante análi-
sis más que tendenciosos. A este respecto, quizá el más vehe-
mente de todos ha sido W. H. Auden, al decir que, probable-
mente, «se hayan escrito más tonterías, y se haya gastado en
vano más energía intelectual y emocional sobre los Sonetos
de Shakespeare que sobre cualquier otra obra de la histo-
ria de la literatura universal»1. Helen Vendler, que ha tenido
el acierto de aplicar un iluminador y personalísimo criterio
estructuralista, por llamarlo así, al estudio de los Sonetos, y a
quien tanto debemos los traductores que hemos tenido la
oportunidad de trabajar a la luz de sus propuestas2, no es tan
virulenta aunque sí igualmente categórica. Para Vendler, una
parte considerable de la crítica tiende hacia el amarillismo y
presta mucha mayor atención a los aspectos sociales y psico-
lógicos de los poemas que a su esencia lírica. Refiriéndose a
los intentos de establecer las motivaciones subyacentes a la
obra, Vendler se muestra taxativa: «la mera existencia de los
Sonetos acaba frustrando toda pretensión de correlato psico-
lógico de los mismos»3. La aproximación política, psicológi-
ca, histórica o de género se ve escasamente recompensada
por el objeto de su estudio. Después de todo, advierte Helen

1. «Los sonetos de Shakespeare», Prólogos y epílogos, trad. Miguel Mar-
tínez-Lage, Barcelona, Ediciones Península, 2003, p. 48. En «IX, Sonetos»,
Trabajos de amor dispersos. Conferencias sobre Shakespeare (trad. de
Gonzalo Djambé, Barcelona, Crítica, 2003), repite esta misma idea, p. 97.
2. The Art of Shakespeare’s Sonnets, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1999. A Vendler debemos, entre otras cosas, el concepto crucial de
key word, la «palabra clave» que vertebra muchos de estos sonetos. 
3. The Art of Shakespeare’s Sonnets, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1999, p. 3.
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Vendler, «los verdaderos actores de la poesía lírica son pala-
bras, no dramatis personae». Así, pues, ¿cuánto del Shake -
speare real, de carne y hueso, puede o debe rastrearse en los
Sonetos? Y, yendo más al grano: ¿puede deducirse de los So-
netos que Shakespeare era homosexual, o bisexual, o amoral,
o inmoral? ¿Importa realmente, a efectos de la lectura, del
goce de la lectura, quiénes eran el misterioso Mr W. H. de la
de dicatoria de Thorpe, la Dark Lady de los sonetos finales, el
envidiado poeta rival y el bellísimo master-mistress de su pa-
sión? Y en lo que concierne a mi interés particular, ¿importan
a efectos de la traducción?

Hasta bien entrado el siglo xx, la crítica bienpensante,
arrastrando, quizá de manera involuntaria, pruritos morali-
zantes de la visión neoclásica de la literatura y el arte, aún se
preguntaba cómo era posible que un autor tan excelso y en-
cumbrado como Shakespeare fuera capaz de sumirse casi al
mismo tiempo en los albañales más infectos de la expresión y
se valiese de imágenes y términos reñidos con el buen gusto
más elemental para describir sus emociones. Y aunque el ro-
manticismo vino a corregir sensiblemente esta repugnancia
neoclásica por los registros menos, digamos, espirituales del
poeta y dramaturgo, el juicio de los valores extra poéticos y
dramáticos ha teñido desde muy temprano la lectura de sus
obras, como si de Shakespeare sólo pudiesen esperarse me -
táforas primorosas y sentimientos inobjetables. A la vez, y
paradójicamente, la veneración incondicional de su figura 
autoral simbólica por parte de la crítica, y de sus lectores y es -
pectadores de todos los tiempos, ha contribuido a cimentar
esa relación de amor odio con su obra ahí. La fantasía Shake -
speare es más poderosa que la realidad Shakespeare. 

El caso es que en todas las épocas –y ésta no es una ex-
cepción– crítica y traducción han avanzado de espaldas la
una a la otra como un tozudo cangrejo de dos cabezas pero,
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a pesar de todo, codo a codo y de la mano. Los primeros tra-
ductores de Shakespeare al castellano, primero a partir de las
ya convenientemente corregidas versiones francesas y, luego,
partiendo de las también retocadas ediciones inglesas, se em-
peñaron en enderezar sus incómodos equívocos y atenuar sus
salidas de tono. A fin de no extenderme demasiado en este
apasionante y crucial tema, remito al lector interesado a la
magnífica y utilísima obra dirigida por Ángel-Luis Pujante y
Laura Campillo, Shakespeare en España1, que recopila todas
las alusiones y referencias a la obra y la figura de Shakespea-
re en la escena cultural española entre 1764 y 1916. Resulta
sin embargo provechoso dar un breve repaso a la lenta y si-
nuosa evolución de la visión que la intelectualidad hispana
ha tenido de la obra de Shakesperae. Así, dice Pujante en su
«Introducción»: 

Cuando en el último cuarto del siglo xviii comenzaron a po-

pularizarse en Francia las traducciones de las obras de Shake -

speare, un indignado Voltaire arremetió airadamente contra su

artífice por haber tildado al autor de Hamlet como «Dios del

teatro». Por paradójico que pueda parecer, Voltaire había sido

el primero en traducir al francés los textos del dramaturgo in-

glés –«Yo fui el primero que mostró a los franceses algunas

perlas que había en su enorme estercolero»–, afirmaba el escri-

tor galo con contundencia. 

Curiosamente, en aquellos mismos años, también el primer

español que traducía a Shakespeare utilizando directamente los

textos originales ingleses, abominaba del dramaturgo y se pre-

guntaba cómo una nación tan culta como Inglaterra podía ad-

mirar a un autor de tan mal gusto, cuyas obras conforman «un

1. Shakespeare en España, edición de Ángel-Luis Pujante y Laura Campi-
llo, Universidad de Granada y Universidad de Murcia, 2007.
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todo extraordinario y monstruoso». Se trataba de Leandro Fer-

nández de Moratín, el creador de El sí de las niñas1.

Más allá de que los autores o críticos neoclásicos se espan-
tasen de las irregularidades shakespirianas y de que los ro-
mánticos las ensalzasen, lo que llama la atención en los ejem-
plos que siguen es, con honrosas excepciones, el enfoque
ideologista e intervencionista de la traducción. Así, a princi-
pios del siglo xix, Juan Andrés, jesuita y erudito literario, tras
explayarse a gusto sobre la «disolución y obscenidad» del tea -
tro inglés y las «extrañezas continuas e insufribles extrava-
gancias» de Shakespeare, señala:

[…] sin embargo, confieso sin dificultad que en las tragedias de

Shakespeare pueden encontrarse pasajes que, corregidos y re-

formados por un buen poeta, sean celebrados y aplaudidos en el

más severo teatro. Y, en efecto, vemos que algunos pasajes de

Hamlet, sabiamente tomados por Ducis, y algunos otros refun-

didos y enmendados por Voltaire […]2.

En términos similares se expresan otros críticos relevantes
de la época como Francisco Lampillas, Esteban de Arteaga o
el ya mencionado Moratín, traductor y autor de una biogra-
fía de Shakespeare. No será hasta mediados de siglo que se al-
cen algunas voces autorizadas a favor de la fidelidad al texto
shakespiriano, a pesar de las imperfecciones que éste pueda
presentar. En 1858, la escritora Carolina Coronado justifica
en cierto modo la naturalización de obras extranjeras siem-
pre y cuando estén destinadas a la lectura y no a la escena,
cuyo público «no es bastante erudito para distinguir lo origi-

1. Ibídem, pp. XIX-XLVI.
2. Ibídem, p. 22.
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nal de lo traducido»1. Y entre finales del siglo xix y princi-
pios del xx, Pardo Bazán, Menéndez y Pelayo, Pérez Galdós,
Joan Maragall o Eugeni D’Ors se decantarán claramente a
favor de la versión fiel y ajustada al texto, sin duda influidos
por la admiración romántica por la crudeza shakespiriana.
No obstante, la aproximación a los aspectos más urticantes y
controvertidos de la obra de Shakespeare sigue resultando,
cuando menos, inquietante. La monumental traducción de
Astrana Marín de la obra completa shakespiriana da buena
cuenta de ello2.

En cualquier caso, el cambio de perspectiva ya está en
marcha. En un comentario sobre los sonetos, Borges, que
también los juzga inferiores a la poesía de muchos otros 
autores, apunta ya un claro interés formal:

Técnicamente los sonetos de Shakespeare son, es indiscutible,

inferiores a los de Milton, a los de Wordsworth, a los de Ros-

setti o a los de Swinburne. Incurren en alegorías momentá -

neas, que sólo justifica la rima y en ingeniosidades nada inge-

niosas. Hay, sin embargo, una diferencia que no debo callar.

Un soneto de Rossetti, digamos, es una estructura verbal, un

bello objeto de palabras que el poeta ha construido y que se in-

terpone entre él y nosotros; los sonetos de Shakespeare son

confidencias que nunca acabaremos de descifrar, pero que sen-

timos inmediatas y necesarias. 

Según el dictamen de Walter Pater, todas las artes aspiran

a la condición de la música; parejamente, en el caso de estos

sonetos, importa menos el dudoso sentido que la manifiesta

hermosura. Swinburne los llama documentos divinos y peli-

1. Ibídem, p. 194.
2. William Shakespeare, Obras completas, traducción e introducción de
Luis Astrana Marín, Barcelona, Aguilar, 1941.
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grosos; se refiere, tal vez, a lo menos importante que puede

darnos, el testimonio de una anormalidad que es asaz común y

que no justifica ni la ostentación ni el oprobio1.

Como se ve, ni siquiera Borges quiere librarse por com-
pleto del hechizo de la confidencia indescifrable. No obstan-
te, apunta dos aspectos que certifican la evolución del para-
digma de lectura y, por consiguiente, de la traducción no sólo
de Shakespeare y sus controvertidos Sonetos sino de la lírica
en general y me atreveré a decir que de toda obra literaria.
Uno, que en estos sonetos importa menos el sentido que la
hermosura; y dos, que el dudoso material biográfico, ya sea
explícito o velado, que encierra una obra no tiene la menor
incidencia sobre su valor estético. El poeta, el narrador, in-
cluso el biógrafo, construyen siempre una ficción. Y la cons-
truyen forzando en distinto grado las convenciones lingüísti-
cas. Como dice Dympna Callaghan en su ágil y provechosa
guía de lectura de los Sonetos, «gran parte de su energía es
producto de los distintos niveles de fricción y síntesis entre
forma y contenido, idea y expresión, palabra e imagen»2.

Cuando me enfrenté por primera vez, hace unos años ya, al
reto de traducir los Sonetos de Shakespeare, es decir, a la par-
ticular operación de lectura que constituye la traducción de
una obra, me impulsaban más el atrevimiento y, posiblemen-
te, la inconsciencia que una idea clara de cómo sobrevivir con
dignidad al intento. Todas las ideas que esbozo en estas pági-
nas acerca de la traducción son fruto de esa experiencia. El
imperativo categórico de llevar los Sonetos de su lengua origi-

1. «La poesía de… William Shakespeare», Buenos Aires, 1980, en www.la
maquinadeltiempo.com.
2. Shakespeare’s Sonnets, Malden, MA, Blackwell Publishing, 2007, p. XI.
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nal a mi lengua materna me ayudó a munirme de un arte poé-
tica de la traducción literaria. Tardé lo mío en cumplimen-
tar el recorrido histórico de las diversas paradas de la crítica
hasta acomodarme (no del todo, espero) en la convicción de
que el traductor –quizá más que nadie– debe permanecer es-
pecialmente atento a las cuestiones formales que plantea la
obra en la que trabaja antes que a su contenido, pues éste
emerge inevitablemente de la materia que lo constituye y de la
manera en que esta materia está organizada. En mi opinión,
opinión que fue cobrando forma en mí a medida que avanza-
ba en la intensa relación con los Sonetos, la excesiva preocu-
pación por el sentido, por no alejarse del sentido y serle fiel
por encima de todo, acaba alejando al traductor de lo que
realmente incumbe e importa al poeta, al narrador, a menu-
do también al ensayista: cómo decir lo que está diciendo. No
sólo con qué palabras sino con qué ritmo, con qué sonoridad,
con qué timbres, con qué paleta de colores, con qué texturas.
Con qué ladrillos construye sus imágenes, con qué ce mento
amalgama sus metáforas. 

Para ello, el traductor tiene que hacer el esfuerzo de en-
tornar la vista y leer el texto como se contemplan esas lámi-
nas de fractales1 en las que, nos dicen, detrás de una maraña
de repetitivos garabatos de colores hemos de entrever la si-
lueta emergente de, por ejemplo, un dinosaurio. En efecto,
tras mucho bizquear, el dinosaurio se manifiesta… porque,
escondido en rayas, colores y formas aparente o parcialmen-
te inconexas, el dinosaurio está. Sin embargo, si sólo vemos
esa silueta, si sólo nos preocupamos por divisar y reproducir
con la mayor fidelidad posible lo que emerge tras sumergir-
nos literalmente hasta el fondo de la lámina (es decir, de la

1. El ojo mágico, N.E. Thing Enterprises, trad. de Xavier Nerín, Barcelo-
na, Ediciones B, 1994.
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obra), habremos hecho justicia a la anécdota, al fin del tra-
yecto, pero perdiéndonos, y haciéndoselo perder a nuestros
lectores, el paisaje intermedio, el placer del viaje. Para decir-
lo en términos musicales: no basta con reproducir la melodía
si para ello hemos de despojarla de sus matices y su ves -
timenta armónica. Espero que se me disculpe la audacia hi-
perbólica de este planteo, sobre todo si se tiene en cuenta su
función ilustrativa, aunque la facilidad con que los lectores,
críticos y traductores caemos en la comodidad de ver poco
más que la silueta del dinosaurio me impulsa a exagerar en la
dirección contraria. 

En cuanto respecta a los Sonetos de Shakespeare, la silue-
ta que solapan/revelan los fractales es casi un pleonasmo. Al
menos, a simple vista. Los sonetos hablan de amor. En ese
sentido, son sonetos tradicionales y cumplen sobradamente
con su cometido de canción amorosa. Ahora bien, casi tan al
fondo o apenas un poco antes, surgen otras formas, quizá
menos nítidas pero tanto o más dominantes, a la manera en
que a veces uno o más motivos de una sinfonía se elevan por
encima del tema principal. Me refiero al tiempo –al Tiempo–,
a su acción sobre la materia, sobre el espíritu, sobre la vida y,
por tanto, sobre el amor. El poeta de los Sonetos es tan cons-
ciente del tiempo que en ocasiones da la sensación de que el
amor es un pretexto, una carátula que, sometida a variacio-
nes de todo tipo dentro del riguroso marco estructural del poe -
ma, no puede impedir que crezca en cada mínimo resquicio,
como una hiedra implacable y difícil de contener, el motivo
que, a mi entender, acabará dominando la obra. Porque el
propio punto de partida de los Sonetos –el que conforma los
primeros 126 de la serie– es una constatación del sordo poder
del Tiempo: el objeto amoroso del poeta ya maduro es un be-
llo joven al cual se le advierte mediante los más variados 
argumentos acerca de la brevedad de la vida y de la fragili-
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dad de la belleza. Esta preocupación, netamente barroca, se
despliega ante el lector con una energía vital y expresiva que
parecen luchar, oponiendo un amplio y brillante abanico de
recursos formales, contra el abatimiento ante lo ineluctable.
De hecho, uno de los tantos debates que atraviesan la obra
sin acabar de resolverse (otra característica shakespiriana) es
el de la garantía de pervivencia que le otorgan los versos:
¿puede o no el poeta inmortalizar a sus personajes (uno de los
cuales es él mismo)?

Conjeturas aparte, el traductor, como decíamos, se enfrenta
a una obra cuyos rasgos físicos la hacen única. Por decirlo en
términos estadísticos: en la biblioteca de Babel existe un úni-
co ejemplar que coincide exactamente, punto por punto y
coma por coma, con el que Thomas Thorpe publicó en 1609,
y ningún otro. Y ese ejemplar incluye, de manera insepara-
ble y a continuación inmediata de los Sonetos, el Lamento de
una amante. Sin duda, y esto lo sabrán bien los lectores fami-
liarizados con la obra de Shakespeare, hace tiempo ya que los
Sonetos no se leen en la edición original en cuarto sino que se
recurre a las ediciones más o menos contemporáneas que,
apoyándose sucesivamente unas en otras, han ido unificando
la ortografía y la puntuación de los versos y han dilucidado,
no siempre para satisfacción de todos, los puntos más oscu-
ros y refractarios a la interpretación, acercándolos al lec-
tor de cada época. De las muchas y excelentes ediciones mo-
dernas que existen, nosotros nos hemos decantado, a efectos
ortotipográficos sobre todo, por la minuciosa y exhaustiva
edición de Stanley Wells, los Complete Sonnets and Poems
de Oxford University Press (2002), si bien interpretándola
con la pizca de libertad imprescindible para el buen funcio-
namiento y la coherencia de la traducción. Entre los muchos
aciertos de esta edición, está el de entender que la edición en
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cuarto de 1609 debe considerarse como un todo indivisible,
es decir, que el Lamento es obra del mismo autor que los So-
netos y que la coincidencia física de ambas obras no es en ab-
soluto fortuita. Y así lo entendemos también nosotros. Sin
embargo, esto no fue así siempre: la presente edición también
tiene su leyenda oculta.

Nuestra premisa de salida (y no digo nuestra por darme el
capricho de utilizar el plural mayestático sino porque era 
lo que habíamos acordado los editores y el traductor), que
prevaleció hasta hace bien poco, consistía en acompañar la
traducción de los Sonetos del célebre y agridulce relato El re-
trato de Mr W.H., en el que Oscar Wilde expone una curio-
sa y no del todo inverosímil teoría acerca de la identidad del
misterioso begetter, el «generador», diríamos hoy (pero tam-
bién el inspirador, el procurador, incluso el progenitor), de la
críptica dedicatoria1 que firma T.T. –o sea, y más que presu-
miblemente, Thomas Thorpe– como cabecera de los poemas
que saca a la luz. Wilde o, mejor dicho, sus personajes, se
apoyan en la materia prima de los Sonetos para demostrar,
mediante ingeniosos sofismas filológicos, la existencia apó-
crifa de Willie Hughes, un bellísimo niño actor que habría 
seducido y provocado la veneración amorosa del curtido dra-
maturgo, traicionándolo primero con poetas rivales y, luego,
con la dama oscura que aparece en la serie final. La idea era
que el relato operase como introducción y complemento de
los Sonetos, pues la fina ironía de Wilde deja entrever que con
Shakespeare funciona cualquier conjetura, incluso la más ar-
tificiosa, que es lo mismo que decir ninguna. ¿Por qué no lo

1. Aunque no todas las ediciones en lengua castellana de los Sonetos se ha-
cen eco de esta dedicatoria, creemos que el criterio de unidad y coherencia
que prima en la presente edición no sólo justifica sino que hace necesaria
su inclusión.
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hicimos? Porque al finalizar la traducción de los Sonetos, 
y con el relato de Wilde también traducido, vimos de pronto,
como el niño del cuento de Andersen, lo que prácticamente
todos, nosotros incluidos, nos habíamos negado a aceptar
hasta entonces: que el emperador estaba desnudo; que, desde
su aparición en 1609, a los Sonetos les faltaba el Lamento.
Tan sencillo y evidente como eso. Esta conclusión no surgió
en modo alguno como una iluminación sino que se derivó di-
rectamente de la lectura particular e intensa a que obliga la
traducción. Leído después de haber traducido los 154 sone-
tos que lo preceden, el Lamento de una amante era a todas lu -
ces fruto de una misma cabeza creadora. No sólo se nutre de
las mismas obsesiones y debates internos que atraviesan to-
da la obra de Shakespeare sino que echa mano de los mismos
recursos estilísticos, puestos al servicio, eso sí, de un poema
cuya forma y, por tanto, su función, su finalidad y, quizá, la
época en que fue escrito, no son ni tienen por qué ser las de
los Sonetos. Pero incluso a pesar de la distinta cadencia y res-
piración de ambas obras se distingue nítidamente el personal
pentámetro yámbico shakespiriano y la promiscua apretura
de su fraseo.

Shakespeare fue una suerte de orfebre del pentámetro yám-
bico, un verso decasílabo compuesto por cinco pies yámbi-
cos, es decir, cinco binomios de sílaba débil-fuerte, y lo fue
hasta tal punto que, en gran parte de su obra se permitió pres-
cindir de la rima, que resulta a menudo ortopédica en los tex-
tos dramáticos y los traba en lugar de darles la fluidez nece-
saria para que la declamación suene natural, proponiendo en
cambio un verso que era toda una novedad en la época: el
blank verse, cuyos yambos se bastan para conservar la uni-
dad estrófica sin tener que someterse a las servidumbres de la
rima. En ocasiones, sus estrofas se cierran con un pareado fi-
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nal rimado, que funciona, a efectos sonoros, como un acorde
que, si no las cierra, al menos las redondea y les proporciona
unidad. Este recurso del pareado final aparece ya en varios de
los sonetistas ingleses que lo preceden y que fueron dando
forma a lo que se conoce como soneto isabelino, en contra-
posición al petrarquiano o tradicional, que es, por otra parte,
el que adoptan sin apenas modificaciones los barrocos espa-
ñoles; la diferencia radica en la organización interna de los
versos: mientras el soneto italiano se componía de dos cuar-
tetos y dos tercetos, el isabelino tiende –quizá por la influen-
cia del pareado final, que fuerza una reestructuración desde
abajo– a organizarse en tres cuartetos y un pareado. También
el esquema de la rima es otro y, en Shakespeare, cobra una
forma invariable: ABAB, CDCD, EFEF, GG. Más allá de tec-
nicismos, esta nueva estructura del soneto (etimológicamen-
te, cancioncilla) que proponen los poetas isabelinos tiene sin
duda mayor potencial narrativo: el poema puede fluir como
un relato, con una introducción, un primer nudo, un segun-
do nudo más dramático y un desenlace. Y no todos pero mu-
chos de los sonetos de Shakespeare se valen de ello.

Desde que se traduce a Shakespeare, y pese al paulatino
abandono del desdén por los aspectos formales del proceso,
el criterio para trasladar el pentámetro yámbico a un equiva-
lente de la métrica castellana no ha evolucionado en una di-
rección definida, quedando librado al albedrío de los distin-
tos traductores. Y aunque se acepta que, en teoría, el metro
que más se le acerca es el endecasílabo, son muchos los que se
han decantado por el alejandrino o por versificaciones más li-
bres e irregulares en aras, sobre todo, de la fidelidad al senti-
do. El argumento de quienes prefieren el alejandrino al ende-
casílabo es que en sus catorce sílabas caben con mucha
menor estrechez las diez del inglés, cuyo enorme caudal de
monosílabos y bisílabos significativos no tiene parangón en
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castellano. La abigarrada polisemia del verso shakespiriano
parece imposible de meter en prácticamente la misma canti-
dad de sílabas; ejemplo extremo de esta postura es la glosa
que hace Astrana Marín de toda la poesía de Shakespeare, de
tal modo que su traducción se acerca más a la explicación
que a la imagen reflejada. Yo he optado desde el principio
por el endecasílabo. Mis razones son varias pero la principal
es que encuentro más fiel, o más fácil, o más seguro, o más
coherente con el proceso íntimo de la traducción, aceptar y
sistematizar la pérdida que verme obligado a llenar el vacío,
porque no es infrecuente que al verso alejandrino le sobren sí-
labas: el traductor puede decir menos que el autor, pero nun-
ca más. El alejandrino, además, tiene un tiempo interno que
se amolda más a las necesidades expresivas del modernismo
e incluso puede decirse que suena a modernismo, a simbolis-
mo. Y el endecasílabo, en cambio, se acerca más al abigarra-
miento barroco. 

Si traducir es administrar con criterio y discreción lo mu-
cho que se pierde y lo poco que se gana, la proximidad for-
mal nos ayuda a que esta operación resulte más natural,
pues nos enfrenta a obstáculos y constricciones semejantes a
las del autor. Así, pues, y sin creérmelo demasiado al prin-
cipio, me fui imponiendo un condicionante más: mis ende-
casílabos serían yámbicos, es decir, fieles al ritmo binario de
los pentámetros shakespirianos. La culpa de ello la tiene
Luis Martínez de Merlo, quien, en el curso de una charla
distendida alrededor de una mesa de café me contó que es-
taba revisando toda su traducción de la Divina comedia1

para verter los endecasílabos a pies yámbicos, el metro usa-

1. Divina comedia, trad. de Luis Martínez de Merlo, Madrid, Ediciones
Cátedra, 1988 y Divina comedia (Selección), trad. de Luis Martínez de
Merlo, Madrid, Ediciones Cátedra, 2007.
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do por Dante, y me animó a hacer otro tanto con los Sone-
tos. Y es lo que he intentado hacer, un poco por solidaridad
pero cada vez más por convencimiento. Por supuesto, los
acentos de la prosodia castellana siguen emergiendo y ense-
ñoreándose a menudo de las frases, pero el binarismo sha-
kespiriano, ese tictac de base que funciona casi como un
memento mori pero también como un ritmo más musical
que discursivo, amalgama y unifica los Sonetos y, también,
el Lamento. Me impuse asimismo respetar el esquema ori-
ginal de la rima, aunque para suavizar la rigidez y el repi-
queteo (¡y esquivar los ripios!) de la consonancia castellana
me valí de la rima asonante.

Una vez determinada la matriz geométrica o algebraica
del poema (la imagen no es gratuita: llegó un momento, más
o menos hacia el ecuador de la tarea, en que tuve la diáfana
sensación de que la resolución final de cada soneto se parecía
mucho a la de un sudoku o cuadrado latino, con sus pala-
bras clave fijas y sus variables limitadas pero intercambiables
condenadas a acabar configurando un sistema cerrado en 
el que todas las líneas debían arrojar un resultado exacto, 
sin que quedara un hueco o una cifra suelta y donde cada 
una completaba y daba sentido a las demás), me preocupé
por conservar y respetar el tono, los registros, las polisemias,
la subtrama, la lectura equívoca, las ambigüedades, el humor
y las dulces groserías de los Sonetos. No me cabe duda de que
todos los traductores de esta obra nos hemos hecho votos si-
milares, cada cual basándose en su lectura particular de la
misma y haciéndose permeable a distintas influencias. Creo,
por consiguiente, que todas las traducciones son necesarias,
que ninguna destaca muy por encima de las demás, que todas
se necesitan mutuamente. Si la obra que traducimos es una
esfera, sus traducciones son caras de un prisma que, cuantas
más caras tenga, más se aproximará a la perfección esférica
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del original. Por eso, también, un clásico requiere numerosas
traducciones, tantas más cuanto más lejano nos resulte, no
sólo en el tiempo sino, sobre todo, en la interpretación. Yo he
tenido la fortuna de poder consultar muchas de las versiones
anteriores a la mía y lo agradezco enormemente, no tanto
porque mis colegas hayan allanado y desbrozado un camino
intrincadísimo y peligroso, sino precisamente porque gracias
a sus elecciones, a sus caras del prisma, la mía goza de mayo-
res libertades. He de decir, en todo caso, que si hay una que
envidio, es la de Gerard Vergés1 al catalán. La abundancia de
monosílabos, de palabras agudas, los pronombres débiles y,
en fin, las múltiples semejanzas formales de las métricas ca-
talana e inglesa amplían enormemente el horizonte y las op-
ciones expresivas del traductor.

Ya próximo al final de esta ardua nota introductoria, com-
pruebo que me he extendido mucho más sobre los Sonetos
que sobre el Lamento cuando, de hecho, si algo nuevo aporta
esta edición es su inclusión. He de decir en mi descargo, no
obstante, que soy un traductor. No soy un erudito ni un estu-
dioso de la obra de Shakespeare. Mi aproximación es esen-
cialmente pragmática. Por otra parte, Lamento de una aman-
te ha sido históricamente desdeñado por la crítica2 y carece
del ciclópeo (no sólo por la envergadura sino también por la
abundancia de visiones unidireccionales) aparato crítico que
ha diseccionado desde siempre los Sonetos con toda clase de
escalpelos. Ni siquiera ha merecido el mismo grado de aten-

1. Tots els sonets de Shakespeare, trad. de Gerard Vergés, Barcelona, 
Columna, 2001.
2. Con notables y decisivas excepciones como, por ejemplo, la de John 
Kerrigan en The Sonnets; and a Lover’s Complaint, Nueva York, Penguin
Books, 1986.
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ción que sus dos hermanos mayores (Venus y Adonis y La
violación de Lucrecia). Esperemos que la presente edición sir-
va, justamente, para que se empiece a lavar esa afrenta. Por-
que, a diferencia de los antedichos, el Lamento parece dotado,
en virtud de su cohabitación con los Sonetos, de una función
específica y, de hecho, aunque no haya sido concebido como
tal por el poeta, actúa a modo de coda o comentario, no nece-
sariamente definitivo, del tema amoroso y el motivo temporal
de éstos. Ambas obras comparten, además, ese final abierto,
esa ambigüedad conclusiva, que acentúan la sensación de ma-
teria viva, en constante proceso de cambio, que producen en el
lector. Es cierto que el Lamento esboza una conclusión: la
fuerza del amor, de la belleza, de la juventud, de la pasión, 
es tal que, a pesar de los denodados esfuerzos y sensatos ar-
gumentos en contra, un espíritu sensible y un cuerpo presto
acabarán sucumbiendo a ella una y otra vez, y padeciendo 
el más que probable dolor subsiguiente. Y sin embargo, ¿es
eso malo? El poeta, sabiamente, dice que no lo sabe.
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