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A	la	Paula,	que	als	11	anys	inspira	obres.		
Ben	aviat	conquerirà.



	

Porque os respeto

–Eh, tú!

Este tío va a por mí, pensé. Era de noche, cerca de Sol, y en la 
penumbra de una callejuela madrileña se me aparecía ese jo-
ven con chaqueta de cuero, cresta colorada y botas de correas. 
Se me acercó, o mejor dicho se me abalanzó, y en pocos se-
gundos imaginé calamidades. Esa cresta se me tiraría encima 
y por los bajos una navaja me acuchillaría, o todavía peor; la 
parte rapada del cráneo chocaría contra mi cabeza, sería víc-
tima de un atentado ultra y me convertiría en un mártir de la 
patria… En dos décimas de segundo me rebelé contra mi des-
tino. ¿Realmente tenía que ser yo, el Braveheart catalán?

–¿Oye, tú eres ése, verdad? –me dijo.

Era enorme, el aspecto era feroz, y ya estaba empezando a 
pensar en la brevedad de la vida, en mis hijos y en lo mal que 
quedaría en las fotos con la crisma abierta. Pero había algo en 
el tono del joven que me hacía dudar y entrar en la fase  
Woody Allen, esa fase en que empiezas a sospechar que los 
grandes temores nacen de minúsculos peligros. La voz del tipo 
no era desagradable; y además, un neonazi no preguntaría 
sobre tu identidad antes de acometer, ¿verdad? Los atracado-
res no piden el DNI a sus víctimas, ¿no es cierto?

–Sí, hombre, tú eres el de Esquerra, el diputado…
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De repente, me pareció que la cara del joven se endulzaba y 
me invadió un respiro. Incómodo, algo embarazoso, pero res-
piro al fin y al cabo. Él sonrió y yo intenté hacer una mueca de 
correspondencia. Era un buen hombre; ya no parecía tan 
enorme ni tan feroz, y ya no llevaba tantas correas ni la cresta 
era tan imponente. Y apareció detrás de él una chica, segura-
mente su chica, que hasta entonces no había advertido. Con 
sonrisa de ángel.

–Seguramente sí que lo soy –respondí, estudiando todavía al 
joven–... para servirle.

Los recelos se desvanecieron, y con ellos desaparecieron las 
pesadillas absurdas. El chico me tendió la mano y me felicitó 
efusivamente. Me dijo que era madrileño, más bien apolítico 
y un fervoroso admirador mío. Le pregunté si eso tenía que 
ver con mis convicciones o con las propuestas que hacíamos. 
Él negó con la cabeza. Le independencia de Cataluña y todo 
ese rollo se la sudaba, afirmó literalmente. Como si nos daba 
por convertirnos en Hare Krishna. Además, dijo, estaba harto 
de los políticos.

–Ya... pero yo soy político.

–Bueno, no sé –espetó–, tú lo que eres es un hombre de pala-
bra. Dices lo que piensas y piensas lo que dices. Yo te creo. Me 
da igual lo que defiendas mientras no me mientas. Y mientras 
me respetes. Y es lo que haces, respetarme.

Se despidió con otro apretón, agarró a su novia con la desen-
voltura de las relaciones fugaces, y ambos se perdieron en la 
oscuridad. Yo me quedé embobado. Había pasado de ver el 
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peor monstruo y enemigo a ver casi a un compañero de fati-
gas. La guerra se había esfumado y se había convertido en 
diálogo. Como independentistas catalanes, a veces desperta-
mos gran antipatía, como políticos también, y lo que me decía 
el joven es que había algo más importante que la política para 
formar su opinión sobre mí. En su rostro había aprecio, inclu-
so afecto. Porque yo lo respetaba, decía. 

Tal vez el sentimiento era muy parecido al de todos aquellos 
que aseguran que «los de Esquerra al menos no engañáis». Esa 
impresión, la de que siempre hablamos claro, sin duda conecta 
con la noción del respeto. Porque sin claridad, sin sinceridad, 
sin verdades, aunque sean tus propias verdades siempre opina-
bles, sin todo eso no hay respeto. Ni por parte del emisor ni por 
parte del receptor. En contraste, la peor muestra de desprecio es 
mentir o engañar a tu interlocutor. Usando el lenguaje de mi 
joven y casual interlocutor, quien dice lo que no piensa, o pien-
sa lo que no dice, no suele gustar. Pierde el respeto y en justa 
correspondencia no será respetado.

Ese hombre joven me dio una gran lección. No hay que 
quedarse en las apariencias. No hay que medir a tu potencial 
adversario por tus prejuicios, porque es posible que al fin y al 
cabo no sea ni rival. Hay que andar sereno en medio de la 
noche, y aceptar una mano tendida. No hay que tener miedo 
a nadie ni a nada. Sólo hay que saber defender las conviccio-
nes con firmeza y con corrección. ¿Es posible entenderse? Sin 
temores infundados y sin renuncias, siempre es posible. ¿Jun-
tos, separados? Eso hay que decidirlo en libertad. Pero es po-
sible ser amigos, sin invadir la libertad y dignidad del otro  
y sin que te invadan tu libertad o dignidad. Respetando  
siempre.

A partir de ese día en la Puerta del Sol lo tuve más claro que 
nunca; la relación que quiero con los españoles, con España 
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como pueblo, es la relación de la cordialidad y de la verdad, la 
que se mide en el respeto. No pienso rebajar o edulcorar mis 
convicciones para caer más simpático, ni usar lenguajes dis-
tintos según donde me encuentre. El secreto de una buena re-
lación, en este caso entre un representante político y la gente, 
o incluso entre gentes y pueblos, es esa línea tan valiosa que 
une la sinceridad con la cordialidad. Y es por eso que he escri-
to este modesto libro. Para contaros mi modesta verdad desde 
el más absoluto y riguroso respeto.

El gobierno español no es España. El poder español no es 
igual que el pueblo español. El Estado español, aunque con 
frecuencia se confunda, no es la nación española. Tales distin-
ciones parecen obvias, y sin embargo hay que repetirlas hasta 
la saciedad. Es fundamental comprender que la oposición a 
los poderes del Reino no es en absoluto una lucha contra la 
gente. Cuando desde Cataluña decimos que queremos a los 
españoles como amigos y vecinos, nos estamos remitiendo a 
esa precisa noción. La sensación de estar sometidos a un go-
bierno foráneo, que no escucha, que hurta, que coarta y pro-
híbe, no tiene nada que ver con la relación que podemos 
mantener con un pueblo hermano.

Es lógico que al gobierno español le interese confundir am-
bas cosas, gente y poder, porque así se puede permitir retratar 
cualquier oposición al Estado como si fuera odio hacia todo 
un pueblo. Pero debemos evitar hacerles el juego. Incluso 
cuando se expone que el pueblo español es quien ha votado a 
su gobierno debemos aplicar sumo cuidado, puesto que el 
voto no es vinculante hasta ese extremo; los gobiernos pueden 
incumplir, engañar y disociarse de la gente que los han elegi-
do. Asegurar que combatir el poder equivale a combatir la 



	 Porque	os	respeto	 11

nación sería tanto como decir que quien critica el caso Bárce-
nas, o el caso Urdangarín, o cualquier abuso del poder, está en 
contra de los españoles en su conjunto. Equivaldría a sostener 
que el pueblo es culpable de cualquier fechoría que cometan 
sus representantes.

Así como es natural, sencillo y lógico respetar a los españo-
les en general, desde Cataluña resulta muy difícil respetar a 
los poderes del Estado, precisamente debido a la inclinación 
de éstos por perder el respeto al pueblo catalán (y al español 
también). Un caso emblemático para nosotros es el de la es-
cuela catalana; el modelo acordado y ampliamente aceptado 
de la inmersión lingüística ha sido con frecuencia sometido a 
la hostilidad de los poderes españoles, sea el legislativo, ejecu-
tivo o judicial. Es comprensible, ante dilemas como éste, que 
imaginemos que en una Cataluña independiente el consenso 
en las escuelas será más respetado. Al constituir un Estado a 
parte, a ningún juez español ni a ningún ministro le molestará 
que la escuela sea del todo en catalán, de la misma forma que 
a nadie le molesta que en Portugal sea del todo en portugués.

La falta de respeto reiterada del poder español hacia el 
pueblo de Cataluña, hasta el extremo de no admitir el derecho 
a votar sobre su futuro político, es uno de los motores princi-
pales del independentismo. Está muy extendida la idea de que 
la apuesta del entendimiento mutuo es una apuesta perdida, 
de que nunca habrá un gobierno comprensivo y justo en el 
Reino de España. La desilusión tras todos los intentos de en-
contrar encaje nos remite al mismo punto; es creencia gene- 
ral que el poder español ha perdido el respeto a los ciudadanos 
de Cataluña. Ante esa percepción de agravio, una mayoría 
creciente se alza con la fortaleza del amor propio que citaba 
Thomas Paine en Los	Derechos	del	Hombre, e invoca a los 
poderosos. 
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«Sois hombres o sois dioses?… Puesto que sois hombres, no 
podéis retener nuestra libertad.»

Fracturada ya la relación con los poderes del Estado, queda 
abierta la vía del respeto con la gente, con la nación española. 
A estas alturas, a muchos catalanes, seguramente la mayoría, 
la amistad y la buena vecindad pasan por formar un nuevo 
Estado en Catalunya, que proteja, con la carga simbólica ne-
cesaria, ese diálogo entre iguales. Como diría el pensador  
Xavier Rubert de Ventós, para abrazarse bien, para abrazarse 
de verdad, hay que ser dos, porque uno solo lo tiene crudo. 
Pues por separado, sin las distorsiones de los poderosos, no 
hay duda de que podremos ser muy buenos vecinos y mejores 
amigos. Desde el respeto.

«¿Por qué nos odias tanto, jodido catalán de mierda?»

Disculpen el lenguaje, pero he querido reproducir el mensaje 
auténtico. Alguien lo colgó en un medio digital como comenta-
rio anónimo al gesto político de exhibir una bandera estelada 
(independentista) desde la tribuna del Congreso, que realicé 
en junio de 2012. Y no es, por desgracia, una observación 
excepcional. A diario recibimos correos, tuits y comentarios 
injuriosos, llenos de rencor, que denuncian nuestra presunta 
antipatía congénita hacia todo lo español. Observaciones que, 
curiosamente, rezuman odio por los cuatro costados y que nos 
acusan a nosotros de ser portadores de bilis.

Quiero insistir que en esa acción con la bandera estelada 
intenté ser muy cuidadoso para impedir que fuera vista como 
una provocación. Se trataba de un gesto para denunciar el 
intento de prohibir por ley las banderas independentistas en 
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los estadios de fútbol y las agresiones producidas contra jóve-
nes que habían portado tales banderas. Discutimos en equipo 
el lenguaje y la gestualidad que yo debía evitar para que nada 
fuera malinterpretado. A la par que desplegaba la enseña, dije 
que ésa era una bandera de paz, de tolerancia y que no iba 
contra nadie. Poco después, preguntaba dónde residía el odio, 
si en la libertad o en la prohibición. Todo está grabado y dis-
ponible en la red, y opino que al margen de ser una imagen 
impactante, el tono de la acción resultó muy contenido.

Incluso con tanta prevención y mesura, hubo personas que 
interpretaron el gesto como una muestra de enemistad. Eso 
nos sucede con frecuencia; lo que para un catalanista es un 
acto de dignidad positivo, para determinados españolistas se 
traduce como una agresión o un insulto. Todavía hay gente 
que cuando oye hablar catalán se lo toma como una ofensa, y 
aún hay mucha más que interpreta que el anhelo por un Esta-
do catalán equivale a dañar o dinamitar España. Que alguien 
exhiba una bandera reivindicativa palestina (como ya se  
ha exhibido en el Congreso), o kurda, o escocesa, no es consi-
derado ofensivo; una portuguesa o francesa mucho menos. 
Una catalana, máxime cuando es enseña de liberación, es con-
siderada vejatoria.

En la base de ese sentimiento descansa la idea atávica de 
que Cataluña no tiene derechos equivalentes a Palestina, Es-
cocia o el Kurdistán, o cualquier otro pueblo, porque en reali-
dad no constituye nación; formaría parte indisociable de 
España, casi de forma biológica, y separarla sería un acto con-
tranatura, que entrañaría violencia por definición. Los inde-
pendentistas lo vemos distinto, claro está; sostenemos que el 
futuro de los pueblos no está fijado, y que cada comunidad 
tiene el derecho de decidir su propio devenir. Nadie pertenece 
a nadie. En ese sentido, buscar una República Catalana no es 
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romper con nadie, es trabajar en afirmativo, ayudar a que 
germine un nuevo árbol en el jardín de los pueblos.

Los que creemos en las bondades de la independencia de 
Cataluña estamos tan convencidos, que sentimos la necesidad 
de contarlo a los españoles, y seducirlos sería un inmejorable 
premio, de la misma forma que la mayor conquista de Gandhi 
fue conquistar los corazones británicos, o en el caso de Nel-
son Mandela lo fue la conquista de los corazones blancos. 
Opino que esa seducción no me parece misión imposible, ni 
mucho menos. Estoy convencido de que lo que más puede 
ayudar al desarrollo y al crecimiento de España no es un en-
frentamiento para aplastar la libertad catalana; estoy seguro 
de que la emancipación catalana puede producir un modelo 
nuevo, útil y beneficioso. Que no acabará con España, sino 
que la liberará de ciertos fantasmas, que la reconciliará con 
ella misma, que la hará más coherente como nación y que le 
puede ofrecer beneficios comerciales, políticos y morales. Con 
una Cataluña soberana como vecina, España creo que puede 
salir ganando.

Por lo menos, algunas cosas se esfumarían para siempre. 
Por ejemplo, la pesada insistencia de algunos catalanes en 
cambiar España; esa obsesión en convertirla en federación o 
confederación, en forzar un modelo plural que tal vez la ma-
yoría de españoles no persiguen. En introducir un multilin-
güismo o un reparto de soberanías o una financiación 
territorializada que nunca ha sido anhelada en el resto del 
reino… Por decirlo claro: librarse de Cataluña también puede 
suponer un buen respiro.

–¿Y ésa, sabes qué bandera es ésa? –le pedí a Paula, mi hija de 
once años.
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–Claro, muy fácil –respondió ella–; ésa es la bandera de la 
independencia de España.

La enseña en cuestión era la republicana, y el comentario 
de mi hija, tan revelador en su poderosa inocencia, me dio qué 
pensar. Para empezar, es sabido que el morado de la tricolor 
española incorpora a Castilla, pieza central de la nación espa-
ñola. Aunque parezca mentira, resulta que Castilla no está 
contemplada en los colores de la bandera monárquica (aun-
que sí en el escudo), dado que el rojo y el oro se remontan en 
origen al estandarte de Aragón y Cataluña, el cual a partir de 
su uso naval pasó a la Marina y después al Reino de España. 
La bandera republicana, pues, es el símbolo más representati-
vo e inclusivo de la España castellana.

Pero más allá de la vexilología, el proyecto republicano 
descansa sobre la idea de una soberanía española renacida. Al 
rechazar la corona (borbónica y por tanto de raíz francesa),  
al reclamar la soberanía del pueblo liberado de cualquier ab-
solutismo, autoritarismo y despotismo, es en cierto modo una 
bandera independentista. No es ninguna casualidad que Aza-
ña sostuviera con pasión que «el bien supremo es la digni- 
dad y la independencia de España». No es extraño que los 
mayores defensores y propagandistas de los valores del Dos 
de Mayo, de la guerra de la Independencia (española), de la 
Constitución de Cádiz y del nacionalismo democrático sean 
con frecuencia republicanos. Porque la independencia de la 
tiranía no se limita a la tiranía forastera, lógicamente; se ex-
tiende a la tiranía española. 

Todo eso no ha implicado nunca aceptar la escisión de Ca-
taluña, dirán algunos, y en una perspectiva histórica tendrán 
mucha razón. Ni Azaña ni casi ningún republicano de matriz 
castellana abogaron por un Estado catalán… aunque la mayo-
ría de los catalanes, y algunos iberistas portugueses, sí que lo 
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hicieron. Pero cabe señalar que lo que sí defendieron mu- 
chos fue la independencia española respecto a sus obligacio-
nes imperiales, sus posesiones, su vocación expansiva o la 
pesada carga de las guerras coloniales. Y en general, man- 
tuvieron una actitud mucho más abierta respecto al reco- 
nocimiento de la realidad catalana, a un cierto grado de 
autogobierno y a una aceptación, aunque fuera a regañadien-
tes, de la diferencia.

Con esos precedentes, el republicanismo español tal vez 
estaría mejor equipado para afrontar una reforma a fondo de 
la españolidad, que tendría que incluir hoy en día la acepta-
ción de la libertad y la autodeterminación de Cataluña. La 
Tercera República Española, si quisiera renovar a fondo la 
nación, podría contar con una República Catalana amiga, 
pero jamás con una autonomía catalana sujeta a leyes nega-
cionistas, leyes que impidan la madurez y la libertad de un 
pueblo. La tricolor, pues, podría llegar a representar algún  
día una España distinta, podría encarnar el independentismo 
de una España, hija de los comuneros y de Mariana Pineda  
y de Riego, que no dependiera de la necesidad de aplastar a 
otros pueblos.

Yo sé que un día nos encontraremos frente a frente, pueblos 
próximos y libres; que nos miraremos a los ojos sin miedo ni 
rencor, con el máximo respeto y con la dignidad que vestimos. 
Yo sé que ese día nos situaremos a la altura de lo que los tiem-
pos nos reclaman, de lo que nuestros hijos y descendientes 
esperan de nosotros. Cumpliremos con el deber que nos im-
pone la historia y con el legado que nos exige la posteridad.  
Sé que lo haremos colectivamente porque es nuestra obliga-
ción moral y porque está escrito que en alguna hora, en la 
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hora que queramos arreglar nuestra parte del mundo y hacer 
algo mejor, no tendremos más remedio que comportarnos 
como gente decente. Y a partir de ese día, sé que podremos 
descansar con la satisfacción de los asuntos bien arreglados y 
decir; lo hicimos bien, hicimos lo que se esperaba de nosotros 
y lo logramos.

Sé que Cataluña votará sobre su libertad nacional, y que 
España lo respetará. Es inevitable, eso sucederá más tarde o 
más temprano, porque vivimos en la Europa del siglo xxi, y 
quien quiera escupir contra el viento ha de saber que se acaba-
rá ensuciando. No se puede ir contra los aires del cambio,  
así que más vale asumirlo cuanto antes y probar de afrontar 
lo que tenga que venir con entereza y con ganas de obrar co-
rrectamente. Poner puertas al campo no frena las ansias de 
una mayoría de catalanes, sino todo lo contrario, como lo 
demuestra la experiencia.

Yo llamo a la buena gente de España, a la inmensa mayo-
ría. Yo pido a los españoles de corazón y de integridad que 
actúen como lo que son, gente honesta y generosa, amante de 
sus hijos y de la paz. Les ruego a los españoles de buena vo-
luntad que no construyan su libertad a costa de la nuestra; 
que entiendan que queremos lo mismo que ellos quieren, o sea 
una nación libre y justa, una nación propia que nos ofrezca 
trabajo y casa, derechos y dignidad. Yo emplazo a los buenos 
españoles que comprendan que, para nosotros, el futuro que 
queremos pasa por obtener un Estado nuevo, por empezar  
de nuevo y por aprovechar la oportunidad que nos brinda 
este siglo. Yo insto a los españoles que impidan a sus líderes 
que cometan cualquier disparate contra el sentido común.

No hay que tener miedo, porque hay muchos pueblos que 
han pasado por un proceso similar. El Reino de España es, de 
hecho, la potencia que más independencias ha vivido. Y en los 
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tiempos que corren, no hay ninguna necesidad de sufrir trau-
mas. La realidad no puede asustar a nadie, menos aún si se 
trata de una realidad colectiva como la catalana, henchida de 
civismo y de esperanza. Tampoco hay que tener reparos por 
quedarse solos, o por perder alguna parte vital del cuerpo his-
pánico. Cataluña no es un brazo o un pie, es un cuerpo con 
vida propia, con rasgos propios y proyectos sociales. Es más, 
como catalanes siempre estaremos ahí al lado. No se nos lle-
vará la corriente ni erigiremos muros ni cavaremos trincheras, 
por la sencilla razón de que no lo deseamos.

No queremos residir al otro extremo del odio. Tenemos  
la intención de residir en la libertad, en la fraternidad y en la 
igualdad, principios a aplicar entre personas pero también en-
tre pueblos. Ni queremos ni podemos odiar a un pueblo tan 
parecido al nuestro, con el que hemos compartido tanto y to-
davía compartiremos. Es más; odiar a España o a los españo-
les equivaldría a odiarnos un poco a nosotros mismos. 
Nuestra bandera enarbola el amor al prójimo y a las gentes; la 
relación que buscamos con los españoles es de respeto, de ma-
yoría de edad y de independencia madura; y también de amis-
tad e incluso de amor. Sí, de amor; amor a un país vecino, 
distinto y soberano, pero nunca enemigo. Nunca.
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