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1

Siguiendo a sus rastreadores apaches por la pendiente de la 
hondonada, entre chumberas y ocotillos, Cutler los vio con-
gregados en lo alto, señalando, riendo. Eran seis: piernas 
cobrizas bajo las sucias camisas, montados en ponis de color 
pardo, larga cabellera negra envuelta en turbantes. Nochte 
hizo una señal moviendo dos veces la carabina hacia arriba 
y hacia abajo. 

Cutler apretó el paso cuesta arriba, tan agotado al cabo 
de dos semanas de perseguir indios hostiles que apenas era 
capaz de picar espuelas, y con Blackie demasiado fatigado 
para responder. Tazzi le gritó al estilo indio, como si el hom-
bre blanco fuera sordo:

–¡Eh, mira, ojo pálido loco1!
Abajo, en la distante hondonada, había dos buscadores de 

oro con sus mulas, harapientos y cubiertos de polvo, sudoro-
sos, con sombreros oscuros calados sobre la frente. Uno esta-
ba sentado en el suelo con el pico sobre las piernas y mirando 
el fusil que sostenía entre los brazos, como temiendo alzar la 
vista hacia los apaches de la cima, que se mofaban de ellos. El 
otro se esforzaba en subir por un terraplén de tierra rojiza, 
que no llegó a coronar, porque apenas podía mantenerse en 
pie. Tomó carrerilla y volvió a fallar. También empuñaba un 
fusil, y tampoco miraba hacia lo alto.

–¡Mucho miedo! –dijo Nochte.
Skinny y Lucky hablaban socarronamente en apache. 

Jim-jim se irguió en los estribos para agitar la carabina con 
aire amenazador. 

–¡Eh, ojo pálido, no te asustes! –gritó Tazzi–. ¡Éste, amigo! 

1. En cursiva todas las palabras en español en el original (N. del T.).
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Cutler oía jadear al buscador de oro como si se le fueran 
a reventar los pulmones mientras intentaba de nuevo subir a 
la carrera los tres metros de terraplén. Agitó la gorra y gritó:

–¡Caballería! ¡Exploradores! 
Ninguno de los dos respondió. El buscador sentado pa-

recía paralizado. El otro emprendió otra desesperada carre-
ra hacia el terraplén. Cutler cayó en la cuenta de que él mis-
mo no debía tener un aspecto muy diferente al de los hoyas. 
Aunque llevaba uniforme –pantalones y gorra–, estaba tan 
mugriento como ellos, y seguro que no se le veían los galo-
nes plateados en las hombreras. Llegaron Chockaway y 
Benny Dee, que venían con los animales de carga. 

–¿Qué ves? ¿Qué ves? –gritó Benny Dee. 
El buscador de oro que trataba de subir corriendo el te-

rraplén estaba ahora apoyado en el fusil, jadeando, inclinado 
como un signo de interrogación. El otro dejó con cuidado el 
arma en el suelo, a su lado, y se apoyó en el mango del pico 
para ponerse en pie. 

Skinny y Lucky seguían con sus rechiflas, dándose pal-
madas en la pierna. ¡El sentido del humor de los apaches! 
Sin dejar de reír atarían a un colono capturado a una de las 
ruedas de la carreta, boca abajo, y lo asarían a fuego lento 
hasta que se le saliera el cerebro derretido por las orejas. 
Riendo, los exploradores hoyas prepararían una emboscada 
a guerreros de su propia raza fugados de la reserva y, por 
tanto, catalogados como «hostiles» por la ley de ojo pálido. 
Y esos mismos hostiles devolverían riendo el favor. Muchos 
soldados de los territorios de Arizona y Nuevo México ha-
bían muerto oyendo carcajadas apaches. Resonaban entre 
los horrores de la guerra, la derrota, las depredaciones y las 
represalias, la pacificación, la concentración y el exterminio. 

Cuando Cutler recibió aquella misión como ayudante de 
campo del general Yeager, sentía como todo militar la habi-
tual mezcla de desprecio y respeto hacia los apaches, que 
eran torturadores, devoradores de entrañas, crueles salvajes, 
hombres de la Edad de Piedra. Al principio no se preocupó 
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de aprender su lengua, discordante y gutural, porque podía 
dar a entender sus requerimientos por medio de Nochte, su 
intérprete, capturado de niño por mexicanos y criado en un 
rancho de Chihuahua. Muchos otros apaches también sa-
bían algo de español, que él conocía debido a su peculiar 
infancia. Poco a poco se fueron ganando primero su inte- 
rés, y luego, muy a su pesar, su afecto. Si una vez le habían 
parecido imposibles de distinguir, ahora le resultaban tan 
diferentes como lo eran los soldados de caballería. Nochte, 
Kills-a-Bear y él habían intercambiado confidencias, aunque 
Cutler, como oficial propiamente dicho, mantenía cierta re-
serva con ellos. Aquellos dos eran hombres serios, inteligen-
tes. Tazzi no hacía sino lanzar pullas, lo que ocultaba cierta 
vulnerabilidad. Los otros se mostraban más tímidos con su 
oficial que él con ellos. Había elaborado un diccionario para 
su propio uso, con ayuda de Nochte, trasladando confusa-
mente lo que parecía un exceso de consonantes a signos fo-
néticos, consciente del riesgo de que una simple pronuncia-
ción incorrecta transmitiera significados diferentes. 

Se vio también cada vez más interesado en sus creencias 
y costumbres, basadas en un sólido sentido común. Al vivir 
en grupos familiares, al menos conocían a sus antepasados. 
En eso llevaban ventaja a su superior. 

Cutler se consideraba buen soldado, pese a algunas ano-
taciones adversas en su hoja de servicios, y la principal, bien 
lo sabía, consistía en que era un teniente «chusquero», y no 
fruto del Gran Batallón Gris del Hudson.1 También los ho-
yas eran buenos soldados, pese a su cara sucia y su pelo en-
marañado. Kills-a-Bear, con Nochte traduciendo, le había 
dicho que casi era ya adulto cuando descubrió que además 
de por la fuerza los hombres también morían de otra forma. 

Si la caballería, sin ayuda de los exploradores apaches, 
daba con una partida de hostiles, lo más probable es que 

1. Alusión a la Academia Militar de West Point, por el color del uni-
forme de los cadetes y su situación sobre el río Hudson. (N. del T.)
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fuera una emboscada, y lo único que los soldados verían  
de su presa serían nubes de humo detrás de unas peñas. Sin 
embargo, oficiales tercos y arrogantes como el coronel 
Abraham Dougal, al mando de Fort McLain, desconfiaban 
de los exploradores y se resistían a contratarlos. Aunque 
Cutler y los hoyas estaban acantonados en McLain con el 
Decimotercero de Caballería, él se encontraba en comisión 
de servicio como ayudante de campo del general Yeager, jefe 
del Departamento. 

Dijo a Nochte que mantuviera a los exploradores en la 
cima y dirigió a Blackie cuesta abajo, hacia el campamento 
de los buscadores de oro. Alzó la palma de la mano en se- 
ñal de paz, confiando en que aquellos idiotas no empezaran 
a dispararle al buen tuntún. 

–¡Exploradores de Fort McLain! –gritó. 
Ninguno de los dos se movió, sólo lo miraron fijamente 

bajo el ala del sombrero. Habían hecho algunos tajos en el 
terraplén. Más allá de la tienda de campaña pastaban dos 
mulas, sacudiendo la cabeza para arrancar la correosa hierba. 

Cuando se acercó, el del pico empezó a mover las mandí-
bulas. Escupió un salivazo de tabaco. Sus ojos inexpresivos 
eran de un azul tan claro, que al mirarlos Cutler tuvo la sen-
sación de atisbar en el interior de una calavera. El hombre 
suspiró, tosió, sacudió la cabeza. 

–¡Por Dios Todopoderoso, creí que esos demonios iban a 
acabar ya mismo con nosotros! ¡Santo cielo! 

–Caballito se ha fugado de la reserva. Creemos que ha 
pasado cerca de aquí. 

–¡Santo Dios! 
–¿Qué dice, Georgie? –gritó el otro. 
–Dice que Caballito anda suelto otra vez. 
–Se dirige a México –les informó Cutler–. Con unos dos-

cientos sierraverdes. Es una fuga numerosa. 
–Esos tipos de ahí arriba van con usted, ¿no? –dijo el que 

jadeaba, poniéndose derecho–. Ya nos dábamos por muer-
tos, estaba hecho. 



17

–Ha habido algunas matanzas, pastores y soldados. De 
momento estarán más seguros en la ciudad. 

–¿Es que el ejército no puede mantener en la reserva a los 
apaches, esos diablos asesinos? 

–Lo intentamos. Para que ustedes no sufran tanto cuan-
do andan por ahí cavando hoyos. Les aconsejo que se vayan 
a Madison hasta que acabe todo esto. 

Hizo girar a Blackie e inició la lenta ascensión hasta don-
de esperaban los hoyas. Eran como parte integrante del  
terreno, de aquellas prominencias de color terroso que sal- 
picaban el territorio, hombres a caballo que se habrían fun-
dido con el paisaje a no ser por la blanca pata delantera del 
poni de Kills-a-Bear y por la mancha pálida en el de Lucky. 
Habían dejado de reírse de las payasadas de los buscado- 
res de oro y ahora mantenían simplemente una actitud vigi-
lante. 

Cutler agitó un brazo: adelante. Nochte y Tazzi imitaron 
su gesto. Emprendieron la marcha, esperando cortar el paso 
a los sierraverdes antes de que hallaran refugio al otro lado 
de la frontera. En algún sitio detrás de aquellas colinas esta-
ba el comandante Symonds con los escuadrones A y D. Toda 
la caballería disponible se había dirigido de inmediato a los 
principales pasos y abrevaderos, con la esperanza de inter-
ceptar a Caballito en su huida, mientras los exploradores, 
más despacio al principio, rastreaban el avance de los rene-
gados. 

Nochte y Kills-a-Bear cabalgaban delante con su caracte-
rística postura encorvada, buscando señales. Así llamados 
por su hogar ancestral de la Sierra de Hoyas, los hoyas eran 
apaches occidentales, y aunque el resto de su tribu se había 
instalado en reservas de Arizona, conocían bien aquel terri-
torio por la época de sus propias incursiones. Eran explora-
dores por naturaleza y formación, como todos los apaches. 
Toqueteando una mierda de caballo sabían si era de la caba-
llería o de una montura hostil. Por la huella parcial de un 
mocasín sabían si era chiricahua o mimbre, mezcalero o sie-
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rraverde; por la huella de una herradura determinaban si al 
caballo lo habían herrado mexicanos o norteamericanos. 

Kills-a-Bear hizo una seña a Nochte y los dos desmonta-
ron ágilmente, agachándose entre la maleza. Asintieron a la 
vez, el rostro de Nochte resuelto y joven, aquilino para el de 
un apache, el de Kills-a-Bear mayor y horriblemente desfigu-
rado, con su ojo averiado y la mejilla surcada de cicatrices. 
Nochte se incorporó, limpiándose los dedos de forma preci-
sa, casi melindrosa. 

–¡Verdes! –gritó. Sierraverdes. Del Pueblo de la Franja 
Colorada. La tribu de Caballito. 

Siguieron las señales. Siempre que perdían el rastro, los 
hoyas se desplegaban en semicírculo, encorvados sobre  
la silla mientras estudiaban el terreno. No eran amigos de 
los sierraverdes, y, cuando algún grupo se fugaba de la reser-
va y empezaba a cometer expolios, la vida de los que se ha-
bían quedado, de todos los apaches, de todos los indios, se 
volvía difícil. Los periódicos del Territorio reanudaban su 
clamor en favor del exterminio de los apaches, los jóvenes 
fusilados o ahorcados, las mujeres y los niños repartidos en-
tre las tribus pacificadas del Territorio Indio. 

Cutler también sabía interpretar algunas señales, una 
rama partida con el centro de color claro, rayas en el suelo, 
y en una ocasión una serie de arañazos en tierra blanda. Los 
exploradores aceleraron la marcha y él percibía su seguri-
dad en la erguida postura de sus cabezas. Un grupo tan nu-
meroso como aquél, que tenía que cargar con niños y ancia-
nos, podía viajar con mayor rapidez que la caballería, cuyo 
avance se veía obstaculizado por cuerdas de mulas y mate-
rial móvil. Los exploradores eran más veloces. Sin embargo, 
viajar más rápido que Caballito suponía el riesgo de alcan-
zarlo en un lugar de su elección. 

A última hora de la tarde oyeron una tenue sucesión de 
disparos. Por delante se alzaban unas colinas, y entre ellas 
una depresión por donde, según sabía Cutler, el Rock Creek 
serpenteaba a través de un angosto desfiladero. Allí era don-
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de el comandante Symonds había alcanzado a Caballito, o 
más probablemente, donde Caballito había tendido una em-
boscada al «Comandante de Hierro». Las fatigadas montu-
ras respondieron por un momento, con Tazzi, Nochte y él 
ahora en vanguardia, siguiendo los demás en fila y los ani-
males de carga a la zaga. Llevaban el sol a la espalda. 

Tras un silencio se reanudó el tiroteo, más cerca. Avanza-
ron en fila de a uno a lo largo del arroyo, casi seco en aquella 
época del año, con un hilillo de agua comunicando las  
pedregosas charcas. Allí saltaba claramente a la vista el ras-
tro de muchos caballos, herrados por la caballería: los es-
cuadrones A y D alcanzando a Caballito en un lugar escogi-
do por el indio. 

Cutler apretó de nuevo el paso en dirección al desfilade-
ro, un abrupto acantilado cubierto de cactus a la derecha y 
terrazas volcánicas a la izquierda. Se avivó el tiroteo, muy 
cerca ya; distinguió una voluta de humo en la parte empina-
da. Los exploradores se habían quedado en taparrabos, pre-
parados para el combate, los sucios rostros sonrientes bajo 
los rojos turbantes, la carabina en la mano. 

Una bala se aplastó en una peña al lado de Cutler. Como a 
una señal, el purpúreo sol se ocultó tras el meandro del ca-
ñón. Desmontó y se puso a cubierto tras una peña grande y 
lisa, Kills-a-Bear y Tazzi con él, los demás refugiándose donde 
podían. Las mulas habían quedado retenidas más atrás. 

–Ve a ver –dijo a Tazzi. 
El hoya, achaparrado y de anchos hombros, se abrió 

paso, agachándose, entre los peñascos que tenían delante. 
Hubo otra tregua de disparos. Kills-a-Bear señaló con el 
dedo a diversos puntos de la colina de enfrente para indicar 
la posición de los fusileros. Por supuesto, había descubierto 
a más de un hostil. Cutler hizo señas a Jim-jim, el mejor tira-
dor, señalando a una voluta de humo. Jim-jim apoyó el ca-
ñón de la carabina en una peña, guiñando el ojo. La carabi-
na restalló. Accionó la palanca y volvió a disparar. Una bala 
golpeó contra la piedra y emitió un silbido. 
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Aparecieron Tazzi y un soldado, agachados; un sargento 
del escuadrón A, el rostro sucio y manchado de pólvora. 

–Mucho problema, soldado azul –observó Tazzi. 
–¡Teniente Cutler, señor!
–No ha tenido el comandante el suficiente sentido común 

para no seguir a Caballito y caer en una trampa como ésta, 
¿verdad?

–¡No sabíamos que los hostiles estaban tan cerca, señor! 
Nos obligaron a dividirnos. El comandante, el teniente 
Helms y una docena de soldados están atrapados ahí enfren-
te. ¡Hay muchas bajas! ¡No sé si aguantarán hasta la noche, 
señor! El capitán Smithers se alegrará mucho de que haya 
aparecido usted. 

Dudaba de que el capitán Smithers o el Comandante de 
Hierro se entusiasmaran con la ayuda de unos exploradores 
apaches, y tampoco complacería al teniente Lonny Helms 
que Pat Cutler le echara una mano. 

–Dile que intentaré darles un respiro haciendo una ma-
niobra de distracción. –Volviéndose a Nochte dijo en espa-
ñol–: A ver si alguien conoce un atajo que lleve al otro extre-
mo del cañón. El comandante y unos soldados azules están 
atrapados allí.

Skinny conocía el camino. Apenas parecía mayor que un 
muchacho, con unas piernas como barritas de regaliz, cabe-
llera espesa y una carabina casi tan larga como él. Dejando 
a Tazzi con el sargento y llamando a Chockaway, que estaba 
con las mulas, Cutler emprendió la marcha con los seis ex-
ploradores. Con dobles cartucheras cruzadas sobre la espal-
da desnuda, se apresuraron delante de él por el lecho del 
arroyo hacia otro desfiladero, por cuya ladera de pizarra los 
condujo Skinny. Por allí volvió a aparecer el sol, y Cutler 
sudaba con su uniforme de lona, jadeando por el esfuerzo de 
seguir el paso a sus subordinados. Entonces oyó disparos 
abajo. Indicó a Jim-jim que cubriera el borde del acantilado 
y le ordenó abrir fuego contra cualquiera que asomara la 
cabeza cuando él diera la señal disparando un tiro contra  
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la cara de granito. Desde el borde vislumbró las negras cabe-
zas de varios guerreros de Caballito, y, más allá, cierto mo-
vimiento por donde se refugiaban las mujeres, los niños y 
los ancianos. No pudo establecer el paradero de la manada 
de caballos, entre los que había remontas robadas a la caba-
llería. Hubo otro alto el fuego. 

Abajo, a la izquierda y cerca de una charca redonda, ha-
bía dos soldados muertos y el cadáver de un caballo. No 
pudo distinguir la posición del Comandante de Hierro y su 
destacamento hasta ver una gorra que se agachaba tras una 
roca. Los apaches eran malos tiradores, pero gracias a los 
fusiles de repetición compensaban con potencia de fuego lo 
que les faltaba en precisión. Los soldados no eran mucho 
mejores. Debido a la tacañería del gobierno, muchos reclu-
tas disparaban en combate su primer tiro. 

Vio un rápido movimiento en la pared de enfrente,  
sobre el desfiladero: dos cuerpos cobrizos que actuaban  
en concertación. Una roca empezó a rodar hacia abajo, 
despacio al principio, casi deteniéndose, ganando impulso 
luego. Rebotando en un pronunciado saliente, cayó con 
estrépito y rodó hacia la atribulada avanzadilla del Es- 
cuadrón A, para estrellarse contra las peñas del fondo del 
cañón. 

Skinny siguió conduciéndolos, hacia abajo ahora, entre 
matorrales a los que se agarraban para facilitar el descenso. 
Cutler maldijo la estupidez y la mala fortuna del comandan-
te Symonds. A la vuelta de un recodo de granito volvió a 
aparecer el arroyo, a unos treinta metros bajo sus pies. En-
vió a Lucky de nuevo a lo alto del risco para eliminar a los 
verdes que surgiesen, y apostó a otros en posiciones estraté-
gicas, sirviéndose de Nochte como intérprete en vez de em-
plear su rudimentario apache. Otro peñasco inició su estre-
pitosa caída hacia el fondo del desfiladero. Esta vez uno de 
los guerreros permaneció demasiado tiempo al descubierto, 
agitando desafiante el taparrabos, y Cutler pudo apuntar 
con toda comodidad y hacer fuego. El indio giró en redon-
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do, cayó al suelo y se arrastró para ponerse a cubierto. Pasa-
ron silbando unas cuantas balas. 

Agachándose entre las peñas, Nochte y él bajaron co-
rriendo la última pendiente hasta el lecho del arroyo. Allí 
encontraron entre las piedras el cadáver de un cabo, boca 
abajo, despatarrado, la espalda hecha papilla. Más adelante 
había otro, yaciendo de lado, como dormido, con una pier-
na flexionada. Un poco más allá había un soldado con los 
ojos tan desorbitados como dos huevos fritos. 

–¡Por Dios santo, teniente, en qué posición tan mala nos 
encontramos aquí! 

–¿Dónde está el comandante? 
Otra roca cayó por la pared del acantilado y, retumban-

do como un disparo de cañón, rebotó describiendo un alto 
semicírculo. 

–¡Por los clavos de Cristo, nos van a aplastar a todos!  
–gimió el soldado–. ¡El comandante está en algún sitio por 
ahí, si no lo han matado! 

–¡Comandante Symonds!
–¡Aquí! 
Cutler fue agachándose entre las peñas, con Nochte pe-

gado a sus talones. El comandante estaba agazapado tras el 
cadáver de un caballo tordo. Su expresión recordó a Cutler 
al buscador de oro llamado George; tenía el bigotudo rostro 
pálido y pastoso, y un pañuelo atado en torno a la frente con 
una mancha de sangre a la altura de la oreja. Miró a Cutler 
con miedo cerval en los ojos. 

–¡Sáquenos de aquí, Cutler! 
Un cabo se acercó arrastrándose. 
–Comandante..., teniente Cutler..., el teniente Helms está 

malherido. Fíjense, se le ve la pierna desde aquí. Y los hosti-
les se están acercando. ¡Tenemos que hacer algo! 

–¡No se preocupe por eso, Cutler! –dijo el Comandan- 
te de Hierro en un espasmódico murmullo. El sudor le bri-
llaba en las mejillas, y accionaba una y otra vez la palanca 
de la carabina, deslizando el trasero hacia Cutler–. ¿Cómo 
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vamos a salir de aquí, Cutler? ¡Tiene que sacarnos de ésta, 
hombre! 

Hizo una mueca de dolor cuando otra roca se estrelló en 
el fondo del desfiladero. 

Cutler señaló la pernera azul del teniente Helms, que  
sobresalía por detrás de una peña, y dijo a Nochte en es- 
pañol:

–El teniente Helms está herido. ¿Lo puedes traer hasta 
aquí? 

Nochte miró hacia la pierna, claramente de ojo pálido. 
Echó a correr en zigzag, agachándose. Se oyó a la vez la des-
carga, la percusión y el silbido del rebote. Nochte trastabilló 
y echó a rodar, perdiéndose de vista. ¡Tocado! 

–Cutler... –empezó a decir el comandante, tapándose la 
cabeza con las manos cuando otra peña caía estrepitosa-
mente por el acantilado. 

–¿Puedes correr la voz? –dijo Cutler al cabo–. Mis explo-
radores están detrás de los guerreros de Caballito. Cuando 
empiecen a disparar, saldremos de aquí a toda prisa. 

–¡Deme cinco minutos, señor! 
Al marcharse a gatas, el cabo puso mucho empeño en no 

mirar al Comandante de Hierro. 
Symonds limpiaba meticulosamente la arena del cañón 

de su carabina. 
–Le agradezco que haya aparecido por aquí, Cutler  

–dijo–. ¡Ha sido una tarde horrorosa! Hemos perdido varios 
hombres. ¡Buenos soldados! Los granujas nos sorprendie-
ron con mucha astucia. ¡No vimos ni señal de ellos! 

La norma era que cuando se veían señales de apaches ha-
bía que andar con cuidado, pero que cuando no se veían 
había que ir con muchísima precaución. 

–Tengo a mis exploradores bien apostados ahí arriba  
–dijo Cutler–. A mi señal empezarán a disparar. Entonces 
nos replegaremos para reunirnos con el capitán Smithers.

–Muy bien, Cutler. Ahora dependemos de usted. 
El cabo, a rastras, se acercó de nuevo a ellos, jadeando.
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–Listo, señor. Parece que han alcanzado al explorador 
que envió a buscar al teniente Helms. No va a dejar ahí al 
teniente, ¿verdad, señor? 

–Intentaré sacarlo de ahí. 
–¡No hará semejante tontería, Cutler! –bramó el coman-

dante–. ¡Le he dicho que ahora estamos en sus manos! ¡Sá-
quenos de este horrible agujero, Cutler!

El cabo parpadeó. Cutler volvió la carabina hacia el pe-
ñasco de granito y acarició el gatillo; la culata le sacudió el 
hombro. Una bocanada de humo salió de la carabina de 
Jim-jim, y los demás exploradores dispararon a su vez, 
apuntando a los sierraverdes que tenían debajo. Poniéndole 
una mano bajo la axila, Cutler ayudó a levantarse al Co-
mandante de Hierro. 

–¡Adelante! –le dijo.
Entonces echó a correr por el lecho seco del arroyo en la 

dirección en la que Nochte había desaparecido y por donde 
asomaba detrás de una peña la pierna azul con la bota  
negra. 

–¡Vuelva aquí, Cutler! –gritó el comandante Symonds–. 
¡Maldito sea, Cutler, es una puñetera orden! ¡Cutler! 

Cutler se agachó tras la peña donde Helms yacía boca 
abajo en la arena. Nochte estaba acurrucado junto a él, con 
la revuelta cabellera negra tapándole la cara. Había utiliza-
do la cinta del pelo para vendarse la pierna. 

–¡Muerto! –dijo, moviendo bruscamente la cabeza hacia 
el cuerpo del teniente Helms. 

Cutler se arrodilló para ver si le oía respirar. La sangre de 
Helms manchaba la arena. Muerto. 

–¿Rota? –preguntó, señalando la pierna de Nochte.
–¡Sí! 
Lo cogió del brazo igual que había hecho con el coman-

dante y lo puso en pie. Nochte se sostuvo en equilibrio sobre 
la pierna buena, y Cutler se agachó y se lo cargó sobre los 
hombros. Avanzó tambaleante por el lecho arenoso del 
arroyo, trastabilló entre las peñas, cayó de rodillas, y, ja-
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deante, descansó un poco. Luego se irguió bruscamente con 
su carga y se puso de nuevo en marcha. 

De pronto se encontró entre soldados, y ya había cesado 
el fuego. Caballito y sus guerreros, las mujeres, los niños y 
ancianos –llamados el Pueblo de la Franja Colorada por los 
trazos encarnados que se pintaban en las mejillas, y sierra-
verdes por las montañas de su lugar de origen– se estarían 
escabullendo hacia algún lugar previamente concertado, 
para desde allí dirigirse a su refugio en la Sierra Madre, al 
sur de la frontera. 

Cuando Cutler sentó a Nochte con cuidado sobre una 
peña, el Comandante de Hierro se abalanzó hacia él con el 
rostro ensombrecido por la ira bajo el ensangrentado pa-
ñuelo. 

–¡Ha desobedecido una orden directa, teniente! ¡Le voy 
a arrancar las pelotas! ¡Usted es testigo, cabo! 

El cabo se puso firmes, pero no respondió de otra mane-
ra. Cutler vio indignación en el rostro de los mugrientos sol-
dados, manchados de sangre y agotados, ante el espectáculo 
que daba el comandante Symonds. El Comandante de Hie-
rro lo miraba con ojos desorbitados, abriendo y cerrando la 
boca como un pez fuera del agua. Cutler sabía, por otro 
lado, que no podía presentar cargos contra él sin pasar por 
cobarde y por idiota. El coronel odiaba a su segundo oficial 
al mando, pero Symonds era un intrigante y Cutler se había 
ganado un serio enemigo. 

Lo saludó con elegancia y logró no abrir la boca, mien-
tras el comandante daba media vuelta para atender otros 
asuntos. 

Antes del anochecer habían rescatado los cadáveres. El 
del teniente Helms y el de uno de los soldados los había mu-
tilado el Pueblo de la Franja Colorada en su retirada.
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