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A Eva

And so, cherry blossoms must suffice for us 
And chrysanthemums and the full moon 

C. Milosz, El rey Popiel y 
otros poemas, 1962

	



	

Prólogo

En su brevísimo y celebrado prólogo a Victorianos eminentes 
(1918), una delicia de ironía elegante e inteligente, Lytton 
Strachey, el escritor de Bloomsbury, indicó que la historia de 
la era victoriana (1837-1901), la que él quería historiar, no 
sería jamás escrita porque, comentaba con agudeza, «sabe-
mos demasiado sobre ella». Podríamos parafrasearle: la his-
toria de los siglos xix y xx, objeto de esta Breve historia del 
mundo contemporáneo. Desde 1776 hasta hoy, no podrá ja-
más ser escrita en su totalidad, porque la información que 
disponemos sobre ella es sencillamente oceánica, literalmente 
inabarcable. La historia reciente –término que uso aquí con 
flexibilidad– es en efecto sobreabundante: el material a dispo-
sición de los historiadores (documentos, prensa, memorias, 
diarios, correspondencias, biografías, literatura, estadísticas, 
datos demográficos, textos legales y constitucionales, decre-
tos y legislación, tratados internacionales, información clima-
tológica, datos económicos, debates parlamentarios, actas 
ministeriales, informes militares, diplomáticos, comerciales, 
planos, mapas...) es ingente, intimidante. 

Strachey se propuso en su caso lo que definió como una 
estrategia sutil: abordar el tema, la era victoriana, desde 
perspectivas parciales, inesperadas, o cuando menos inu- 
suales (a él le bastaron así sólo cuatro breves biografías con  
las que compuso su libro: el cardenal Manning, Florence 
Nightingale, el doctor Arnold y el general Gordon): «mi pro-
pósito –escribió– ha sido ilustrar más que explicar».

Algo de eso hay, o eso espero, en esta Breve historia del 
mundo contemporáneo. Está escrita en capítulos breves y 
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autónomos. Responde, desde luego, a un imperativo de bre-
vedad, de claridad: de ir a la esencia misma de los hechos 
históricos. No se trata, quede claro, de divulgación (que me 
parece dignísima y necesaria). Se trata ante todo de hacer 
precisión, una tarea historiográfica igualmente urgente y 
obligada: «o se hace literatura o se hace precisión –le adver-
tía en 1908 el joven Ortega y Gasset (veinticinco años) a Ra-
miro de Maeztu– o se calla uno».

En el texto que escribió para presentar el primer número 
de la Revista de Occidente, que apareció en julio de 1923, 
ese mismo Ortega (ya no tan joven) dejó dicho muy clara-
mente cuáles eran los propósitos de la nueva publicación: 
dar noticias «claras» y «meditadas» de lo que se hacía y 
padecía en el mundo; y hacerlo con «un poco de claridad», 
otro «poco de orden» y «suficiente jerarquía» en la informa-
ción. Ese programa recorre, o eso he pretendido, la Breve 
historia del mundo contemporáneo. Desde 1776 hasta hoy. 
Guiado, hay que advertir, por lo que yo creo que es la razón 
histórica: una razón inencontrable, perplejizante, fragmen-
tada, situacional, a la que son consustanciales, como catego-
rías de la historia, el azar, la imprevisibilidad, la biografía, la 
perspectiva, la circunstancia, la posibilidad, la complejidad 
y el error: la historia, en expresión de Sartre, como un teatro 
de situaciones. 

J. P. F.



	

1

La Revolución americana

«El estado social de los americanos –escribía Tocqueville en 
La democracia en América (1835), el libro que publicó tras 
su viaje a los Estados Unidos en 1831 en compañía de Gus-
tave de Beaumont– es eminentemente democrático. Tuvo 
ese carácter desde el nacimiento de las colonias; lo tiene to-
davía más –afirmaba– en nuestros días.» La Revolución 
americana de 1776, el hecho fundacional de los Estados 
Unidos, hizo, en efecto, de los principios de democracia e 
igualdad el fundamento de la sociedad americana de los si-
glos xix y xx, razón última de su excepcional dinamismo.

La Revolución americana fue una revolución política. 
Fue en principio un pleito constitucional, un conflicto de 
soberanías provocado por la determinación de las colonias 
americanas –13, con 3,9 millones de habitantes en 1790– a 
defender los derechos constitucionales que les fueron conce-
didos por Inglaterra, y transgredidos por la Corona al que-
rer imponer desde 1763, tras la guerra de los Siete Años 
(1756-1763) entre Gran Bretaña y Francia, un nuevo orden 
imperial.

El detonante de la revolución fue el malestar que en las co- 
lonias produjeron las nuevas disposiciones económicas  
que, para financiar el imperio, los gobiernos británicos qui-
sieron implantar desde 1763-1765: leyes del azúcar y del 
sello, impuestos sobre el té, el papel y el vidrio, nuevos dere-
chos de aduana, control del comercio y tráfico coloniales. El 
malestar provocó incidentes y protestas, choques entre pa-
triotas americanos y soldados británicos («motín del té» en 
Boston, diciembre de 1773; «masacre» de Boston, marzo 
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de 1770, cuatro muertos), represión, creciente agitación y 
propaganda antibritánicas –pronto coordinadas por Comi-
tés «de correspondencia» intercoloniales– y reuniones de 
asambleas y congresos provinciales. El I Congreso Conti-
nental, reunido en Filadelfia el 5 de septiembre de 1774, 
con 51 delegados de doce de las trece colonias, acordó afir-
mar el derecho de las colonias a decretar su propia legisla-
ción, suspender las importaciones británicas y apoyar a 
Massachusetts (Boston), foco de la rebelión, si la Corona 
usaba la fuerza contra la colonia.

Era casi una declaración de guerra. Ésta estalló formal-
mente tras los graves enfrentamientos armados que tuvieron 
lugar en Lexington y Concord en abril de 1775 en el segun-
do de los cuales murieron 247 soldados británicos y ocho 
patriotas americanos. El 4 de julio de 1776, el II Congreso 
Continental, reunido también en Filadelfia, aprobó ya una 
Declaración de Independencia, redactada por Thomas  
Jefferson. La guerra –una guerra que en principio parecía  
favorable al ejército británico (unos 20.000 hombres al 
mando del general Howe, frente a un mal pertrechado e in-
disciplinado ejército patriota de unos 8.000 efectivos bajo el 
mando de George Washington)– decidió, pues, la Revolución 
americana. Los patriotas americanos supieron hacer de su 
conocimiento del terreno y de las enormes dificultades de 
Londres para pertrechar a su ejército las claves para invertir 
una situación que hasta septiembre de 1777 les fue militar-
mente adversa. El punto de inflexión fue la victoria en Sara-
toga, el 17 de octubre de 1777, de las tropas –milicias y sol-
dados– de Gates sobre el ejército británico del general 
Burgoyne, que costó a los ingleses la cuarta parte de sus 
efectivos y que decidió a Francia (y luego a España) a inter-
venir en la guerra en apoyo de los nuevos Estados Unidos. 
Los ingleses aún obtendrían victorias parciales en el sur 
(Georgia, Carolina del Sur, Virginia); pero la victoria ameri-
cana en Yorktown (Virginia) el 19 de octubre de 1780 –del 
ejército de Washington y las tropas francesas de Rochem-
beau sobre el ejército de Cornwallis (8.000 hombres)– con-
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venció a Gran Bretaña de la conveniencia de poner término 
a la guerra (lo que se hizo por el Tratado de París de 1783, 
en que reconoció la independencia de sus ex colonias).

La Revolución americana no fue una revolución social, 
popular o de clase. Sus líderes eran conservadores; la revolu-
ción ni alteró el viejo orden colonial (propiedad, religión) ni 
creó un nuevo orden social. No hubo violencia posrrevo- 
lucionaria. Al contrario, desde 1776, los Estados Unidos 
tuvieron gobiernos altamente estables (Washington, 1789-
1796; John Adams, 1796-1800; Jefferson, 1800-1808; Ja-
mes Madison, 1808-1816). Todo ello tuvo, probable-
mente, una razón: el orden americano era, como observó  
Tocqueville, eminentemente democrático desde el nacimien-
to de las colonias. El régimen colonial se basó, en efecto, des-
de el primer momento, en los derechos legales y constitucio-
nales de las colonias, regidas por gobiernos representativos 
y asambleas democráticas, algunas con derecho a veto sobre 
las leyes de la Corona británica. La libertad de las colonias 
respondió, por un lado, a la ética protestante de la libertad 
individual y la disidencia religiosa; y por otro, a la visión de 
América como una sociedad libre, como una tierra de hom-
bres libres británicos. Toda la publicística colonial se basó 
desde el principio en una especie de teoría de los derechos 
naturales y libertades civiles (políticas, religiosas, individua-
les) de los «americanos». Franklin, Jefferson, John Adams 
–tres de los líderes de la independencia– eran «ilustrados», 
excelentes conocedores del pensamiento europeo del xviii: 
Locke y Montesquieu influyeron decisivamente en el pensa-
miento político de la Revolución americana.

Los dos textos fundamentales de ésta fueron la Declara-
ción de Independencia del 4 de julio de 1776, obra casi en su 
totalidad de Jefferson, y la Constitución del 17 de septiem-
bre de 1787 aprobada por una Convención Federal (55 de-
legados) reunida en Filadelfia y ratificada luego por los con-
gresos de los distintos estados (ex colonias). La Declaración 
de Independencia fue uno de los textos políticos más admi-
rables jamás escritos. Impregnado de filosofía democrática 
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–de la teoría de los derechos naturales de Locke– proclama-
ba, como verdades evidentes la igualdad entre todos los 
hombres y la existencia de derechos que les eran inaliena-
bles: la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; radica-
ba el fundamento del gobierno en el consentimiento de los 
gobernados, afirmaba el derecho del Pueblo a alterar o abo-
lir todo gobierno contrario a aquellos derechos y principios, 
y concluía con la proclamación solemne de las colonias 
como «Estados libres e independientes».

La Constitución de 1787 creaba una república federal y 
presidencialista, un régimen plenamente democrático, sobre 
los principios de soberanía nacional, separación de poderes, 
equilibrio entre gobierno federal y gobiernos de los estados, 
y elecciones para todos los cargos representativos. Radicaba 
el poder legislativo en el Congreso de los Estados Unidos 
dentro de un sistema bicameral (un Congreso integrado por 
Senado y Cámara de Representantes), el poder ejecutivo en 
el presidente (elegido por cuatro años), y el poder judicial  
en el Tribunal Supremo. A ello se añadió en 1791 una Decla-
ración de Derechos, presentada por Madison, de diez artícu-
los –luego ampliados– que, por ejemplo, prohibía el estableci-
miento de una religión oficial, y establecía la inviolabilidad 
de domicilio y de los efectos personales, la libertad de expre-
sión, el juicio por jurado y otras numerosas garantías proce-
sales. El universo de ideas que se resumía en la Constitución 
fue ampliado y glosado en otra obra fundamental, The Fe-
deralist Papers, una serie de 85 ensayos en defensa de la 
Constitución escritos en la prensa en 1787-1788 (y luego 
recogidos como libro) por Alexander Hamilton, John Jay y 
James Madison. Los ensayos resumían a la perfección los 
valores de la Revolución americana. El ideal último era la 
Roma republicana, el ideal clásico (de ahí que toda la arqui-
tectura política y cívica de la revolución, en Washington por 
ejemplo, fuese manifiestamente neoclásica), la virtud repu-
blicana. La clave de la grandeza republicana estaba en el 
equilibrio de poderes (presidencia fuerte pero con dos Cá-
maras), en la salvaguardia contra toda eventual concentra-
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ción del poder; y las causas del mal gobierno republicano 
(de la destrucción de la República) en la inmoralidad, la co-
rrupción y el exceso de poder. El gran legado de la Revolu-
ción americana fue, pues, el imperio de la libertad. La ideo-
logía republicana que la inspiró conllevó la eliminación de 
todo principio hereditario o «estamental» como base de la 
política, y la proclamación de la libertad individual como 
clave del orden social. La Constitución –completada por las 
constituciones de los estados miembros, todos ellos regidos 
por un gobernador electo y un sistema también bicameral– 
trajo nuevos códigos penales (incluidos cambios en la legis-
lación esclavista en los estados del Norte, y la consideración 
de la esclavitud al menos como un «mal moral»), la garan- 
tía de las libertades de expresión, culto y reunión, y la subor-
dinación del poder militar al poder civil.

Los Estados Unidos se debatirían en adelante entre el 
puro pragmatismo político, y un cierto mesianismo ideoló-
gico derivado de la conciencia de ser un país marcado por 
un «destino manifiesto». Pero nacieron sobre la base de 
unos principios políticos, no de un pasado feudal, dinástico 
y estamental como las naciones europeas: libertad, igual- 
dad y gobierno por mandato de los gobernados.


