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Aquest llibre deriva de la tesi de doctorat que vaig llegir a la 
Universitat Autònoma de Barcelona el 3 de febrer de l’any 
2012, i que duia per títol El	laberint	del	jo.	Fonaments	per	a	
la	interpretació	del	primer	teatre	de	Josep	Palau	i	Fabre	(1935	
-1958). La tesi va ser dirigida pel doctor Jaume Mascaró i en 
va ser tutor el doctor Francesc Foguet i Boreu. Formaven el 
tribunal les doctores Maria Teresa Clavo (presidenta), Núria 
Santamaria (secretària), i el doctor Xavier Antich. Eren su-
plents la doctora Eulàlia Vintró i el doctor Víctor Martínez. 
La tesi va obtenir la màxima qualificació cum	laude, i va ser 
possible gràcies a una ajuda de la Fundació Palau i del suport 
de l’Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona. 

Tant la tesi de doctorat com aquest treball d’ara són dedi-
cats a la memòria de Xavier Fàbregas, mestre inoblidable;  
a l’Hermann Bonnín, que sempre ha recolzat la meva feina; a 
Jordi Sarsanedas, que em suggerí d’ampliar un article sobre 
Palau i Fabre; a Frederic Roda, que dotà el teatre català d’ele-
gància i d’imaginació; a Ricard Salvat, que no va tenir el trac-
te que es mereixia; al benvolgut amic Joan Rabascall; al meu 
enyorat gat, el Núvol, que m’ha acompanyat tantes hores de 
feina; a la Viqui estimada, que sempre m’ha ofert un suport 
incondicional; i a la meva meravellosa filla Aina.

També vull regraciar Alícia Vacarizo, companya de Palau 
i Fabre durant els darrers anys de la seva vida, que en tot mo-
ment em va facilitar l’accés als materials d’aquest i una cor- 
dial complicitat.



	

Una aventura lírica autèntica és una aventura vital.

Josep Palau i Fabre



	

I

Aproximació a la dramatúrgia  
de Josep Palau i Fabre



	

1. L’obra dramàtica 

En l’Obra	literària	completa (OLC)1 de Josep Palau i Fabre, 
editada en dos volums l’any 2005, hi ha un llarg capítol dedi-
cat als textos estrictament teatrals. Va de la pàgina 183 a la 
608 del volum I i inclou setze peces diferents, totes elles escri-
tes en català2. Això de banda, i en tant que publicada, també 
caldria tenir en compte Le	dialogue	ou	la	mort	du	théâtre, 
escrita en francès l’any 1948 i editada el 1950 a compte de 
l’autor, però que no apareix a l’OLC3. A aquestes obres origi-
nals s’hi hauria d’afegir la traducció de tres títols d’August 
Strindberg, feta en col·laboració amb Hillevi Mellgren i edita-
da com a Tres	obres	en	un	acte4. 

Tanmateix, entre els papers de Palau i Fabre dipositats a  
la Fundació Palau, s’han localitzat fins ara un seguit de tex- 
tos teatrals inèdits, escrits en períodes molt diferents i de  
característiques desiguals, dels quals cal deixar-ne constàn- 
cia. Alguns són treballs estrictament escolars fets a l’Institut 
Tècnic Eulàlia, escrits en castellà o en català, sovint inacabats 
i mai no revisats per l’autor, sense títol i no datats, però que 
són anteriors al 1934. D’altres són textos igualment dramàtics 
escrits en francès o en català, manuscrits o mecanografiats,  
en estats diferents d’elaboració i de correcció, que entren de  
ple en el període 1935-1958 de què ens ocupem en aquest estu-
di. Amb les dades que tenim avui, si apleguem les obres inèdi-
tes i les publicades del període que va del 1931-34 al 1958, en 
resulta que a les setze obres que consten a l’OLC i a les ver-
sions d’Strindberg, nosaltres hi afegim fins el 1958 vint textos 
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inèdits i un que s’havia publicat en edició de l’autor: Le	dialo-
gue	ou	la	mort	du	théâtre5. Atenent a la llengua en què van ser 
escrites i singularitzant la que no és original, sinó una traduc-
ció o una versió d’una obra d’Alfred de Musset, La	nit	vene-
ciana	o	les	noces	de	Lauretta, en resulta el següent: set títols 
inèdits en català fins al 1935, tres títols inèdits en castellà fins 
al 1935, cinc títols inèdits en català entre el 1935 i el 1958, 
quatre títols inèdits en francès entre el 1935 i el 1958, una 
versió inèdita en català i en francès d’una obra de Musset en-
tre el 1935 i el 19586, un títol en francès que va ser editat per 
l’autor i no consta a l’OLC. 

Cal dir de seguida que l’any 1961 Palau edita La	tragèdia	
o	el	llenguatge	de	la	llibertat, un llibre amb treballs teòrics 
que es complementa el 1962 amb El	mirall	embruixat7 –amb-
dós, però, escrits com a molt tard el 1951– , i en els quals de-
senvolupa temes relacionats amb la tragèdia i altres qüestions 
dramatúrgiques. Això de banda, i editats posteriorment, en-
cara hi ha dos llibres més on Palau s’ocupa directament de 
teatre des d’un punt de vista teòric: un és Antonin	Artaud	i	la	
revolta	del	teatre	modern8, i l’altre Picasso,	dels	ballets	al	dra-
ma,	1917-19269, que esmentem en la mesura que tant el tema 
de Picasso com el d’Artaud formen part dels interessos fona-
mentals de Palau. A més d’això, trobem escrits sobre temes 
relacionats indirectament o de manera directa amb l’escena 
en alguns dels assaigs aplegats als Quaderns	de	l’Alquimis-
ta10, alguns dels quals són posteriors a les dates que estudiem, 
i una bona colla d’assaigs i articles inèdits que tracten de  
teatre o hi estan indirectament vinculats i que pertanyen als 
anys que estudiem. En són un bon exemple els assaigs i els 
textos curts inèdits sobre Baudelaire, o els escrits igualment 
inèdits sobre Artaud, que bàsicament són dels anys 1947 
i 1948. En total, entre el 1937 i el 1959 aportem les referènci-
es fins ara desconegudes de: noranta-dos articles o assaigs en 
català que són inèdits, cinquanta-cinc articles o assaigs en fran-
cès que són inèdits, quinze articles en francès inèdits però re-
transmesos per ràdio, quatre articles o assaigs en castellà que 
són inèdits.
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I això sense tenir en compte l’origen teatral de poemes 
com «Fragment del superhome», que segons comenta Palau 
en un text igualment inèdit que segurament és de l’any 1963, 
«era un inici d’obra de teatre que s’havia quedat en monòleg 
a causa d’això [de no tenir referents en el teatre català del seu 
moment que ell trobés acceptables], que no havia pogut pros-
perar per falta d’un sòl adequat. Fins que un dia vingué, sol, 
impensable, un diàleg, un petit diàleg –que espero retrobar– del 
fons de mi mateix. Era una criatura elemental, neulida, que 
potser només se sustentava en mi mateix o en alguna cosa de 
mi que jo havia oblidat i que ara emergia com d’un passat 
secular. Aquest diàleg s’anomenava Aparició	de	Faust11». 
Una mica més endavant se’ns diu que hi ha dos poemes més 
que, en un primer moment, també eren obres de teatre: «Un o 
dos anys després sorgia, amb gran esforç, però d’una manera 
que pretenia també ser autònoma, una altra obreta, aquesta 
vegada en vers, de tres personatges, un petit retaule del qual 
només considero vàlids dos fragments que he salvat en tant 
que poemes: les Imprecacions	del	diable (Les	imprecacions	
del	diable, que formen part de L’alienat12) i A	una	bandero-
la	catalana»,	que segurament és «Senyera 1942»13	i que a 
l’OLC trobem immediatament després del primer14. 

Tenint en compte aquest material inèdit i la reordenació 
del conjunt de les obres de Palau i Fabre, aquest llibre vol ser 
una nova aproximació a les claus interpretatives de l’obra es-
cènica de l’Alquimista. Tal com hem dit, el treball abasta tant 
els textos dramàtics com les reflexions teòriques, els articles i 
qualsevol altra referència dramatúrgica produïda per Palau 
en el període que va del 1935 al 1958, hagin estat o no inclo-
sos a l’Obra	literària	completa. La data del 1935 es proposa 
sobre la base del primer article sobre teatre editat per Palau i 
Fabre: «D’una conversa amb García Lorca», el 4 d’octubre 
de 1935, a La Humanitat, i la de l’any 1958 perquè l’Alqui-
mista escriu Mots	de	ritual	per	a	Electra15	que clou un període 
de la seva obra dramàtica. Tanmateix, també hem dit que a la 
relació d’obres de Palau i Fabre que aportem hi consten algunes 
peces teatrals de l’etapa escolar datades als anys trenta i majo-
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ritàriament inacabades, i set articles publicats als anys 1933, 
1934 i 1935. També hem inclòs alguns textos sobre teatre que 
són del 1959 i eren destinats a ser difosos per ràdio.

Durant el període 1935-1958 Palau escriu el gruix més 
significatiu de la seva obra per a l’escena i desenvolupa el que 
podríem anomenar la seva teoria dramàtica, bàsicament cen-
trada en El	mirall	embruixat, però que té precedents en tre-
balls on es refereix al teatre espasme, al teatre laboratori, a le 
moi-théâtre, i a altres denominacions que passen per una inter-
pretació personal dels conceptes de temps teatral i de mimesi. 
També és durant aquests anys quan Palau modifica substan- 
cialment la seva idea de bellesa, quan concreta l’opinió sobre 
les propostes escèniques d’Artaud –per bé que el treball més 
complet sobre l’escriptor francès sigui de força anys des-
prés16–, quan defineix de manera teòrica la funció de la tragè-
dia i quan introdueix l’ús de diversos mites. 

Centrar-nos en el període que va del 1935 al 1958 –i per 
tant referint-nos a un Palau i Fabre que passa dels 18 als 41 
anys– no suposa menystenir la seva obra dramàtica posterior, 
ni implica que en aquest període s’exhaureixin les possibili-
tats d’estudi que ofereix el seu tetare. La intenció és única-
ment endinsar-nos en els anys d’aprenentatge d’un poeta que 
des de ben jove maldava per ser dramaturg, que a Catalunya 
no trobava models escènics que l’atraguessin prou, que se 
sentia sense context en el teatre català del segle xx, i que en 
uns moments difícils de la seva vida, des de la radicalitat que 
caracteritza tot Palau, assajava una lectura personal del pas-
sat i unes solucions pròpies que acaben desenvolupant tota 
una dramatúrgia. 

Pel que fa a la manca de referents escènics que li fossin 
útils, cal tenir en compte unes paraules del propi Palau extre-
tes de l’article inèdit de l’any 1963 «Poesia i teatre»17: «En 
intentar escriure teatre en català em trobava amb un proble-
ma d’absència de precedents o, dit més exactament, em troba-
va orfe, no tenia cap veu a la qual acudir, a la qual poder 
atribuir la paternitat. Ja he explicat, en altres llocs, com l’ac-
cent en la poesia se’m va donar gràcies a Marià Manent, a 
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través d’aquest poeta, encara que després pogués distanciar-
me’n. No em cal insistir en això. En canvi, cap dels autors 
[teatrals] que jo podia llegir en la meva llengua, en català –i 
no cal citar noms perquè prou s’endevina que, amb el que es-
tic dient, hi entren tots– no em satisfeia, no em servia de tram-
polí, no m’era un estímul.» El text continua i explica que el 
to, la veu, no li podia venir de Shakespeare, de Goethe o de 
Sòfocles, per molt que llegís aquests autors universals i li 
agradessin. Eren veus d’altres temps i ell en necessitava una de 
contemporània i pròpia que també li permetés apropar-se als 
clàssics de manera personal.

No volem avançar cap conclusió, però tot parlant de l’es-
criptura del primer títol del cicle de Don Joan, Palau hi ex-
pressa un fet significatiu: «En aquest fragment vaig sentir que 
m’ajudava, encara que transformada, l’empremta de Lorca, 
que jo tant havia admirat i rellegit.»18 A Lorca-Picasso19 Pa-
lau explica la importància que el poeta García Lorca va tenir 
a la seva vida. Recorda haver-ne sentit parlar quan era intern a 
l’Institut Tècnic Eulàlia i haver comprat el Romancero	gitano 
segurament el 1935, l’any que el va conèixer personalment i 
el va entrevistar20. Amb tot, la peça clau pel que fa a Lorca i la 
tragèdia va ser un article de Guillem Díaz-Plaja al setmanari 
Mirador el 10 de gener de 1935, en què es comentava l’estre-
na de Yerma a Madrid. Aquest article va fer reflexionar Pa-
lau sobre el concepte de tragèdia i va contribuir que el 17 de 
setembre de 1935 assistís a l’estrena de l’obra de Lorca a Bar-
celona. 

En un altre sentit, no podem oblidar que la vida de Josep 
Palau i Fabre fins a l’any 1958 es desenvolupa, primerament, 
en una societat influïda pel noucentisme i que passa de la dic-
tadura de Primo de Rivera a la República. Posteriorment  
vénen el cop d’estat feixista, la revolució anarquista i la guerra, 
i una postguerra acarnissadament injusta que el durà a una 
llarga estada a París. No ens proposem entrar en qüestions 
biogràfiques, però els canvis en aquest període són tan enor-
mes que, d’una manera o l’altra sí que caldrà referir-se ni que 
sigui breument als fets més significatius que forcen Palau a 
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prendre determinades decisions o a plantejar-se algunes qües-
tions transcendents. Efectivament, el jove intel·lectual que a 
partir del 1935 començava a col·laborar regularment a la 
premsa –abans ho havia fet a la revista de l’Institut Tècnic 
Eulàlia– deixa pas al jove perplex a causa de la guerra i, més 
endavant, al resistent que des del 1939 ja s’arbora contra la 
dictadura i s’obliga a dur a terme diverses i ben conegudes 
iniciatives en defensa de la cultura catalana, tot passant ara 
per alt el trist incident dels articles editats al diari la Soli a què 
ens referirem més endavant. Dit d’una altra manera: l’adoles-
cent interessat des de ben aviat per Baudelaire i Rimbaud, per 
Goethe i per Picasso, pel teatre, per la narrativa i per l’assaig, 
veu frustrades les seves expectatives i ha de reajustar comple-
tament el seu projecte vital21. En aquest sentit, a l’entrevista 
«Palau i Fabre: l’embruix del mirall», de Francesc Foguet i 
Joaquim Noguero, se’ns informa de la passió que Palau sentia 
pel teatre des d’abans de la guerra i del fet que a l’Institut Tèc-
nic Eulàlia, Adrià Gual li fes veure la importància de l’art 
dramàtic. Se’ns diu en paraules de Palau mateix que és gràcies 
a Gual que s’allunyà del realisme i que va intuir una «simpli-
ficació moderna». A l’entrevista també se’ns parla de les lec-
tures de Shakespeare, de la tradició castellana del Segle d’Or, de 
les actuacions de La Barraca de García Lorca, de Josep Maria 
de Sagarra, del teatre que va veure a França, de la impressió 
que li va fer el Woyzeck de Büchner, de l’ús dels mites…22

Tanmateix, les reaccions i les adaptacions conceptuals de 
Palau no són únicament a causa del desenllaç de la guerra i les 
imposicions del franquisme. El terme revolta i/o revolució 
serà una de les qüestions determinants en l’actitud de Palau i 
Fabre amb relació a Baudelaire, a la lectura que Sartre fa 
d’aquest i a les exigències de l’alquímia. Si es llegeix la seva 
obra poètica fins a Càncer, que és del 1945, i l’article «Col·la-
boracionisme», publicat el 10 de novembre del mateix any a 
la revista Per Catalunya –on rebutja el possibilisme d’una 
part significativa de la burgesia catalana– queda clar que Pa-
lau també reacciona com a mínim contra els valors morals i 
estètics del que, segurament de manera imprecisa, s’ha anome-
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nat neonoucentisme. Tot i això, i malgrat la transformació 
que Palau experimenta amb relació al concepte de bellesa i als 
valors morals dominants, res no impedeix que mantingui 
unes respectuoses i significatives fidelitats personals cap a ho-
mes com Carles Riba, al qual en algunes coses concretes tam-
bé critica. En tot cas, poemes com «La sabata» o «La rosa» 
il·lustren perfectament allò que el separa d’uns determinats 
models i fins a quin punt el camí de l’Alquimista és estricta-
ment personal. No és el camí de les avantguardes històriques 
i el trencament, sinó el d’algú que no vol renunciar a una certa 
tradició i que defensa la modernitat i els posicionaments 
avantguardistes de cada moment històric. Vegi’s, entre altres 
treballs, «Per què l’avantguarda?», «Defensa de l’avantguar-
da», «Avantguarda o decadència»23. I en aquest concepte 
d’avantguarda tant hi entren els innovadors del segle xix o 
del segle xx com Ramon Llull i Ausiàs March. 

A finals de l’any 1945, ofegat per les circumstàncies perso-
nals, per l’ambient familiar, per la dictadura i per la moral i 
l’estètica dominants, Palau opta per desplaçar-se a París, on 
viu fins l’any 1961. El 1947 es produiran uns fets greus que 
l’alteren i el precipiten cap a una profunda crisi. Tanmateix,  
a començaments dels anys cinquanta tanca la seva obra poè-
tica i concentra les seves energies en la producció dramàtica, 
a la recerca d’una veu i una poètica escènica pròpies. Però  
l’any 1958, quan Palau aconsegueix concretar el llenguatge 
escènic que buscava –nosaltres creiem que el procés culmina 
plenament en escriure Mots	de	ritual	per	a	Electra–, falta ben 
poc perquè prengui la decisió de tornar a Catalunya i de tan-
car-se a Grifeu per dedicar-se, preferentment, a la gran recerca  
picassiana, que passa a ser el seu eix creatiu a partir d’alesho-
res. El teatre, doncs, a partir d’un moment determinat –i pre-
cisament quan semblava tenir-ho tot des del punt de vista es-
cènic: la reflexió teòrica, el model tràgic, el domini de la 
dialogació, l’ús dels mites i la funció dels caràcters des d’una 
perspectiva no realista ni psicològica–, esdevé una opció de 
segon nivell.
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2. La tossuda coherència de l’Alquimista

No hi ha dubte que per capir adequadament la personalitat 
de Josep Palau i Fabre, hem de considerar que la seva produc-
ció escrita –la poesia, les diverses modalitats d’assaig, el tea-
tre, el periodisme, les traduccions, les versions lliures–, l’acti-
visme cultural que va desenvolupar en etapes diverses de la 
seva vida, i fins i tot la creació de la Fundació Palau, inaugu-
rada l’any 2003 però acaronada i pensada des de molts anys 
abans, formen part d’un conjunt perfectament coherent. 
Aquesta coherència essencial Palau la va manifestar a Àlex 
Broch entre el 7 i el 12 d’abril de 1971 quan aquest li pregun-
tà quina era la raó última del seu interès per Picasso. Palau li 
va respondre que Picasso «resumeix tota l’estètica i [la] pro-
blemàtica del segle xx»24. La unitat indiscutible de l’obra pa-
laufabriana també es posa de manifest en el catàleg de l’expo-
sició «Josep Palau i Fabre, l’Alquimista», a través de textos de 
Julià Guillamon, Ruth Galve o Perejaume, segons el qual en 
Palau i Fabre «tot ens sembla escrit pressentint un resultat fi-
nal»; Tomàs Nofre hi manifesta que en descobrir el Palau nar-
rador s’adonà que ja el coneixia, i Joaquim Sala i Sanahuja en 
parlar de la traducció en l’obra de Palau la qualifica d’hiper-
textual. I encara hi ha apreciacions similars de Ricard Salvat, 
de Lluís Permanyer, de Monika Zgustova i de Joan Noves. 
Dient-ho en un sentit que no nega les especificitats de cada 
camp, les diferències entre el poeta que signa com l’Alquimis-
ta i l’estudiós de Picasso són només aparents, com ho són 
igualment les que separen el narrador del traductor o l’adap-
tador d’obres alienes de l’activista cultural. 

Segons això, Palau i Fabre sempre va concebre l’obra com 
una totalitat i, efectivament, per dir-ho amb les seves parau-
les, «poesia, teatre, filosofia, són activitats no contradictòries 
i que neixen d’una mateixa rel25». Aquesta voluntat de ser 
moltes coses i que finalment totes n’esdevinguin una de sola, 
es remunta com a mínim al 1931, quan a catorze anys ja aspi-
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rava a ser un escriptor trilingüe –en català, castellà i francès– i 
disposat a treballar paral·lelament en els camps de la poesia, el 
teatre, la narrativa i l’assaig. Ell mateix ho ha manifestat així en 
diverses entrevistes i en notes personals, a més de fer-ho a les 
memòries que porten per títol El	monstre, escrites l’any 1985 
però publicades per primera vegada en el volum II de l’OLC 
el 200526. En cap d’aquestes declaracions o en els comentaris 
que susciten no hi hem sabut veure l’ambició exagerada i in-
gènua d’un jove escriptor, sinó l’emergència primera d’un ca-
ràcter que aleshores ja necessitava i que ha seguit necessitant 
després, expressar-se des de l’arrel més íntima i sincera, però 
a través de formes i activitats diverses, algunes de les quals 
han estat abandonades de manera parcial o completa en eta-
pes posteriors. 

En conjunt, Palau ha acabat fent a la vida el que havia 
programat des de l’inici, és a dir, esdevenir un intel·lectual 
complet, cada part de l’obra del qual era únicament un aspec-
te del projecte sencer. Tanmateix, i tal com dèiem, la guerra  
de 1936-1939 i les conseqüències polítiques, socials, culturals 
i humanes del desenllaç d’aquest conflicte van suposar que el 
seu projecte es concretés amb dificultats i dilacions no pre- 
vistes d’antuvi. Però en cap cas no es poden menystenir les 
relacions profundes que lliguen l’home d’acció, l’assagista, el 
poeta, el prosista i el dramaturg, i, en un altre sentit, els con-
ceptes de revolta i alquímia. 

Naturalment, hi ha diverses concepcions possibles d’aques-
ta idea d’unitat i de les relacions entre cada part. La concep- 
ció més forta, la que ens duu al cor de l’obra de Palau i Fabre, 
i que desenvoluparem més endavant, té a veure efectivament 
amb l’alquímia27 i, per tant, amb l’aparició de l’àlter ego de 
Josep Palau i Fabre, l’Alquimista, que s’ha de tenir en comp- 
te durant tota la vida de l’autor, fins i tot quan aquesta  
apel·lació –cal avançar que es tracta més d’un procediment 
que no pas d’un pseudònim– ja semblava en bona mesura 
superada. Tal com assenyala Enric Balaguer a Poesia,	alquí-
mia	i	follia, «pocs escriptors han exposat la seua concepció 
intel·lectual i artística d’una forma tan coherent i atractiva 
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com Palau i Fabre. Aquesta es resumeix, tant pel que fa a la 
poesia com pel que fa a la resta de la seua obra, en l’aplicació 
del que l’autor anomena “mètode alquímic”»28. 

Cap de les possibles idees d’unitat a què ens referim no 
nega l’evolució de l’obra palaufabriana al llarg dels anys, com 
tampoc no nega la diversitat de registres possibles segons els 
períodes, ni la caracterització determinant dels gèneres o  
els diferents graus de proximitat entre unes peces i altres.  
Pel que fa al teatre, el conjunt constitueix una veritable dra-
matúrgia on la teoria i la pràctica es donen la mà, cosa no 
gaire habitual en la nostra producció escènica29, i, de fet, tot 
queda tenyit tant pel principi alquímic com per un profund 
sentit de revolta i pel que anomenarem el trasbals de la bellesa 
que Palau experimentà en uns determinats moments de la 
seva vida, i molt especialment el 1938. D’aquí, d’aquest pro-
cés, se’n derivaran després la necessitat de la tragèdia i un ús 
concret dels	mites30. 

Però Palau i Fabre no va escriure teatre per un impuls pa-
triòtic d’aportar a la nostra escena unes determinades tendèn-
cies teatrals modernes, tal com possiblement va fer Manuel de 
Pedrolo31. Tampoc no en va escriure per corporitzar els seus 
poemes ni per demostrar que l’escenari és una capsa màgica 
en què es poden menystenir les estructures engavanyadores 
dels gèneres convencionals –o jugar-hi des d’un esperit que 
vincula les formes populars i l’avantguarda–, com va fer Joan 
Brossa32. Palau més aviat buscava realitzar la imatge d’in-
tel·lectual complet i trilingüe somiat durant la primera joventut. 
En una tossuda recerca de la màxima coherència possible, va 
iniciar un llarg camí –pràcticament tota la vida– a la fi del 
qual i malgrat els entrebancs, hauria construït un jo parado-
xal que es basa en el principi baudelairià i també nietzscheà, de 
la desintegració del jo i en la voluntat de posseir mimèticament 
el model desitjat fins a confondre-s’hi. Per tant, d’alguna ma-
nera el jo esdevé un laberint i Picasso, el model a imitar; un 
dels models a imitar, ja que Picasso, efectivament, és a base de 
no ser, a base de negar-se. És un perquè, és molts alhora. I Pi-
casso és únicament un dels casos que Palau considerarà mo-
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dèlics al llarg de la seva vida, naturalment amb intensitats di-
ferents i objectius diversos.

Això de banda, també hi ha un posicionament particular 
de Palau i Fabre davant d’aquest oceà que anomenem existen-
cialisme i que tanta influència va tenir en la seva generació, 
especialment en Manuel de Pedrolo i Maria Aurèlia Cap-
many, tot i que el fenomen és clarament extensible a autors de 
tota l’àrea catalana33. Avancem que, en tot cas, i malgrat les 
enormes diferències que hi ha entre els teatres de Pedrolo i de 
Palau i Fabre, ambdós coincideixen a no tenir una idea re- 
ductora de l’ésser humà. L’Home no és únicament un animal 
racional, social, psíquic o biològic. El seu ésser és un consti-
tuir-se a si mateix, i d’aquí la importància de la llibertat. Tot i 
que, en rigor, s’hauria de parlar de l’evolució del concepte de 
llibertat tant en Heidegger com en Sartre, ja que entre «el pes 
del món» i el «ser responsable del món» de Sartre34 i «l’ex-
posició a la reveleïtat de l’ens com a tal» i l’Abgrund (abisme) 
de Heidegger, hi ha més que matisos. Però en aquest capítol 
serà suficient assenyalar alguns aspectes com per exemple que 
l’ésser humà de Pedrolo i el de Maria Aurèlia Capmany són 
perfectament comprensibles des d’una òptica sartriana, i que, 
en canvi, el del primer període teatral de Palau i Fabre només 
el podem entendre si partim de Heidegger, i especialment del 
segon Heidegger, el que aprofundeix i replanteja els conceptes 
d’ontologia i metafísica. 

Dit d’una altra manera: durant la seva estada a França, 
Palau i Fabre troba molts motius essencials per no apropar-se 
a Sartre, especialment quan el 1947 aquest publica l’estudi 
sobre Baudelaire, que Palau llegeix i rebutja de seguida35. Pa-
lau hauria estat més a prop de la lectura que el 1939 Walter 
Benjamin havia fet del poeta francès, però aleshores aquest 
text encara era inèdit36. Tanmateix, i potser per això que aca-
bem de dir, hi ha una història possible de la percepció que 
Palau tenia de l’existencialisme. En aquest sentit aportem un 
article inèdit sobre l’Antigone de Jean Anouilh, que pot ser 
del 1946 o de començaments del 194737, en què Palau es refe-
reix a «l’actual moviment existencialista francès que, depas-
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sant el camp de la pura filosofia (Kierkegaard, Heidegger, Jas-
pers, Sartre) ha envaït els terrenys de la poesia (Michaux, 
Emmanuel), de la novel·la (Kafka, Sartre, Camus) i del teatre 
(Sartre, Camus, Anouilh), convertint-se així en un vast –pot-
ser el més vast– moviment espiritual i artístic actual». Després 
de llegir el Baudelaire de Sartre això canviarà, si més no en 
part.

En qualsevol cas, i al marge de tantes excepcions com cal-
gui admetre, fins ara la producció teatral estricta de Palau i 
Fabre –i aquí ens referim únicament a les obres per al teatre 
que han estat publicades i/o representades– no ha rebut un 
veritable reconeixement. És veritat que s’han editat força tex-
tos i que la majoria s’han estrenat, però cal matisar de seguida 
que sempre s’han fet en circuits minoritaris o acadèmics i que 
el reconeixement dels grans teatres públics està pendent. En 
conjunt, sembla dominar la imatge que Palau i Fabre és un 
gran poeta i un expert en Picasso que, marginalment, també 
ha escrit alguns textos per a l’escena. Pel que fa als assaigs 
sobre teatre, el que aquí denominem la seva teoria dramàtica, 
ha esdevingut una mica el mateix: se sap que Palau ha escrit 
sobre Picasso i el teatre, que s’ha ocupat d’Antonin Artaud i 
de la seva visió del fet teatral, però tret d’àmbits igualment 
minoritaris i acadèmics no s’ha valorat com cal què suposa  
El	mirall	embruixat, el seu nou concepte de temps teatral, la 
seva reivindicació de les formes tràgiques o l’ús de determi-
nats mites.

Aquesta acollida desigual probablement té causes diver-
ses. En aquest sentit, cal aclarir que aquí no entrarem en la 
recepció de l’obra dramàtica de Palau i Fabre. Tampoc no ens 
endinsarem en la crítica literària, no farem l’edició dels seus 
textos inèdits, ni ponderarem les variants mítiques que apa-
reixen a la seva obra. En canvi, ja hem assenyalat que consta-
tarem la transcendència d’alguns dels textos inèdits que Palau 
i Fabre no va incloure en l’Obra	Literària	Completa; aquestes 
obres, fins ara desconegudes, ens ajuden a reforçar la idea es-
sencial d’unitat i coherència que estem tractant. Si ho centrem 
en l’àmbit del teatre i de certs temes que hi estan essencial-
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ment relacionats, la magnitud de l’obra no publicada, i la se- 
va importància, encara són més evidents. En el període que va 
del 1931 al 1959 hi ha com a mínim cent noranta-set referèn-
cies inèdites. Ja hem dit que alguns d’aquest textos –com per 
exemple els primers intents dramàtics d’adolescència, acabats 
o no– és lògic que no siguin a l’OLC; en canvi d’altres són útils 
per determinar l’aparició de conceptes com ara la necessitat 
de la tragèdia, el temps teatral, l’ús dels mites o el rebuig de la 
psicologia, la intriga i el realisme que tractarem en el capí- 
tol IV. Reconstruir la profunda i coherent evolució dramatúr-
gica de Palau i Fabre també ens permet situar les obres tea-
trals d’aires absurdistes, escrites en francès, que són prèvies a 
l’eclosió de les diferents tendències d’aquest moviment, i 
constatar que des, de ben aviat, l’Alquimista buscava un teatre 
d’idees i poètic alhora; un teatre que havia de ser necessària-
ment polític però sense imposicions ideològiques ni adoctri-
naments; un teatre que rebutjava ser evasiu, que no es volia 
burgès ni admetia que la forma tancada del drama fos una 
solució suficient, un teatre que introduís la forma tràgica no 
des de l’arqueologia sinó des d’una tragicitat moderna, que ell 
veia possible a través del teatre de García Lorca38. 

En una conferència a la Universitat de Barcelona, Palau i 
Fabre va tractar aquest problema del teatre català amb rela-
ció a la tragèdia i va dir: «Em sembla molt que els països, com 
els individus, són grans en la mesura que saben veure els pro-
blemes que els assetgen i que saben escometre’ls de cara. Em 
temo que un dels defectes de Catalunya és el d’eludir, passar 
de costat o silenciar certs problemes enutjosos i que aquest és 
un dels dèficits actuals de la nostra psicologia col·lectiva. I que 
potser ho ha estat sempre.»39 La tragèdia, per tant, no és úni-
cament un gènere literari; la tragèdia és una exigència. Amb la 
tragèdia, Palau aspira a dur el teatre català fins a l’expressió 
més alta possible, a omplir un buit que no es pot dissimular i 
que tampoc no admet solucions arqueològiques o culturalis-
tes. Aspira a un teatre modern, del segle xx, i segurament és 
per tot això que, de moment, veu en Lorca l’únic referent útil40. 
És, tal com diu Enric Balaguer referint-se al conjunt de la seva 
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obra, «un discurs molt personal i ben modern, adreçat a com-
prendre’s i a comprendre la seua època»41. 
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