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Un prólogo breve

El lector al que interese, tan sólo, la Constitución de Cádiz 
puede prescindir de este prólogo y pasar directamente al 
cuerpo del presente libro. A quien quiera, además, saber 
por qué a mí, el autor, me parece interesante escudriñar los 
orígenes y ulteriores avatares de aquella Constitución para 
desmitificarla e, incluso, sacar conclusiones relativas a 
nuestro devenir y presente constitucional, puede, sin riesgo 
de perder el tiempo, entretenerse con el prólogo: lo que 
precede a las palabras para dar razón de ellas.

La Constitución española de 1812 y, más aún, la ex-
periencia constitucional gaditana desde la convocatoria  
de Cortes Generales y Extraordinarias en 1810, se ha 
convertido en mito. Lo fue para los liberales españoles  
y europeos en las tres primeras décadas del siglo xix y, 
como ha demostrado la reciente celebración de su segundo 
centenario, lo sigue siendo hoy día para políticos y aca- 
démicos. La bibliografía sobre la Constitución de Cádiz  
no sólo reconoce expresamente su condición mítica, sino 
que, por su abundancia y entusiasmo, es la mejor prueba 
de ello.

Varias son las razones que han contribuido a la mitifica-
ción del texto gaditano. 

En primer lugar, los propios constituyentes, o al menos 
gran parte de ellos, partieron de presupuestos míticos, el 
goticismo como esencia de la nación española y la Consti-
tución castellana de los mil años, y con ellos crearon otro 
mito, la recuperación de las libertades españolas, revistien-
do de pseudohistoricismo su obra. Doble mitificación que 
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ha llegado a nuestros días y a explicitarlo he dedicada par-
te del primer capítulo de esta obra.

En segundo término, la Constitución de 1812 es una pie-
za clave en la generación de constituciones revolucionarias 
iniciada en Virginia en 1776. Clave no precisamente por su 
originalidad, como más adelante mostraré, pero sí por otros 
motivos. Su cercanía, no sólo geográfica sino cultural y de 
escala al mundo europeo –algo que no tenía la obra de Fila-
delfia–; su aparente historicismo con el que empatizaba el 
prerromanticismo de aquellos años y que la hacía aparecer 
como una obra genuinamente nacional; el no estar empaña-
da, como su modelo francés de 1791, por lo que Léon Du-
guit denominó la traición de la Legislativa y el terror de la 
Convención. Sin ser, ni mucho menos, la raíz del constitu-
cionalismo revolucionario, se presentaba a los ojos de sus 
contemporáneos y aun de los historiadores posteriores, es-
pecialmente de los españoles, como su muestra más valiosa. 

En tercer lugar, la Constitución de Cádiz apareció y apa-
rece como la obra de una asamblea popular capaz, no sólo 
de llevar a cabo tan sabia empresa, sino también de dirigir 
con éxito la lucha contra el invasor. Una	manu	sua	faciebat	
opus,	altera	tenebat	gladium, se repitió más de una vez y con 
sobrados motivos por los predicadores afectos a la causa. La 
obra de una constituyente que resistía heroicamente la em-
bestida de unos ejércitos hasta entonces invictos adquiría un 
indeleble nimbo de prestigio, no sólo entre un amplio sector 
de la opinión española, sino desde Noruega a Nápoles, entre 
los alemanes y los rusos. En uno de los capítulos que siguen 
se dan abundantes ejemplos de ello.

Por último, las dos cortas experiencias constitucionales 
presididas por el texto de 1812 fueron brutalmente aborta-
das por la felonía de Fernando VII y la intervención extran-
jera, en ambos casos para dar paso a una dura represión, en 
palabras de historiador tan ilustre como Carlos Seco, «ca-
rente de todo horizonte». Al prestigio de su génesis se aña-
dió el victimismo de su frustración que ocultó los defectos 
de la propia Constitución y de su práctica.
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Pero el mito, una vez acuñado, puede interpretarse de 
diferentes maneras e incluso el calificativo de tal cabe tomar-
lo en muy diversas acepciones, la más simple e inexacta de 
todas ellas es la atribución gratuita de cualidades imagina-
rias. La mitificación, sea de un objeto, sea de un hecho, nun-
ca es gratuita, siempre es interesada, puesto que trata de 
justificar una realidad o explicar su sentido, y nunca es arbi-
traria, sino que siempre parte de lo que Gaston Bachelard 
denominaba la solicitación semántica de la materia, sea ésta 
histórica, física o psíquica. Si se mitificó la empresa y la obra 
gaditana, los materiales ofrecían, como he dicho, sobradas 
solicitaciones para ello. 

Al considerar «mítica» la obra de los constituyentes de 
Cádiz se hace referencia, consciente o inconscientemente, a 
la noción de mito como relato que explica los orígenes o 
anuncia la meta de la realidad, esto es, que explica su senti-
do. En el caso presente, el carácter fundacional y paradig-
mático de la obra gaditana para el constitucionalismo espa-
ñol es una aurora de libertad, sin tacha ni reproche, que 
frustraron los enemigos interiores y exteriores.

Ese relato puede asumirse como algo que realmente ocu-
rrió, o como expresión metafórica de la realidad o rechazar-
se como falso. En los mitos antropológicos, incluidos los 
religiosos, superado el racionalismo ingenuo suele prevale-
cer la interpretación metafórica y precisamente sobre ella se 
construye la empresa, crítica primero y hermenéutica des-
pués, de la desmitologización. En los mitos historiográficos, 
tan útiles en la construcción de las historias nacionales, 
cuando se trata de los que Leo Strauss llamaba «venerables 
mitos» apropiados para un relato «exotérico», al rechazo 
hipercrítico de todos ellos se enfrenta el peligro de asumirlos 
como intocables, convirtiéndolos en lo que se ha llamado 
acertadamente «dogmas historiográficos». No son símbolos 
de un algo transcendente, sino un algo con pretensiones de 
real entidad que no remite a nada más. 

Ésta es la diferencia entre los símbolos y los mitos que se 
da en la historia jurídica como en otros campos. Mientras 
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los símbolos permiten a la razón acceder al campo de los 
afectos, el mito enfrenta a la razón con el torrente de las 
pasiones que oponen un valladar a la explicación racional. 
La que sabe reconocer las conexiones de sentido, identificar 
las causas, detectar los errores y evitar repetirlos. El mito, en 
tal caso, es un obstáculo, no un instrumento, para la com-
prensión.

Por ello, los «dogmas historiográficos», expresión del 
mito, pueden llegar no sólo a ocultar la realidad histórica, 
sino a excluir lo que el mito pudiera tratar de expresar: el 
sentido. Cuando el significante se cosifica en la certidumbre 
de los hechos termina por excluir al significado que los he-
chos, reales o no, sugieren. Para utilizar términos proceden-
tes de otros pagos, cabe decir que la pesadumbre del mito 
llega a sepultar el kerigma.  

A mi juicio, eso ha ocurrido con las Cortes de Cádiz y 
con la Constitución de 1812. Su relevancia en la historia de 
España e incluso en la historia constitucional comparada es 
indiscutible. Como símbolo pudo servir de ilusionante refe-
rencia al primer liberalismo europeo e incluso americano. 
Pero su progresiva mitificación ha llevado a desconocer sus 
defectos y considerarla «el mejor de los códigos» –como de-
cían sus partidarios durante las reacciones absolutistas del 
primer tercio del siglo xix–, atribuirle un valor universal 
como «ejemplo y estandarte» del liberalismo –en expresión 
de sus imitadores italianos– y olvidar o imputar a factores 
exógenos el fracaso de sus diferentes experiencias en Espa-
ña, Europa y América. Como mito ha ensombrecido aspec-
tos clave de nuestra historia política y constitucional. Y, en 
fin, como mito con pretensiones fundacionales se ha querido 
enraizar en Cádiz la identidad nacional española, algo no 
sólo erróneo sino lesivo para dicha identidad. 

El grito de «Españoles ya tenéis patria», versión harto 
precoz del llamado «patriotismo constitucional», no sólo 
contradice la realidad histórica de España cuyo ethnos, muy 
anterior al demos gaditano, es lo que hizo posible la gesta 
iniciada en 1808 y sirvió de fundamento a la empresa cons-
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tituyente, sino que, en palabras de Menéndez Pidal, preten-
dió fundar la identidad española en la cristalización institu-
cional de las «dos Españas» gestadas a lo largo de los siglos 
anteriores. Cualesquiera que sean los méritos de la Consti-
tución de 1812, lo cierto es que no surgió del consenso na-
cional sino de la opción de media España –si es que fue me-
dia– sobre la otra media y semejante tajadura ha pesado, si 
es que todavía no gravita, sobre nuestra conciencia colecti-
va. La acertada interpretación de la España decimonónica 
como Mater	Dolorosa es, creo en gran medida, una triste 
consecuencia de la mitificación de Cádiz.

Dos son las razones que fuerzan a desmitificar la Consti-
tución de 1812, sus raíces y sus consecuencias y devolverla a 
la suprema dignidad de lo real. De un lado, la verdad histó-
rica es un valor en sí mismo. La verdad que no es fruto de la 
hipercrítica, sino de la crítica positiva y razonable que se 
atiene a los textos y a los hechos y que los comprende a la 
luz de su devenir. De otra parte, urge destruir, en el sentido 
heideggeriano del término, la costra del «dogma historio-
gráfico», la costra que ciega hontanares más prometedores, 
fuentes que hubieran permitido corrientes más fecundas y 
cuya recuperación, si es claro que no permiten reconstruir 
una historia definitivamente ocurrida, sí servirían para no 
reiterar errores. Alumbrar los orígenes no permite negar el 
cauce recorrido, pero sí recuperar la posibilidad de trazar 
otro para recorrerlo en el futuro. 

La vigente Constitución de 1978, sin duda llena de de-
fectos como cualquier obra humana pero que nos ha pro-
porcionado el más largo periodo de estabilidad democráti-
ca de nuestra historia contemporánea, no debe, en modo 
alguno, ser mitificada ni manipulada. A ello dediqué hace 
años un ensayo titulado Buenos	y	malos	usos	de	la	Consti-
tución. Pero a la hora de reformarla, si es que procede, es 
preciso evitar los errores rupturistas que confunden la 
poda del árbol con su tala. Para huir de los malos usos, 
tanto de la Constitución como de su revisión, puede ser útil 
el análisis de la experiencia gaditana y a ese análisis preten-
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den contribuir los cuatro capítulos que integran el presente 
volumen. 

El primero –cuyo avance presenté hace meses ante la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas– trata de iluminar 
la génesis de la Constitución gaditana, señalando sus raíces 
más racionalistas que historicistas, más dogmáticas que em-
píricas, más francesas que castizas, y, en consecuencia, su 
radical y no siempre positiva novedad institucional en la his-
toria española, a la vez que cristalizan en ella tendencias 
gestadas desde siglos antes. Las lecciones de Tocqueville so-
bre El	Antiguo	Régimen	y	la	Revolución	tienen así una lec-
tura ambivalente.

En el segundo capítulo –fruto muy reelaborado de un cur-
so organizado por la UNED– se analizan las causas del fra-
caso español y europeo de la Constitución de 1812. Su recep-
ción allende nuestras fronteras permite contemplar, como en 
un espejo, los defectos endógenos de la empresa gaditana. Por 
otro lado, el texto de 1812, si no estuvo en el origen de lo 
que se ha denominado, entre otros, por Ricotti, Constitucio-
nalismo	británico	en	el	Mediterráneo	(1794-1818) y de sus 
consecuencias en Europa y fuera de ella, sí fue concausa del 
mismo. Un singular fenómeno de la historia constitucional 
comparada mucho más importante que el entusiasmo del pri-
mer liberalismo continental por la Constitución de Cádiz 

El tercero –inicialmente esbozado en el campus donostia-
rra de la UPV y, más adelante, en la Real Academia de Cien-
cias Morales y Políticas– se dedica a examinar la concepción 
que los constituyentes de Cádiz se hicieron de la nación es-
pañola. Una concepción calificable de «ensimismada» en el 
sentido orteguiano del término, que viene de más atrás sin 
duda, pero que cristaliza en su obra y que tiene ecos negati-
vos en las, hasta entonces, Indias españolas, en lo que fue-
ron, al decir de Josep Fradera, Colonias	para	después	de	un	
Imperio, esto es, en las Antillas y Filipinas y en la misma 
España actual.
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El cuarto capítulo pretende mostrar de qué forma nues-
tro moderno constitucionalismo, si ciertamente se inaugura 
en aquellas Cortes Generales y Extraordinarias, tiene como 
invariante alejarse de las opciones de los constituyentes ga-
ditanos. El texto de 1812, si es un origen, no es un paradig-
ma sino lo contrario. El modelo, elogiado por muchos y de-
nostado por otros, se mostró en la práctica de tal manera 
disfuncional, que otros muchos coincidieron en alejarse de 
él aunque discreparan en cómo y hasta dónde hacerlo. 

Un amigo muy admirado, don Alejandro Nieto, me sugi-
rió la incorporación de un quinto capítulo sobre la Consti-
tución de Bayona de 1808. ¿Por qué, tras intentarlo, no he 
seguido su consejo? El Estatuto de Bayona es un texto coetá-
neo al de Cádiz y que nace en la misma circunstancia histó-
rica –la crisis político-constitucional abierta por la abdica-
ción de Carlos IV y Fernando VII a favor de Napoleón– y 
con intenciones paralelas –la regeneración de la Monarquía 
Hispánica y la creación de una sociedad liberal disfrazada 
de pseudohistoricismo– pero que difieren en todo lo demás. 
En este sentido, la Constitución gaditana puede entenderse 
como contrapelo a la de Bayona porque, en efecto, son dos 
textos de todo punto divergentes por cómo se elaboran, de 
qué principios parten y cuáles son los sistemas políticos que 
uno y otro trataron de establecer. Pero el «contrapelo»  
que utilizo en el título del libro no se refiere al texto de 1812, 
lo que justificaría su comparación con el de 1808, sino a su 
beatífica interpretación y a su contraposición –harto margi-
nal– con la Constitución de 1978.  

Ambos textos, el de 1812 y el de 1808, son importantes 
en la historia comparada del constitucionalismo. Si, como 
muestro en el segundo capítulo de este libro, la frustrada 
recepción de la Constitución de Cádiz marca la crisis de una 
generación constitucional, la de las constituciones revolu-
cionarias y de su correspondiente estirpe, la Constitución de 
Bayona está en la génesis de una estirpe constitucional que 
continúa hasta nuestros días: la de las constituciones auto- 
ritarias. La que se inaugura en el texto napoleónico del  
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año VIII (1799) y llega a su madurez en el español de 1808 
con fórmulas que reaparecen siglo y medio más tarde, entre 
otros textos autoritarios, en las Leyes Fundamentales espa-
ñolas de 1938 a 1966. Nuestra vigente Constitución demo-
crática está tan lejos de la vieja Ley Orgánica del Estado 
como lo estaba la de Cádiz del Estatuto de Bayona. Pero es 
evidente que tal análisis comparativo, si ha de emprenderse, 
debe de hacerse por separado.

No soy historiador, sino jurista. Pero como humilde se-
guidor de la Escuela Histórica creo que, al decir de Friedrich 
Karl von Savigny, en toda cuestión jurídica hay, patente o 
latente, una dimensión histórica y aun historiográfica que es 
imprescindible esclarecer para abordar acertadamente el 
conflicto sobre el que aquélla se plantea. Conflicto de intere-
ses, voluntades y afectos cuya solución es «el fin del dere-
cho». Cuando se trata de derecho público y, en especial, de 
derecho constitucional, un conflicto sobre la titularidad, el 
ejercicio y los límites del poder al que subyacen diferentes y 
contrapuestos afectos, voluntades e intereses. 

Conflictos que abordaron los gaditanos y que aborda-
mos los constituyentes de 1978. Por eso, porque fui consti-
tuyente y llevo toda la vida ocupado en y preocupado por 
temas constitucionales, me ha interesado la experiencia ga-
ditana y celebro que el pasado bicentenario me haya dado 
ocasión de profundizar en su estudio. Un estudio que no 
pretende descubrir nuevas fuentes –aunque algún apunte de 
ello hay en las páginas que siguen–, sino explicitar, en estilo 
más ensayístico que erudito, las olvidadas conexiones de 
sentido entre hechos y textos dispersos. 

He utilizado en el título la expresión de «a contrapelo», 
no para oponerlo a nada ni a nadie, sino para, una vez enri-
quecida la historiografía por tantos y tan importantes estu-
dios sobre lo que el bello libro de Portillo y Lorente denomi-
na El	momento	gaditano, dar una llamada de atención sobre 
ciertos aspectos de la realidad que el mito suele ocultar y 
extraer de ello algunas lecciones útiles para nuestra actual 
experiencia constitucional. 
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Al dar a las prensas mi modesta y epigonal contribución 
al bicentenario, quiero expresar mi profundo agradecimien-
to a las instituciones, atrás mencionadas, que me dieron 
ocasión de ocuparme de tan importante capítulo de nuestra 
historia constitucional, a la prestigiosa editorial que me aco-
ge bajo su pabellón y en ella a María Cifuentes por su tiráni-
ca y eficacísima colaboración. A mis doctos amigos los pro-
fesores Pérez Prendes, Nieto y Arrieta, que han tenido la 
paciencia de leer en todo o en parte el manuscrito de esta 
obrita; a doña Kirsti Baggethun, que me ha permitido acce-
der a los textos de la constituyente noruega; muy especial-
mente a don Pablo Ramírez, director de la biblioteca de la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, vivo y difí-
cilmente repetible ejemplo de la «misión del bibliotecario», 
por su eficacísima e insustituible ayuda en la localización y 
obtención de fuentes y fondos bibliográficos; a don Jorge  
y doña Paloma Tarlea de la biblioteca del Consejo de Esta-
do, amigos muy estimados; y a doña Felicita García Gallego 
y a don Santiago Martínez Añíbarro, sin cuya colaboración 
jamás hubiera conseguido ordenar mis textos. 
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