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Un proélogo breve

El lector al que interese, tan sélo, la Constitucion de Cadiz
puede prescindir de este prologo y pasar directamente al
cuerpo del presente libro. A quien quiera, ademas, saber
por qué a mi, el autor, me parece interesante escudrifar los
origenes y ulteriores avatares de aquella Constitucion para
desmitificarla e, incluso, sacar conclusiones relativas a
nuestro devenir y presente constitucional, puede, sin riesgo
de perder el tiempo, entretenerse con el prologo: lo que
precede a las palabras para dar razéon de ellas.

La Constitucién espafiola de 1812 y, mds aun, la ex-
periencia constitucional gaditana desde la convocatoria
de Cortes Generales y Extraordinarias en 1810, se ha
convertido en mito. Lo fue para los liberales espanoles
y europeos en las tres primeras décadas del siglo x1x vy,
como ha demostrado la reciente celebracion de su segundo
centenario, lo sigue siendo hoy dia para politicos y aca-
démicos. La bibliografia sobre la Constitucion de Cadiz
no so6lo reconoce expresamente su condicion mitica, sino
que, por su abundancia y entusiasmo, es la mejor prueba
de ello.

Varias son las razones que han contribuido a la mitifica-
cién del texto gaditano.

En primer lugar, los propios constituyentes, o al menos
gran parte de ellos, partieron de presupuestos miticos, el
goticismo como esencia de la nacién espafola y la Consti-
tucion castellana de los mil afos, y con ellos crearon otro
mito, la recuperacion de las libertades espanolas, revistien-
do de pseudohistoricismo su obra. Doble mitificacion que
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ha llegado a nuestros dias y a explicitarlo he dedicada par-
te del primer capitulo de esta obra.

En segundo término, la Constitucion de 1812 es una pie-
za clave en la generacion de constituciones revolucionarias
iniciada en Virginia en 1776. Clave no precisamente por su
originalidad, como mas adelante mostraré, pero si por otros
motivos. Su cercania, no sélo geografica sino cultural y de
escala al mundo europeo —algo que no tenia la obra de Fila-
delfia—; su aparente historicismo con el que empatizaba el
prerromanticismo de aquellos afios y que la hacia aparecer
como una obra genuinamente nacional; el no estar empara-
da, como su modelo francés de 1791, por lo que Léon Du-
guit denomin la traiciéon de la Legislativa y el terror de la
Convencion. Sin ser, ni mucho menos, la raiz del constitu-
cionalismo revolucionario, se presentaba a los ojos de sus
contemporaneos y aun de los historiadores posteriores, es-
pecialmente de los espanoles, como su muestra mas valiosa.

En tercer lugar, la Constitucién de Cadiz aparecio y apa-
rece como la obra de una asamblea popular capaz, no sélo
de llevar a cabo tan sabia empresa, sino también de dirigir
con éxito la lucha contra el invasor. Una manu sua faciebat
opus, altera tenebat gladium, se repitié mas de una vez y con
sobrados motivos por los predicadores afectos a la causa. La
obra de una constituyente que resistia heroicamente la em-
bestida de unos ejércitos hasta entonces invictos adquiria un
indeleble nimbo de prestigio, no s6lo entre un amplio sector
de la opinion espafiola, sino desde Noruega a Néapoles, entre
los alemanes y los rusos. En uno de los capitulos que siguen
se dan abundantes ejemplos de ello.

Por dltimo, las dos cortas experiencias constitucionales
presididas por el texto de 1812 fueron brutalmente aborta-
das por la felonia de Fernando VII y la intervencién extran-
jera, en ambos casos para dar paso a una dura represion, en
palabras de historiador tan ilustre como Carlos Seco, «ca-
rente de todo horizonte». Al prestigio de su génesis se afia-
di6 el victimismo de su frustracion que ocult6 los defectos
de la propia Constitucion y de su practica.
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Pero el mito, una vez acufado, puede interpretarse de
diferentes maneras e incluso el calificativo de tal cabe tomar-
lo en muy diversas acepciones, la mdas simple e inexacta de
todas ellas es la atribucion gratuita de cualidades imagina-
rias. La mitificacion, sea de un objeto, sea de un hecho, nun-
ca es gratuita, siempre es interesada, puesto que trata de
justificar una realidad o explicar su sentido, y nunca es arbi-
traria, sino que siempre parte de lo que Gaston Bachelard
denominaba la solicitacién semdntica de la materia, sea ésta
historica, fisica o psiquica. Si se mitific6 la empresa y la obra
gaditana, los materiales ofrecian, como he dicho, sobradas
solicitaciones para ello.

Al considerar «mitica» la obra de los constituyentes de
Cadiz se hace referencia, consciente o inconscientemente, a
la nocién de mito como relato que explica los origenes o
anuncia la meta de la realidad, esto es, que explica su senti-
do. En el caso presente, el cardcter fundacional y paradig-
matico de la obra gaditana para el constitucionalismo espa-
fiol es una aurora de libertad, sin tacha ni reproche, que
frustraron los enemigos interiores y exteriores.

Ese relato puede asumirse como algo que realmente ocu-
rrid, o como expresion metaforica de la realidad o rechazar-
se como falso. En los mitos antropoldgicos, incluidos los
religiosos, superado el racionalismo ingenuo suele prevale-
cer la interpretacion metafdrica y precisamente sobre ella se
construye la empresa, critica primero y hermenéutica des-
pués, de la desmitologizacion. En los mitos historiograficos,
tan utiles en la construccion de las historias nacionales,
cuando se trata de los que Leo Strauss llamaba «venerables
mitos» apropiados para un relato «exotérico», al rechazo
hipercritico de todos ellos se enfrenta el peligro de asumirlos
como intocables, convirtiéndolos en lo que se ha llamado
acertadamente «dogmas historiograficos». No son simbolos
de un algo transcendente, sino un algo con pretensiones de
real entidad que no remite a nada mas.

Esta es la diferencia entre los simbolos y los mitos que se
da en la historia juridica como en otros campos. Mientras
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los simbolos permiten a la razén acceder al campo de los
afectos, el mito enfrenta a la razon con el torrente de las
pasiones que oponen un valladar a la explicacion racional.
La que sabe reconocer las conexiones de sentido, identificar
las causas, detectar los errores y evitar repetirlos. El mito, en
tal caso, es un obstaculo, no un instrumento, para la com-
prension.

Por ello, los «dogmas historiograficos», expresion del
mito, pueden llegar no solo a ocultar la realidad historica,
sino a excluir lo que el mito pudiera tratar de expresar: el
sentido. Cuando el significante se cosifica en la certidumbre
de los hechos termina por excluir al significado que los he-
chos, reales o no, sugieren. Para utilizar términos proceden-
tes de otros pagos, cabe decir que la pesadumbre del mito
llega a sepultar el kerigma.

A mi juicio, eso ha ocurrido con las Cortes de Cadiz y
con la Constitucion de 1812. Su relevancia en la historia de
Espaiia e incluso en la historia constitucional comparada es
indiscutible. Como simbolo pudo servir de ilusionante refe-
rencia al primer liberalismo europeo e incluso americano.
Pero su progresiva mitificacion ha llevado a desconocer sus
defectos y considerarla «el mejor de los codigos» —como de-
cian sus partidarios durante las reacciones absolutistas del
primer tercio del siglo x1x—, atribuirle un valor universal
como «ejemplo y estandarte» del liberalismo —en expresiéon
de sus imitadores italianos— y olvidar o imputar a factores
exoOgenos el fracaso de sus diferentes experiencias en Espa-
na, Europa y América. Como mito ha ensombrecido aspec-
tos clave de nuestra historia politica y constitucional. Y, en
fin, como mito con pretensiones fundacionales se ha querido
enraizar en Cadiz la identidad nacional espanola, algo no
solo erréneo sino lesivo para dicha identidad.

El grito de «Espafioles ya tenéis patria», version harto
precoz del llamado «patriotismo constitucional», no s6lo
contradice la realidad historica de Espana cuyo ethnos, muy
anterior al demos gaditano, es lo que hizo posible la gesta
iniciada en 1808 y sirvié de fundamento a la empresa cons-
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tituyente, sino que, en palabras de Menéndez Pidal, preten-
di6 fundar la identidad espaiola en la cristalizacion institu-
cional de las «dos Espafias» gestadas a lo largo de los siglos
anteriores. Cualesquiera que sean los méritos de la Consti-
tucién de 1812, lo cierto es que no surgié del consenso na-
cional sino de la opcion de media Espafia —si es que fue me-
dia— sobre la otra media y semejante tajadura ha pesado, si
es que todavia no gravita, sobre nuestra conciencia colecti-
va. La acertada interpretacion de la Espafia decimonoénica
como Mater Dolorosa es, creo en gran medida, una triste
consecuencia de la mitificacion de Cadiz.

Dos son las razones que fuerzan a desmitificar la Consti-
tucion de 1812, sus raices y sus consecuencias y devolverla a
la suprema dignidad de lo real. De un lado, la verdad hist6-
rica es un valor en si mismo. La verdad que no es fruto de la
hipercritica, sino de la critica positiva y razonable que se
atiene a los textos y a los hechos y que los comprende a la
luz de su devenir. De otra parte, urge destruir, en el sentido
heideggeriano del término, la costra del «dogma historio-
grafico», la costra que ciega hontanares mas prometedores,
fuentes que hubieran permitido corrientes mas fecundas y
cuya recuperacion, si es claro que no permiten reconstruir
una historia definitivamente ocurrida, si servirian para no
reiterar errores. Alumbrar los origenes no permite negar el
cauce recorrido, pero si recuperar la posibilidad de trazar
otro para recorrerlo en el futuro.

La vigente Constitucion de 1978, sin duda llena de de-
fectos como cualquier obra humana pero que nos ha pro-
porcionado el mas largo periodo de estabilidad democrati-
ca de nuestra historia contemporanea, no debe, en modo
alguno, ser mitificada ni manipulada. A ello dediqué hace
anos un ensayo titulado Buenos y malos usos de la Consti-
tucion. Pero a la hora de reformarla, si es que procede, es
preciso evitar los errores rupturistas que confunden la
poda del arbol con su tala. Para huir de los malos usos,
tanto de la Constituciéon como de su revision, puede ser ttil
el andlisis de la experiencia gaditana y a ese analisis preten-
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den contribuir los cuatro capitulos que integran el presente
volumen.

El primero —cuyo avance presenté hace meses ante la Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas— trata de iluminar
la génesis de la Constitucion gaditana, sefialando sus raices
mds racionalistas que historicistas, mas dogmaticas que em-
piricas, mas francesas que castizas, y, en consecuencia, su
radical y no siempre positiva novedad institucional en la his-
toria espafola, a la vez que cristalizan en ella tendencias
gestadas desde siglos antes. Las lecciones de Tocqueville so-
bre El Antiguo Régimen y la Revolucion tienen asi una lec-
tura ambivalente.

En el segundo capitulo —fruto muy reelaborado de un cur-
so organizado por la UNED- se analizan las causas del fra-
caso espafiol y europeo de la Constitucion de 1812. Su recep-
cion allende nuestras fronteras permite contemplar, como en
un espejo, los defectos enddgenos de la empresa gaditana. Por
otro lado, el texto de 1812, si no estuvo en el origen de lo
que se ha denominado, entre otros, por Ricotti, Constitucio-
nalismo britdnico en el Mediterrdneo (1794-1818) y de sus
consecuencias en Europa y fuera de ella, si fue concausa del
mismo. Un singular fenémeno de la historia constitucional
comparada mucho mas importante que el entusiasmo del pri-
mer liberalismo continental por la Constitucion de Cadiz

El tercero —inicialmente esbozado en el campus donostia-
rra de la UPV y, mas adelante, en la Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas— se dedica a examinar la concepcion
que los constituyentes de Cadiz se hicieron de la nacion es-
pafiola. Una concepcion calificable de «ensimismada» en el
sentido orteguiano del término, que viene de mds atras sin
duda, pero que cristaliza en su obra y que tiene ecos negati-
vos en las, hasta entonces, Indias espafiolas, en lo que fue-
ron, al decir de Josep Fradera, Colonias para después de un
Imperio, esto es, en las Antillas y Filipinas y en la misma
Espaiia actual.



Un prélogo breve 13

El cuarto capitulo pretende mostrar de qué forma nues-
tro moderno constitucionalismo, si ciertamente se inaugura
en aquellas Cortes Generales y Extraordinarias, tiene como
invariante alejarse de las opciones de los constituyentes ga-
ditanos. El texto de 1812, si es un origen, no es un paradig-
ma sino lo contrario. El modelo, elogiado por muchos y de-
nostado por otros, se mostrd en la prictica de tal manera
disfuncional, que otros muchos coincidieron en alejarse de
€l aunque discreparan en como y hasta donde hacerlo.

Un amigo muy admirado, don Alejandro Nieto, me sugi-
ri6 la incorporacién de un quinto capitulo sobre la Consti-
tucion de Bayona de 1808. ¢Por qué, tras intentarlo, no he
seguido su consejo? El Estatuto de Bayona es un texto coeta-
neo al de Cadiz y que nace en la misma circunstancia hist6-
rica —la crisis politico-constitucional abierta por la abdica-
cion de Carlos IV y Fernando VII a favor de Napoledn-y
con intenciones paralelas —la regeneracion de la Monarquia
Hispdnica y la creacion de una sociedad liberal disfrazada
de pseudohistoricismo— pero que difieren en todo lo demas.
En este sentido, la Constitucion gaditana puede entenderse
como contrapelo a la de Bayona porque, en efecto, son dos
textos de todo punto divergentes por como se elaboran, de
qué principios parten y cudles son los sistemas politicos que
uno y otro trataron de establecer. Pero el «contrapelo»
que utilizo en el titulo del libro no se refiere al texto de 1812,
lo que justificaria su comparacién con el de 1808, sino a su
beatifica interpretacion y a su contraposicion —harto margi-
nal- con la Constitucion de 1978.

Ambos textos, el de 1812 y el de 1808, son importantes
en la historia comparada del constitucionalismo. Si, como
muestro en el segundo capitulo de este libro, la frustrada
recepcion de la Constitucion de Cadiz marca la crisis de una
generacion constitucional, la de las constituciones revolu-
cionarias y de su correspondiente estirpe, la Constitucion de
Bayona esta en la génesis de una estirpe constitucional que
continua hasta nuestros dias: la de las constituciones auto-
ritarias. La que se inaugura en el texto napolednico del
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afno VIII (1799) y llega a su madurez en el espafiol de 1808
con formulas que reaparecen siglo y medio mas tarde, entre
otros textos autoritarios, en las Leyes Fundamentales espa-
folas de 1938 a 1966. Nuestra vigente Constitucion demo-
cratica esta tan lejos de la vieja Ley Organica del Estado
como lo estaba la de Cadiz del Estatuto de Bayona. Pero es
evidente que tal andlisis comparativo, si ha de emprenderse,
debe de hacerse por separado.

No soy historiador, sino jurista. Pero como humilde se-
guidor de la Escuela Historica creo que, al decir de Friedrich
Karl von Savigny, en toda cuestion juridica hay, patente o
latente, una dimension historica y aun historiografica que es
imprescindible esclarecer para abordar acertadamente el
conflicto sobre el que aquélla se plantea. Conflicto de intere-
ses, voluntades y afectos cuya solucion es «el fin del dere-
cho». Cuando se trata de derecho publico y, en especial, de
derecho constitucional, un conflicto sobre la titularidad, el
ejercicio y los limites del poder al que subyacen diferentes y
contrapuestos afectos, voluntades e intereses.

Conflictos que abordaron los gaditanos y que aborda-
mos los constituyentes de 1978. Por eso, porque fui consti-
tuyente y llevo toda la vida ocupado en y preocupado por
temas constitucionales, me ha interesado la experiencia ga-
ditana y celebro que el pasado bicentenario me haya dado
ocasion de profundizar en su estudio. Un estudio que no
pretende descubrir nuevas fuentes —aunque algin apunte de
ello hay en las paginas que siguen—, sino explicitar, en estilo
mas ensayistico que erudito, las olvidadas conexiones de
sentido entre hechos y textos dispersos.

He utilizado en el titulo la expresion de «a contrapelo»,
no para oponerlo a nada ni a nadie, sino para, una vez enri-
quecida la historiografia por tantos y tan importantes estu-
dios sobre lo que el bello libro de Portillo y Lorente denomi-
na Elmomento gaditano, dar una llamada de atencion sobre
ciertos aspectos de la realidad que el mito suele ocultar y
extraer de ello algunas lecciones ttiles para nuestra actual
experiencia constitucional.
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Al dar a las prensas mi modesta y epigonal contribucién
al bicentenario, quiero expresar mi profundo agradecimien-
to a las instituciones, atrds mencionadas, que me dieron
ocasion de ocuparme de tan importante capitulo de nuestra
historia constitucional, a la prestigiosa editorial que me aco-
ge bajo su pabellon y en ella a Maria Cifuentes por su tirani-
ca y eficacisima colaboracion. A mis doctos amigos los pro-
fesores Pérez Prendes, Nieto y Arrieta, que han tenido la
paciencia de leer en todo o en parte el manuscrito de esta
obrita; a dofa Kirsti Baggethun, que me ha permitido acce-
der a los textos de la constituyente noruega; muy especial-
mente a don Pablo Ramirez, director de la biblioteca de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, vivo y difi-
cilmente repetible ejemplo de la «mision del bibliotecario»,
por su eficacisima e insustituible ayuda en la localizacion y
obtencion de fuentes y fondos bibliograficos; a don Jorge
y dofia Paloma Tarlea de la biblioteca del Consejo de Esta-
do, amigos muy estimados; y a dofia Felicita Garcia Gallego
y a don Santiago Martinez Afibarro, sin cuya colaboracién
jamas hubiera conseguido ordenar mis textos.
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