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Prélogo

Me elevo con la mente hasta un punto por encima del planeta y lo con-
templo desde lo alto, como si fuera la primera vez, como cuando veo
una pelicula y me pregunto cual es su mensaje. ¢Cual es el mensaje de
la vida de los hombres en la Tierra? Con la mente alla en lo alto, libre
de los esquemas mentales habituales, desnuda frente al misterio del ser,
en el momento presente, imagen de cualquier otro momento de la his-
toria, miro a los hombres, mis préjimos, metidos en el misterio de la
existencia.

Veo a seres humanos que nacen y a seres humanos que mueren,
sometidos como todas las otras formas de vida al ciclo del devenir; veo
a dos jovenes que se besan y se sienten inmortales, y a un viejo que esta
solo, a quien ya nadie quiere y de quien ya nadie sabe; veo a una mujer
que me escribio contindome que sufre desde hace ya demasiados afos
a causa de una pardlisis cada vez mds devastadora y que ahora solo
quiere morir lo mds pronto posible, y veo a otros seres humanos ali-
mentados artificialmente y que respiran artificialmente, pero que, sin
embargo, no han perdido las ganas de vivir y de seguir existiendo. Veo
a hombres que trajinan como hormigas en las aceras de las metréopolis,
y a otros que estan solos en lugares desiertos. Veo tratos sexuales de
todo tipo, por amor, por dinero, por maldad, por aburrimiento o por
el simple y tan natural anhelo de placer. Veo a nifios que se atiborran
de comida artificial y a otros que se mueren de hambre. Veo una mesa
puesta con gracia, el mantel recién lavado, los cubiertos en su sitio, las
copas para el agua y el vino, las servilletas inmaculadas, y a una mujer
que se regocija de poder servir la comida a sus seres queridos. Veo a
una chica que toca una pieza de Bach con su violonchelo y a jovenes
que se llenan los oidos con sonidos que no pueden llamarse musica,
porque no tienen nada que ver con las musas. Veo luchas por el poder,
dictadores asesinos, terroristas igual de asesinos, y veo a quienes com-
baten y mueren por la justicia, martires de la libertad. Veo campos de
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concentracion y campos de exterminio, Lager, gulags, laogai, donde se
priva a seres humanos de toda dignidad y se los extermina con la mis-
ma meticulosa atencion y soberana indiferencia con que se eliminan
los piojos, y veo hospitales y clinicas donde seres humanos son colma-
dos de toda dignidad y lavados, alimentados, acariciados con la me-
ticulosa atencion y el afecto mds delicado que se reservan a los hijos.
Veo ritos milenarios y liturgias arcanas, junto a blasfemias furiosas y
a otras pronunciadas como si nada, como quien dice «janda!». Veo a
oportunistas indignos que se aprovechan del nombre de Dios, a otros
que son un luminoso reflejo de €, y a algunos a quienes les es del todo
indiferente. Veo el bien y el mal que los hombres y las mujeres son ca-
paces de generar y que a menudo es casi imposible distinguir; veo el
paso del tiempo que todo lo corroe, y el prodigio de algunas obras
humanas que consiguen incluso triunfar sobre el tiempo. Veo una his-
toria sin sentido que se nutre de la sangre de seres humanos y animales,
y veo un progreso indudable en términos de bienestar y de justicia. Veo
la belleza y la deformidad, veo una naturaleza que es madre y a veces
madrastra, un cielo estrellado que atrae y a la vez asusta, con su frio
infinito.

Veo todo esto, y muchas otras gracias y muchas otras deformida-
des, y me pregunto si este teatro tiene un sentido unitario, y cudl es.
Esta vida que nos ha tocado vivir al nacer, sin saber por qué, tiene mil
razones para ser una gracia, y otras mil para ser una desgracia: pero
¢qué es en verdad? ¢Qué es una gracia, o una desgracia?

Luego veo a mis muertos. Cada uno tiene sus muertos. Abuelos,
padres, amigos, hermanos. Hay seres humanos a los que les es dado
vivir la muerte de un hijo, y no existe dolor mas grande. Y ante los
muertos, frente a quienes no se puede mentir, planteo la cuestion de la
verdad: ¢es bueno o malo que hayan existido, que hayan vivido, que
hayan aparecido en este mundo? Si al fin y al cabo hay que morir, ¢es
mejor nacer o no nacer, haber existido o no haber existido jamas, ser o
no ser? Y luego me pregunto qué ha sido de ellos, precisamente ellos,
cada uno distinto del otro, irrepetible, con su voz, su sonrisa, la luz
peculiar de su mirada. Podria describir a todos mis muertos, uno por
uno, como cada uno podria describir a los suyos, porque estan dentro
de nosotros y nadie, nunca, nos separara de ellos. Pero ¢qué es verdad,
al fin, para mi y para ellos en esta vida que se va, nadie sabe adonde?

Responder a esta pregunta significa hablar de Dios. De Dios en
cuanto fundamento y direccion del ser, principio y puerto de todas las
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cosas. Sin embargo, el problema es que hoy en dia no solo hablar de
Dios, incluso pensar en Dios, se ha vuelto algo casi imposible, sobre
todo si, hablando de él y pensando en él, no se quiere llevar la contraria
o prescindir del mundo. Hoy en dia, el pensamiento de Dios que toda-
via sobrevive a menudo subsiste como contraposicion y enemistad con
el mundo, o como suefio o ilusién de uno separado, completamente
diferente del mundo real y por consiguiente consolador y tranquiliza-
dor. Por eso, todos los que piensan, los no creyentes y también los cre-
yentes, sienten la necesidad de «una destruccion del idolo metafisico e
imperial que tomamos por Dios»."

Mantener a la vez un pensamiento responsable sobre Dios y un
pensamiento recto sobre el mundo resulta casi imposible, y por tanto
hay quien elige a Dios por desdén o, mds a menudo, por miedo al mun-
do; y hay quien elige el mundo por desdén o, mas a menudo, por abu-
rrimiento de Dios; algunos, en cambio, no eligen ni lo uno ni lo otro,
porque tal vez a estas alturas ya no sienten aquella exigencia radical
del alma que alguien llamé «hambre y sed de justicia».

Este libro nace de la conciencia de la gravedad de los tiempos que
Occidente esta viviendo. Hablo de gravedad porque todas las grandes
civilizaciones lo han sido solo en la medida en que han conseguido una
armonia entre el saber de Dios, o de lo divino, como sentido total del
vivir y jerarquia de los valores, y el saber del mundo, como experiencia
concreta de la naturaleza y de la historia. Todas las grandes civilizacio-
nes se han fundado en la armonia entre el sentido tltimo de las cosas y
la experiencia concreta de la vida, entre sintesis vital y voluntad anali-
tica. Por este motivo, una religion alejada de la sociedad se convierte
en algo simplemente inttil; y por la misma razén, una sociedad sin
raices religiosas se encuentra a merced del caos, es corroida por el nihi-
lismo o, incluso peor, por el afan especulador. Hoy ya no se cultivan las
utopias de la modernidad, que buscaban la sociedad perfecta fruto de
la unién entre la ciencia y la nueva politica. Hoy en dia las utopias es-
tan muertas, y desgraciadamente parece que con ellas han desapareci-
do también los ideales.

Esta ausencia a veces origina una especie de depresion colectiva de
la esperanza y de la imaginacion social y, lo que es peor aun, una des-
confianza de fondo respecto a la humanidad en si misma. Interpreto,

1. Paolo De Benedetti, Quale Dio? Una domanda dalla storia, Brescia, Morce-
lliana, 1996, p. 9.
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en este sentido, el deseo de los hombres de evadirse de su ser humano y
de llegar a la nueva frontera del post-humanism, sea lo que sea que
quiera expresar este concepto, que algunos pronuncian con gélida sa-
tisfaccion sin darse cuenta de que quiza estan aserrando la rama en la
que se sientan. Hay que saber que lo que se pone en juego en el concep-
to clasico de humanism es la libertad. En estas paginas defiendo la li-
bertad, el concepto decisivo que estd en juego detrds del pronombre
personal Yo. Yo y Dios hubiese podido titularse asimismo La libertad
y Dios, porque al fin y al cabo lo que pretendo hacer con el conjunto de
mi trabajo es una teologia de la libertad, de la libertad como amor. Este
libro defiende la libertad contra la doble amenaza del autoritarismo
religioso y del cientificismo negador del libre albedrio. Contra los que
quieren reprimir la libertad desde arriba y aquellos que la quieren ne-
gar desde abajo, afirmo que nuestra riqueza irrenunciable de ser hu-
man consiste en la capacidad de llegar a ser libres.

Este ensayo nace de la conciencia de la gravedad del momento pre-
sente y de la exigencia interior de refundar, frente a las perplejidades
actuales, el pensamiento sobre Dios, entendido como verdad de la vida
del mundo. Durante siglos, la fundacion del pensamiento sobre Dios
en Occidente se ha llevado a cabo a partir de la Iglesia y de la Biblia.
Aun hoy, el planteamiento dominante sigue esta doble via, Iglesia +
Biblia o, en el caso del protestantismo, Biblia + Iglesia. Este libro sigue
un sendero distinto, pretende hablar de Dios a partir del Yo, y pretende
hacerlo no dentro de las murallas de una institucion sino al aire libre
de la libertad de pensamiento, con el convencimiento de que «solo
tienen valor los pensamientos que surgen mientras andamos»." Su ob-
jetivo principal hace de estas paginas una obra de teologia fundamen-
tal en el sentido propio del término, ya que pretende reflexionar sobre
el fundamento del discurso humano sobre Dios. Pero el hecho de llevar
a cabo este trabajo teol6gico a partir de un Yo situado al aire libre lo
hace distinto, quisiera decir ecolégico: uno de sus objetivos principales
es hacer limpieza, segtn el procedimiento que la escolastica denomina-
ba pars destruens.

La teologia fundamental se estructura tradicionalmente en tres
grandes pilares: fe, revelacion e Iglesia. ¢Cudl es el mas importante? La
fe, porque de ella depende la aceptacion de la revelacion y de la Iglesia.

1. Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los idolos o Como se filosofa con el mar-
tillo [1888], Madrid, Alianza 2010.
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Sin embargo, al decir «fe» se remite no a una unica dimension, sino a
dos: a los contenidos doctrinales creidos y al acto personal del sujeto
que cree en ellos. ¢Qué es mds importante, la dimensién objetiva-doc-
trinal o bien la subjetiva-personal?

Como mostraré en este libro, el planteamiento catdlico oficial no
deja lugar a dudas: es mas importante la dimension objetiva-doctrinal
de la fe definida y custodiada por la Iglesia. De ello se infiere que el
fundamento del catolicismo (que deberia ser la fe) a fin de cuentas es
otro: es el poder eclesidstico, para ser precisos, el pontificio con su Ma-
gisterium. Ser catolico hoy equivale a prestar obediencia al Papa. Por
esta razon, el estatuto oficial de la fe catolica ha adquirido a lo largo
del tiempo un caracter intelectualista, bastante autoritario y muy poco
liberador.

Con esta publicacion aspiro a poner otro fundamento mucho mds
intimo, que se encuentra dentro de nosotros mismos, jugando la parti-
da de la vida y de su sentido como un encuentro entre Yo y Dios. Es a
partir de aqui que se desarrollara la pars construens de este trabajo,
cuyo nucleo central se estructura sobre el sentimiento del misterio que
envuelve la vida y sobre el «milagro» del bien (pongo milagro entre
comillas porque remite al uso kantiano del término, como el lector
descubrira mas adelante). Mi objetivo es contribuir a que la mente
contemporanea pueda volver a pensar a la vez en Dios y el mundo, en
Diosy Yo, como un tinico sumo misterio, el de la generacion de la vida,
la inteligencia, la libertad, el bien, el amor. Para mi, esta es la unica
manera de ser fieles a ambos, a Dios y al mundo, y de alcanzar aquella
serenidad interior que es el verdadero tesoro del cielo, «donde la poli-
lla no destruye, ni las cosas se echan a perder, ni los ladrones entran a
robar». Porque, seguia diciendo el maestro, «donde esté tu riqueza, alli
estard también tu corazon».



CAPITULO I

Perplejidad

UN NO CREYENTE MUY PECULIAR

En su larga vida, Norberto Bobbio se definié siempre como lejano a la
fe, a veces explicitamente no creyente: «Yo no soy un hombre de fe, soy
un hombre de razén y desconfio de todas las fes [...]. No soy un hom-
bre de fe, tener fe es algo que pertenece a un mundo que no es el mio
[...]. Yo no creo».” Pero en un texto especialmente delicado, «Ultime
volonta» (publicado en La Stampa el 10 de enero de 2004, al dia si-
guiente de su muerte), el gran filosofo turinés se atrevi6 a escribir: «No
me considero ni ateo ni agnostico. Como hombre de razon, no de fe, sé
que estoy inmerso en el misterio que la razén no consigue penetrar
hasta el fondo, y que las distintas religiones interpretan de varios
modos».* Creo que es inevitable notar una sensacion de incertidum-
bre, si no de confusion: ¢como definir a un hombre que dice explicita-
mente que no cree, pero que al mismo tiempo se niega a definirse como
ateo o incluso como agnéstico?

La condicion de uno de los pensadores mas importantes de nuestro
tiempo, en cuanto a su relacién con lo divino, es sintomatica, dirfa un
médico. Es decir, es el sintoma de algo insoélito respecto a la fisiologia
comun de la mente: no de un error l6gico, no de una imperfeccion mo-
ral, pero si ciertamente de una anomalia. Indica una condicion en la
que reina la perplejidad. Asi se describia ya en los célebres versos de
Fausto: «¢Quién puede confesar: “Creo en €1”? ¢Quién, siendo capaz

1. Norberto Bobbio, «Religione e religiosita», MicroMega. Almanacco de filo-
sofia, 2, 2000, pp. 7y 9.

2. Norberto Bobbio, «Ultime volonta», ahora en «Cronologia», al cuidado de
Marco Revelli, en Norberto Bobbio, Etica e politica. Scritti di impegno civile, pro-
yecto editorial y ensayo introductivo de Marco Revelli, Mildn, Mondado-
ri, 2009, p. CXXV.
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de sentir, puede osar atreverse a exclamar: “No creo en ti”?»." La dife-
rencia consiste en que Goethe era una excepcion en su tiempo, mien-
tras que Bobbio refleja la situacion de muchos. En efecto, la mayoria
de las personas sienten que ya no pueden creer como lo hicieron las
generaciones precedentes y como les proponen las doctrinas oficiales
de las religiones establecidas, pero al mismo tiempo no pueden renun-
ciar al impulso vital y al gusto positivo del mundo que subyace a la
dimension religiosa que ha acompanado desde siempre el camino de
la humanidad. La dogmatica eclesiastica ya no representa la tension
espiritual del alma contemporanea, que no quiere decir que este alma
pierda la confianza global en la vida que la fe en un Dios tutela y acre-
ce. Motivo por el que hoy nos sentimos «laicos», pero no « ateos ni
agnosticos», si serlo significa apagar el sentimiento de vivir «inmersos
en el misterio».

¢Cual es pues el resultado? Que nos hallamos en una especie de
tierra de nadie, en la incdmoda condicion de ser «desagradables a los
ojos de Dios y los de sus enemigos» (Infierno, 111, 63), como dijo de mi
un sefior al final de una conferencia, no recuerdo si con tono elogioso
o denigrante. Sea como sea, la situacion es esta, es inttil darle mas
vueltas, hay que tener el valor de mirarla a la cara. Un hipotético ter-
moémetro de la temperatura espiritual indicaria «perplejidad», algo
parecido a aquellos fastidiosos 37 grados que aun no son fiebre pero
que ya no son salud. Es una condicion, pienso, que no puede vencerse
por alguna prédica o enciclica, o gran evento mediatico, ni tampoco a
través de una conferencia, o experimento o ecuacion; es una condicion
con la que hay que aprender a convivir, que hay que aceptar como
«signo de los tiempos» y de la cual hay que partir para encontrar
la senda adecuada para seguir avanzando en la vida. Ademds, no es la
primera vez que la humanidad se enfrenta a una situacion de este tipo.

Moisés Maimonides nacid el 30 de marzo de 1138 en Cordoba, en
aquella Andalucia musulmana a menudo celebrada como lugar de per-
fecta convivencia de las tres religiones monoteistas. De donde, en cam-
bio, su familia tuvo que huir a causa de la persecucion de los nuevos
dominadores musulmanes, los almohades, mucho menos tolerantes
que los dominadores anteriores, los almoravides (lo que demuestra que

1. Johann Wolfgang Goethe, Faust [1831], Marthens Garten (Giardino di
Marta), v. 3435, edicion italiana al cuidado de Guido Manacorda, Milano, Bur,
2005, p. 265.
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a menudo las religiones pueden asumir tendencias muy variadas segtin
el cardcter y los intereses de quien las profesa). Entre 1180y 1190 escri-
bi6 su obra maestra, la Guia de perplejos, un titulo que me conmovid
enseguida, pues senti que correspondia al sentido total de la existencia
humana, desde siempre en busca de un punto firme para vencer la per-
plejidad de la mente sumida en el oleaje de la vida. Maimonides explica
asi el motivo que le habia llevado a escribir su guia, «en cuanto a la
presente obra, yo me dirijo con ella a los que han practicado la filosofia
y conocen de verdad las ciencias, pero también creen en la Ley y estan
perplejos frente a sus significados».” Con su libro se dirigia a algunos
doctos judios que, por fidelidad a su tiempo, se habian abierto a los
nuevos conocimientos filosoficos y cientificos, pero a la vez querian
permanecer fieles a la Torah; es decir, se dirigia a unos pocos privilegia-
dos que, habiendo entrado en contacto con el saber mas avanzado, ya
no conseguian conciliarlo con la imagen biblica del mundo. Mas de
ocho siglos después, la situacion de la mente occidental presenta rela-
ciones de fuerza opuestas, hoy la condiciéon mayoritaria es la de aque-
llos pocos privilegiados de antafio. La casi totalidad de los creyentes es
la que ya no se reconoce en los dictados de la fe y de la moral oficial,
y la perplejidad, que en tiempos de Maimoénides afectaba a un circulo
reducido de doctos, hoy invade la conciencia de la mayoria.

Para entender quiénes son los perplejos a quienes se dirige mi libro,
es suficiente una breve consideracion etimologica. «Perplejo» es un
término antiguo que, como la mayor parte de las palabras que utiliza-
mos, proviene de nuestros antepasados romanos, quienes indicaban
con perplexus lo que resultaba a sus ojos «intrincado, sinuoso, tortuo-
so». La raiz procede del verbo plectére, que significa «trenzar, trabar»,
con referencia inmediata al arte del tejer. Cuando los hilos de una tela
estaban bien entretejidos, nuestros antepasados decian que eran plexi;
por el contrario, cuando estaban mal entretejidos y resultaban intrin-
cados y confusos, decian que eran perplexi. De ahi el término tomd el
sentido figurado que tiene habitualmente en nuestra época en las prin-
cipales lenguas europeas, y se refiere a seres humanos «vacilantes, du-
dosos, irresolutos».

Indagando en mi mismo, dialogando con mis amigos, leyendo li-
bros y peridédicos, me parece que puedo afirmar que la perplejidad de

1. Moisés Maimonides, La Guida dei perplessi, 6,10, «Introduzione alla parte
prima», edicion italiana al cuidado de Mauro Zonta, Turin, Utet, 2005, p. 75.
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muchos nace del hecho de que los hilos del cuadro mental presentan
una doble proveniencia: por un lado, el patrimonio doctrinal y ético de
creer en Dios y en lo divino (que, existencialmente hablando, como
argumentaré a continuacion, se traduce en el primado ontoldgico del
bien y de la justicia); y por el otro la experiencia del mundo como vida
cotidiana y como saber. En la mente de quien experimenta esta doble
exposicion, a la fe en el Sumo Bien y a la experiencia concreta del mun-
do, se entretejen hilos muy variados, a veces contrapuestos. El resul-
tado son pensamientos reacios a volverse plexi en el tejido de la mente,
de los que hablaba Italo Mancini, citando a Dostoyevski: «es terrible-
mente dificil luchar contra estos dobles pensamientos»."

Al fin y al cabo no deberia ser tan dificil resolver el problema, bas-
taria excluir una de las dos fuentes de los hilos del cuadro mental. Por
ejemplo razonando asi: «¢Dios? ¢Jesus? ¢La Iglesia? ¢Bien? ¢Justicia?
iChico, despierta! Abre los 0jos, ya eres mayor. ¢Ddnde esta este Dios
omnipotente y justo del que hablas? ¢Donde esta tu Jesus resucitado,
con sus promesas de estar siempre a tu lado y de regresar un dia desde
el cielo? Espabila, chico, ya es hora de que entiendas que el mundo es
solo materia gobernada por la fuerza, nada mas, también tu Iglesia lo
es, muy material y muy amiga del poder y de la fuerza, ¢o es que no lees
los periddicos? Ya es hora de que abandones estas hipdstasis y esta re-
torica de las mayusculas, no existe el Bien, existen solo varios bienes
provisionales, no existe la justicia, solo opacas tentativas de justicia,
tienes que abandonar estos oscuros conceptos abstractos, herencia de
la ridicula metafisica del pasado». O bien, por el contrario, razonando
asi: «;El mundo? ¢Los tiempos modernos? ¢Las otras religiones? ¢Una
justicia solo humana que no haya sido fecundada por la gracia de Cris-
to que brota del sacrificio de la cruz? Todo eso no tiene nada que ver
con la verdadera fe catdlica que nos fue entregada por la secuencia
ininterrumpida de la tradicion apostédlica a lo largo de los siglos. Re-
cuerda que no se puede amar a Dios y amar el mundo, y que esta escri-
to que quien quiere ser amigo del mundo se convierte en enemigo de
Dios. ¢Ecumenismo? ¢Dialogo? ¢Comparacion? Existe una tnica sal-
vacion, la que desciende de la cruz de Cristo, que nos llega a través de
los sacramentos de la Iglesia catdlica. Tenemos una tradicion de veinte
siglos a las espaldas que ha condenado muchas veces pensamientos

1. Italo Mancini, Frammento su Dio, al cuidado de Andrea Aguti, Brescia,
Morcelliana, 2000, p. 118, donde el autor cita El idiota de Fiodor Dostoyevski.
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como los tuyos, tachandolos de herejias, ¢quién te crees que eres para
ponerla en duda ahora? La verdadera fe en Dios es solo la catdlica, y la
fe catélica se halla donde esta el Papa: ubi Petrus ibi Ecclesia».

Existen personas que razonan de este modo, son los creyentes y los
no creyentes de una pieza, gente de fe granitica y de no fe igual de gra-
nitica. Pero aunque son activos y vigorosos, son minoria. En todo Oc-
cidente la mayoria de la gente no renuncia a creer en Dios y en los va-
lores de la vida espiritual, pues se declara creyente el 75,4 % de los
europeos y el 83 % de los americanos,” asi pues la mayor parte de la
poblacién introduce hilos celestiales en su tejido mental; pero sin re-
nunciar al ejercicio auténomo de la razén cuando se trata de valorar
las cosas de la vida, incluso las cuestiones morales y filosoficas, y como
consecuencia suman hilos terrestres a los celestiales. El resultado es
una mente constelada de interrogantes y de puntos suspensivos.

Considero que esta condicién impone a la teologia proceder con
gran rigor, analizar en profundidad cada concepto, incluso aquellos
bien consolidados como fe, religion o Dios. Pero antes de hacerlo me
parece oportuno intentar entender cudl es, hoy en dia, la situacion del
titulo «Dios» en la bolsa de valores del mundo.

ALGUNOS DICEN QUE HA REGRESADO

En su autobiografia, Bobbio cuenta que un dia en una pared del metro
de Nueva York aparecid la pintada siguiente: «God is the answer!»
(Dios es la respuesta). Y que, al dia siguiente, justo debajo, se podia
leer: «What was the question?» (¢Cuadl era la pregunta?).* Suerte que

1. Extraigo el dato europeo de «European Values Study», edicién 2008, y el
americano de la éptima voz «Religion in the United States» de Wikipedia En-
glish. En cuanto a Italia, los datos son sorprendentes. De acuerdo con los tltimos
dos informes Eurispes, tendriamos que en 2005 el 87,8 % de los italianos se de-
claraba catolico (Corriere della Sera, 18 de enero de 2006), mientras que en 2010
el dato total de los creyentes seria del 76,5 %, siempre poco superior a la media
europea, pero espantosamente menguante respecto a cinco afos antes. La misma
tendencia a la baja, aunque menos acentuada, se registra en los datos del ocho
por mil destinado a la Iglesia catdlica (89,82 en 2005; 86,05 en 2006; 85,01
en 2007; los datos de que dispongo, extraidos de La Repubblica del 11 de ju-
nio de 2010, se terminan aqui).

2. Norberto Bobbio, Autobiografia, 1997,p. 138..
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no pasaba Martin Heidegger por alli, pues no habria perdido la oca-
sion de afiadir: «Es mads aconsejable renunciar no solo a la respuesta,
sino incluso a la pregunta misma»."

Sin embargo, los seres humanos se guardan bien de seguir el conse-
jo del severo fil6sofo de la Selva Negra, que por otra parte ni él mismo
ponia en practica, pues cuatro aflos mas tarde, en una entrevista con-
cedida al semanario Der Spiegel, declar6: «A estas alturas, solo un
Dios puede ayudarnos a hallar una salvacion».* Exactamente como
Heidegger, los seres humanos siguen planteandose preguntas y buscan-
do respuestas sobre Dios con la esperanza de hallar una salvacion.

Es mas, precisamente parece que hoy en dia el interés por Dios y
por la religiosidad esta aumentando (que no siempre coincide con el
interés por la Iglesia y por la religion establecida), en contra de lo que
se creia hasta hace algunos decenios. Asi lo afirma un testigo no sospe-
choso y bien informado, como es el director de La Repubblica, Ezio
Mauro: «Hay que decir que en estos afios hemos asistido, y no solo en
Italia, al gran regreso de la religion en el discurso publico y en el espa-
cio politico, después de que parecia confinada a una dimension
privada».’ Hace unos quince afios Gianni Vattimo, tras subrayar que
«Dios vuelve a ser un término muy central de nuestra cultura», ya
ofrecia una explicacion filosofica de este fendmeno, «el caso es que el
fin de la modernidad, o en todo caso su crisis, ha conllevado también
la disolucion de las principales teorias filosoficas que pretendian haber
liquidado la religion: el cientificismo positivista, el historicismo hege-
liano y luego marxista. Hoy ya no existen plausibles razones filosoficas
fuertes para ser ateos, o en todo caso para rechazar la religion».*

Quizad esto explique el aumento paralelo de la hostilidad hacia la
religion, manifestado por autores como (por orden alfabético) Daw-
kins, Dennet, Harris, Hitchens, Odifreddi, Onfray y otros; y hasta los

1. Martin Heidegger, conferencia del 31 de enero de 1962 en Friburgo de Bris-
govia con el titulo «Zeit und Sein», en Zur Sache des Denkens, Tiibingen 1969,
p. 21; tomo la cita de Hans Kiing, Dio esiste? Risposta al problema di Dio nell’eta
moderna (trad. Giovanni Moretto), Mildn, Mondadori, 1979, p. 554.

2. Martin Heidegger entrevistado por Der Spiegel, en Scritti politici (193 3-
1966), al cuidado de Frangois Fédier, edicion italiana al cuidado de Gino Zacca-
ria, Casale Monferrato, Piemme, 1998, pp. 283-284.

3. Ezio Mauro y Gustavo Zagrebelsky, La felicita della democrazia. Un dialo-
go, Roma - Bari, Laterza, 2011, p. 131.

4. Gianni Vattimo, Credere di credere, Milan, Garzanti, 1996, pp. 16-18.
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letereros de los autobuses que circulaban entre finales de 2008 y prin-
cipios de 2009 en algunas ciudades como Londres, Washington, Barce-
lona o Génova:

— en version inglesa, la original: «There’s probably no God. Now
stop worrying and enjoy your life» (Probablemente Dios no existe.
Deja de preocuparte ya y goza de la vida);

— version americana, la de mas buena fe: «Why believe in a god? Just
be good for goodness’ sake» (¢Por qué creer en un dios? Sé bueno
solo por amor a la bondad);

— version castellana, la mas fiel a la original: «Probablemente Dios no
existe. Deja de preocuparte y disfruta de la vida»;

— version catalana, en linea con la version espafiola: «Probablement
Déu no existeix. Deixa de preocupar-te i gaudeix la vida» (Proba-
blemente Dios no existe. Deja de preocuparte y disfruta de la vida);

— version italiana, la mds rebuscada: «La cattiva notizia ¢ che Dio
non esiste. Quella buona ¢ che non ne hai bisogno» (La mala noti-
cia es que Dios no existe. La buena es que no lo necesitas).

¢ Todavia siguen circulando aquellos autobuses? Me parece que no,
ya que la publicidad cuesta dinero y por lo que parece las asociaciones
ateas que hay por todo el mundo no reciben suficientes donativos. Una
vez mas, la campana atea fue solo la respuesta a una iniciativa religiosa
precedente de algunos grupos fundamentalistas, para quienes, eviden-
temente, no bastaban las iglesias y los demas lugares destinados a los
comunicados religiosos y tomaron la poco acertada decision de meter
la religion en medio del trafico.” Sea como sea, agrade o no, la religion
crece, y crece como ella quiere, no como quisiera yo.

La fuente principal en la que me baso para hablar del crecimiento de
la religion es el libro de dos periodistas del semanario The Economist,
John Micklethwait y Adrian Wooldridge: God is Back, (Dios ha re-
gresado), subtitulado: «Coémo el revival global de la fe cambiard el
mundo».* Privilegio esta fuente por la autoridad de los autores y por
una cierta garantia de objetividad, ya que uno es catdlico y el otro ateo.

1. Tomo la informacion de Hans Kiing, Cio che credo [2009] (trad. Chicca
Galli), Milan, Rizzoli, 2010, p. 39.

2. John Micklethwait y Adrian Wooldridge, God is Back. How the Global
Revival of Faith Will Change the World, Nueva York, Penguin, 2009.
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Micklethwait y Wooldridge sefialan que, hasta hace pocos decenios,
en el panorama mundial se daba una neta prevalencia de los partidos
politicos caracterizados por el ateismo: la Unién Soviética y los demas
paises del Pacto de Varsovia (Albania, Bulgaria, Checoslovaquia, Ale-
mania del Este, Polonia, Rumania, Hungria), la Yugoslavia de Tito y la
China de Mao Zedong. Incluso entre los paises mas tradicionalmente
connotados desde el punto de vista religioso, habia regimenes que se
podrian definir como laicistas: la Turquia de Kemal Atatiirk, la India de
Jawabharlal Nehru, el Egipto de Gamal Abdel Nasser, el Iran del sah
Reza Pahlavi. Hoy el escenario ha cambiado. La Unién Soviética ya no
existe y Rusia tiene un lider, Putin, que ademas de exhibir vistosas cru-
ces ortodoxas cultiva una alianza estratégica con el patriarcado, ha re-
introducido la religion en la ensefianza escolar y, segin un sondeo de
2006, tras mas de setenta afos de un régimen que persiguio sistematica-
mente a los creyentes, el 84 % de los rusos declara que cree en Dios.
Entre los paises de la exYugoslavia destaca la hipercatélica Croacia,
pero en Serbia se vuelve a ensefar religion en las escuelas después de
medio siglo de no hacerlo. En Turquia, a pesar de la laicidad que desea-
ba Atatiirk, gobierna un partido islimico. Lo mismo vale para el resto
del mundo musulman, donde, empezando por la revolucion islamista
de 1979 en Irdn, los movimientos religiosos han vuelto a desempefiar
un rol determinante. En el Estado de Israel, fundado originariamente
sobre raices laicas y a menudo en conflicto con la ortodoxia religiosa,
los rabinos y los partidos religiosos han ido asumiendo una importan-
cia politica cada vez mas decisiva. Asi lo comentaba Abraham B. Ye-
hoshua a principios de 2011, sin esconder su amarga sorpresa:

¢Quién habria pensado que en mi ciudad natal, Jerusalén, se introduciria
la separacion entre mujeres y hombres en algunas lineas de transporte ur-
bano? ¢Quién habria pensado que los ultraortodoxos “conquistarian”
barrios enteros en varias ciudades prohibiendo a sus seguidores alquilar
pisos a los arabes? El regreso al judaismo no se expresa solo mediante el
estudio de textos antiguos, sino con la existencia de dos partidos politicos
controlados por viejos rabinos que imparten 6rdenes e instrucciones a
miembros de la Kneset y a ministros del gobierno sobre como comportarse
y qué votar."

1. Abraham B. Yehoshua, «I giorni bui de un Israele nazionalista», La Stampa,
24 de enero de 20171.
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En la India, en los ultimos afios, ha gobernado el partido naciona-
lista hindu, expresion de una ideologia llamada hindutva (literalmente,
«indianidad»), que subraya con tal fuerza la identidad hindd que a
veces genera fendmenos de intolerancia hacia exponentes de otras reli-
giones, como atestiguan los incidentes del afo 2008 en la region de
Orissa. Incluso en China, pais ain formalmente comunista, la religion
tiene un rol cada vez mayor: los dos periodistas del Economist citan un
sondeo de 2006 segun el cual solo para el 11 % de los chinos la reli-
gion es una falsedad (como ensefié durante anos el régimen comunis-
ta), mientras que el 31 % declara que tiene un papel importante o muy
importante en su vida. Segtn otra encuesta, esta vez de 2003, el 56%
afirma que la religion es importante.

Por lo que se refiere a Europa, no puede dejar de sorprender que
Nicolas Sarkozy, antes de convertirse en presidente del estado emble-
ma de la laicidad, escribiese un libro titulado La République, les reli-
gions, lespérance, (publicado en 2004 en Editions du Cerf, editorial
propiedad de los dominicos), donde afirma que hay que otorgar a la
religion un mayor papel en el espacio publico. En el discurso con mo-
tivo de la visita de Benedicto XVI a Paris el 12 de septiembre de 2008,
el expresidente francés declar6 la necesidad de abandonar la laicité
negative, tan hostilmente perjudicial a la religion, para pasar a una
laicité positive, caracterizada por el didlogo entre el Estado laico y las
tradiciones religiosas: «La laicidad positiva, la laicidad abierta, es una
invitacion al didlogo, a la tolerancia y al respeto [...], y es legitimo que
la democracia dialogue con la religion»." Afiddase a eso la fe declarada
por la actual canciller alemana Angela Merkel y por los primeros mi-
nistros ingleses laboristas Tony Blair, convertido al catolicismo, y Gor-
don Brown, anglicano. En cuanto al actual Prime Minister del Reino
Unido, el conservador David Cameron, en una entrevista concedida
cuando atn estaba en la oposicion, declaré: «Soy cristiano, voy a la
Iglesia, creo en Dios», aunque quiso precisar que su politica no tenia
finalidades explicitamente religiosas. Pero lo interesante es otra cosa. A
la pregunta sobre si su fe habia sido puesta a prueba alguna vez, Came-
ron respondi6 haciendo referencia al nacimiento de su primer hijo,
Ivan Reginald Tan, en 2002 con una grave enfermedad genética y que

1. Nicolas Sarkozy, Discurso de 12 de septiembre de 2008. Cfr. también La repri-
blica, las religiones, la esperanza: conversaciones con Thibaud Collin y Philippe
Verdin, Gota a Gota, Madrid 2006.
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moriria menos de dos afios después (la entrevista se hizo el 26 de julio
de 2007, Ivan Reginald Ian Cameron murid en Londres el 2.5 de febre-
ro de 2009). «Te preguntas, si existe un Dios, por qué puede ocurrir
algo asi». Respecto a su fe, aquella enfermedad , «de alguna manera al
final acab6 reforzandola».*

En este escenario no sorprende que en Estados Unidos, donde la
religion nunca ha estado realmente en declive, el componente religioso
del electorado cuente cada vez mas, tanto entre los republicanos como
entre los democratas. Los presidentes americanos siempre han presta-
do mucha atencion a la religion. John Adams y Thomas Jefferson, que
polemizaron mds que otros con las iglesias, lo hicieron en nombre de
una fe mds pura en Dios, que hallaron en el credo del unitarismo. Por
lo que se refiere a nuestros dias, los dltimos presidentes americanos
han manifestado su fe religiosa de modo explicito; como Richard
Nixon, Jimmy Carter, Ronald Reagan, George Bush, Bill Clinton,
George W. Bush y Barack Obama.

Obama se presenta en su propia autobiografia como un cristiano
convencido, que llegd a la fe en la edad adulta por eleccion personal,
pues sus padres no le habian educado en la religion. Asi lo declaraba en
una entrevista el 27 de septiembre de 20710:

Soy cristiano por eleccién. Mi familia no lo era, no eran de los que acu-
den a la Iglesia cada semana. Mi madre era una de las personas mas espiri-
tuales que he conocido, pero no me llevaba a la Iglesia. Asi pues, yo llegué
a mi fe cristiana mds tarde, y lo hice porque los preceptos de Jesucristo se
correspondian precisamente con el tipo de vida que yo queria llevar: ayu-
dar a mis hermanos y hermanas, tratar a los demas como me gustaria que
me tratasen a mi. Ademads, creo que comprender que Jesucristo muri6 por
mis pecados nos revela la humildad que todos debemos tener como seres
humanos [...]. Todo lo que tenemos que hacer es ver a Dios en las otras
personas y hacer todo lo que podamos para ayudarles a hallar su gracia.
Por esto es por lo que lucho. Por esto es por lo que rezo cada dia.*

1. La entrevista a David Cameron en el Daily Mail se puede consultar en:
www.dailymail.co.uk/news/article-471083/The-birth-disabled-son-tested-faith-
Cameron.html

2. Barack Obama, «I am a Christian By Choice» (Soy cristiano por eleccion),
ABC News, 29 de septiembre de 2010, citado en la voz «Barack Obama» de la
version inglesa de la Wikipedia. Cfr. también Barack Obama, La audacia de la es-
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Llegados a este punto, alguien podria objetar que la fe personal de
un lider politico no dice nada sobre la religiosidad de todo un pais.
Pero la cuestion no es tanto la fe personal de cada politico en particular
(de la cual solo Dios sabe), sino mds bien la exhibicion publica de esta
fe, exhibicion que un politico de ese nivel no haria nunca si no esperase
sacar algunos réditos en términos de conformidad con la ciudadania.
Y por lo tanto, es legitimo considerar que las declaraciones de fe de los
distintos lideres mundiales son indicativas de un aumento del interés
por la religion.

¢Y en Italia? Dejando de lado cualquier consideracion sobre los li-
deres politicos actuales, hay que anotar el sorprendente éxito de publi-
co de algunos eventos recientes:

- la exposicion de los restos mortales del padre Pio en San Giovanni
Rotondo, de abril de 2008 a septiembre de 2009, con seis millones
de visitas,

— la exposicion de la Sabana Santa en Turin, del 1o de abril al 23 de
mayo de 2010, con dos millones de visitas,

— la ostension del cuerpo de san Antonio en la basilica de Padua, del
15 al 20 de febrero de 2010, con 200.000 visitas en cinco dias,

— la beatificacion de Juan Pablo II en Roma el 1 de mayo de 20171,
con un millén y medio de peregrinos.

Esta situacion global explica el escenario enunciado por Micklethwait
y Wooldridge, quienes citan un estudio sobre las tendencias futuras de
la adhesion mundial a las cuatro mayores religiones (cristianismo,
Islam, budismo e hinduismo):

— ano 1900 = 67 %;
— afo 2005 =73 %;
— ano 2050 =80 %.

Si les afiadimos las otras religiones (sintoismo, taoismo, judaismo,
jainismo, sijismo...), parece que es preciso concluir que, dentro de al-
gunas décadas, el planeta estara casi enteramente habitado por perso-

peranza: reflexiones sobre como restaurar el sueiio americano, Peninsula, Barcelo-
na 2008 y del mismo autor, La mia fede. Come riconciliare i credenti con una po-
litica democratica, Venecia, Marsilio, 2008.
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nas que declaran tener una religion. God is back, concluyen los dos
periodistas. ¢Pero verdaderamente Dios ha regresado?

UNA RELIGION SIN CULTURA

Si se admite que Dios ha regresado, hay que preguntarse qué Dios ha
regresado. Mas alla de los datos sociologicos y de la dimension cuanti-
tativa, mas alla del hecho de que hoy las religiones tienen indudable-
mente mayor alcance geopolitico respecto a algunos afios atrds, mas
alld de este nivel horizontal, ¢podemos decir de verdad, mirando el
mundo que se perfila ante nuestros ojos, que God is back? ;Ddnde es-
taria este Dios que ha regresado entre nosotros? ¢En los autocares que
abarrotan los lugares de peregrinacion y los santuarios? ¢En el gentio
de los eventos papales, de las beatificaciones y de las Jornadas Mundia-
les de la Juventud? ¢En el hecho de que los parlamentos votan leyes
mas atentas a los intereses de la institucion de la Iglesia y que los poli-
ticos que antes se casaban segun el rito céltico y veneraban la ampolla
con agua del dios Po* hoy prefieren hablar de crucifijos y raices cristia-
nas? A mi me parece que, en realidad, en estos casos quien ha regresa-
do es el Dios humano, demasiado humano, una invencioén del hombre,
un buen aglutinante social, funcional al poder de la politica.

El Dios de la tradicion en realidad ya no puede regresar. El Dios que
ha regido la conciencia occidental durante casi dos milenios, el Dios
que guiaba a los ejércitos y frente al cual se celebraba la misa con el
triunfal Te Deum tras las victorias militares; el Sefior de la historia que
estaba detrds de cada acontecimiento; el Dios de la Providencia
que elegia a los reyes y a los emperadores, segun afirmaba san Pablo
(«No hay autoridad que no venga de Dios», Romanos 13,1); el Dios
del De civitate Dei de san Agustin, que guiaba el destino de los pueblos
hacia el completo sometimiento a la Iglesia de Roma. Aquel Dios ya no
puede volver. Después de los millones de inocentes masacrados con
total indiferencia celestial, es simplemente imposible hablar todavia de
un Dios de la Providencia historica. Primo Levi escribi6: «Solo por el

1. Se refiere al matrimonio del politico italiano Roberto Calderoli, de la Liga
Norte, celebrado segtin unos supuestos ritos célticos en septiembre de 1998;y a un
ritual que celebra anualmente Umberto Bossi con una ampolla de agua del rio Po.
[N.delaT)]
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hecho de haber existido un Auschwitz, nadie deberia hablar en nues-
tros dias de Providencia»." Y a prop6sito de «ciudad de Dios», ¢aun
queda alguien que considere probable cristianizar, o mejor dicho, cato-
lizar, el mundo; es decir, que mds de mil millones de musulmanes se
conviertan en fieles seguidores del Papa de Romaj; y que los hindds, con
una religion diez siglos mas antigua, y los judios, con una religién ocho
siglos mas antigua; y los budistas, con una religion cinco siglos mas
antigua, se vuelvan catélicos romanos? ¢ Todos catélicos romanos? ¢A
alguien le parece aun sensato cultivar suefios de este tipo? Y sobre
todo, ¢le parece justo? Si con «ciudad de Dios» se quiere decir la reuni-
ficacion del género humano en la Iglesia cat6lico-romana, como desea
la tradicion catdlica, creo que hay que cambiar de programa lo mas
rapidamente posible. El mundo ya lo ha hecho.

Tampoco puede regresar el Dios dominador de la naturaleza, el que
descuella en la mente de los creacionistas que se toman al pie de la letra
los relatos de la creacion del Génesis 1-2. Segun los cuales, el mundo
existiria desde hace menos de seis mil afios, de modo que el afio 2011
es en realidad el ano 5771 de la historia del universo, segtn el calenda-
rio religioso judio, que cuenta los afios desde el primer dia de la crea-
cién (aunque un obispo irlandés del siglo xvi1, James Ussher, llegd a
establecer, tras analizar con mas profundidad los textos biblicos, que el
afo de la creacion fue en realidad el 4004 a. C., el 23 de octubre para
ser exactos).

Ni siquiera puede regresar el Dios que gobierna las pequerias cosas
de la vida cotidiana, aquel Dios que cuenta nuestros cabellos y sin la
voluntad del cual no cae al suelo ni uno de los pajaros del cielo, como
pensaba Jesus:

¢No se venden dos pajarillos por una pequefia moneda? Sin embargo, ni
uno de ellos cae a tierra sin que vuestro Padre lo permita. En cuanto a vo-
sotros, hasta los cabellos de la cabeza los tenéis contados uno por uno. Asi
que no tengais miedo: vosotros valéis mas que muchos pajarillos (Ma-
teo 10, 29-31).

Cada dia nos llegan noticias sobre enfermedades incurables que se
abaten sobre nifios y mayores sin ninguna distincién moral, sobre inci-

dentes y calamidades de todo tipo, una avalancha de noticias de suce-

1. Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Turin, Einaudi, (1947), 1989, p. 140.
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sos acerca de hijos que matan a sus padres, padres que matan a sus
hijos, accidentes mortales en las carreteras, en el trabajo, en el mar, en
la montafia, por todas partes. ¢Quién puede contemplar el mundo y
sostener con veracidad y honradez intelectual la idea de un gobierno
providencial y justo sobre los seres humanos individualmente por par-
te de Dios, incluida la atencion por cada uno de sus cabellos? Cuando
era nifio vi por primera vez a mi abuela sin pelo como consecuencia de
la quimioterapia. La madre de mi madre, que se llamaba Leonarda
Santannera, habia tenido siempre una hermosisima cabellera negra,
que le llegaba hasta la espalda, aunque de costumbre llevaba los cabe-
llos recogidos en la parte superior de la cabeza con horquillas, forman-
do lo que en su dialecto ella llamaba tuppo (tupé, francesismo de
toupet). Aquellos cabellos que, no obstante, algunas veces yo veia suel-
tos en toda su longitud cuando mi abuela se peinaba. Mi abuela Leo-
narda, religiosisima, con sus libros de plegarias y su rosario, que yo de
nifio vi sin cabellos... No solo el Dios de los grandes escenarios histori-
cos y naturales, el Dios «de las pequefias cosas», que a fin de cuentas
son para todos nosotros la realidad mds concreta que existe, tampoco
es capaz de regresar.

Para rebatir estas observaciones extraidas de la vida diaria, creo
que ya no se puede emplear el argumento utilizado mayoritariamente
por la conciencia religiosa tradicional, es decir, el habitual recurso al
«misterio», el mas clasico refugium theologorum. Como se vera mds
adelante, el misterio tiene un papel decisivo en mi pensamiento, pero
solo a condicion de distinguirlo cuidadosamente del enigma vy, sobre
todo, de no utilizarlo repetidamente contra la inteligencia. Por lo de-
mas, si la jerarquia de la Iglesia catélica no estuviese seriamente moles-
ta frente a la pérdida de conformidad con su doctrina y su vision del
mundo, no habria fundado un nuevo organismo para intentar atajar la
situacion, como hizo el 21 de septiembre de 2010 con la creacion del
Consejo Pontificio para la Promocién de la Nueva Evangelizacion.
Lastima que, hasta ahora, lo tnico nuevo que hay, ademas del propio
ministerio vaticano, sea el adjetivo que destaca en la denominacién. Ya
veremos.

En resumen, se estd produciendo un renacimiento religioso o, me-
jor dicho, espiritual, pero atencion, la cualidad de la religion mds di-
fundida no alcanza para interpretar el mundo real y por eso no sabe
producir cultura. Cultura no en el sentido de erudicion, sino como vi-
sion y sentimiento del mundo, en forma de filosofia, musica, arte, lite-
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ratura; cultura como visiéon y sentimiento de la naturaleza y de la his-
toria, capaz de conciliar el saber y el creer, de fundar el creer sobre el
saber y el saber sobre el creer, en aquel circulo virtuoso que en el pasa-
do hizo grande a Occidente y que se expresaba tradicionalmente con
las formulas agustinianas credo ut intelligam (fundacion del saber so-
bre el creer) e intelligo ut credam (fundacion del creer sobre el saber).
Esta falta de fundamento y esta incapacidad de elaboracién cultural
convierte a la religiosidad en una vencedora inestable e insegura: como
una casa cimentada sobre la arena, que diria Jesus. Por eso la religion
hoy es vivida mayoritariamente como cerrazon y como defensa, y tiene
un timbre conservador, integrista, fundamentalista. Incapaz de dialo-
gar con la cultura y con el saber, habitualmente se expresa de dos mo-
dos: o se encierra en si misma proclamando el evangelio como escdn-
dalo y alabando la paradoja como dimension constituyente del creer,
casi deleitindose en la propia total alteridad respecto a la vida real; o
bien intenta elaborar el saber ella sola y pretende definir lo que es con-
forme a la recta razén, por ejemplo, cudles son el inicio y el final natu-
rales de la vida, como hay que combatir el sida y, como no, cémo hay
que ensefar la educacion sexual en las escuelas, y asi sucesivamente
(véase en este sentido el discurso de Benedicto XVI al cuerpo diploma-
tico del 1o de enero de 2o11). La triste realidad es que el crecimiento
de la religion se da, por lo general, en contraposicion a la cultura con-
temporanea, se convierte, a veces, en refugio identitario contra la inse-
guridad generada por el enorme crecimiento del saber y la tecnologia a
disposiciéon del hombre.

Que existen buenos motivos para tener miedo de la fuerza tecnol6-
gica alcanzada por el hombre, unida a una debilidad sapiencial que a
menudo desarma, es un dato real a la vista de todo el mundo. Los
avances de la ciencia y de la tecnologia obligan a hacerse preguntas
sobre la identidad humana y sobre los escenarios futuros de la que al-
gunos ya llaman la era del post-humanism. ;De verdad estamos en-
trando en ella? ¢Es justo hacerlo? ¢Es racional que lo human produzca
lo post-human? Y si es asi, ¢qué va a ser de lo humano, del sentimiento
y de la pasion de ser hombres, de la mas preciada peculiaridad, unica
en todo el universo conocido, que es la libertad? No tengo posibilidad
alguna de verificarlo, pero creo que el anuncio de Craig Venter, el 20 de
mayo de 2010, sobre la creacion de la primera forma de vida artificial
suscitd en el mundo mds oscura inquietud que luminosas esperanzas.
El sentimiento de un mundo que resulta cada vez menos hospitalario
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hace crecer en los seres humanos el deseo de religion en cuanto otro
mundo.

Desde su nacimiento, la religiosidad contempordnea se encuentra
marcada por el conflicto con este mundo y con el saber que este produ-
ce, con la consecuencia casi inevitable de generar a su vez miedo y
hostilidad respecto a la ciencia, la técnica, la economia y a veces, inclu-
so0, respecto a las otras religiones, consideradas a su vez como una
amenaza por ser diferentes. En efecto, nunca faltan persecuciones de
fieles de una religion por parte de los fieles de otra religion. Asi, el cre-
cimiento del progreso tecnoldgico va acompanado del aumento de la
inestabilidad emotiva que generan las religiones, y el crecimiento de las
religiones va acompaifiado del crecimiento de la desconfianza hacia
todo lo nuevo y diferente: las religiones, que nacen de la inestabilidad,
contribuyen a su vez a incrementar la inestabilidad, en un circulo que
no es precisamente virtuoso y que puede tener consecuencias muy ne-
gativas para nuestras vidas (inevitable hacer referencia al 11 de sep-
tiembre de 20071 y a todo lo que subsiguid).

En conclusion, una vez corroborada la ambigtiedad del fenomeno
religioso y ratificado el deber de toda persona responsable de promo-
ver en su interior las fuerzas positivas y dialdgicas, me parece que la
religion es hoy el unico pensamiento fuerte politicamente significati-
vo que queda, entendiendo por pensamiento fuerte la energia intelec-
tual que, ademds de llenar la mente, toca la vida, calienta el corazén,
alimenta la pasion, mueve a los pueblos. Por eso la religion es en la
actualidad, para bien y para mal, la principal fuente de la identidad, no
solo en el ambito geopolitico, sino también personal. Lo es incluso
para quien la rechaza. Significativamente, un no creyente como Euge-
nio Scalfari tituld su autobiografia L'uomo que no credeva in Dio (El
hombre que no creia en Dios), una manera de definirse a si mismo de
forma negativa en referencia a la dimension religiosa.'

UNA CIVILIZACION SIN RELIGION
La consecuencia de una religion sin cultura es una civilizacién sin reli-
gion, es decir, sin cohesion interna. Si durante siglos Occidente vio

c6émo su propia civilizacion se enriquecia y permanecia unida gracias a

1. Eugenio Scalfari, L'uomo che non credeva in Dio, Turin, Einaudi, 2008.
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la aportacion del cristianismo, actualmente ya no es asi: hoy el fermen-
to espiritual del cristianismo ya no consigue penetrar en la pasta del
mundo, y esta pasta no puede persistir sin levadura. Estoy diciendo, a
modo de metafora, que el mundo, carente de religion, se descubre sin
cohesion interna, aplastado por una unica dimension, a merced de un
egoismo que solo sabe calcular, muy préximo al cinismo, a veces a la
desesperacion.
Asi se expresa un personaje de una novela de Singer:

Estos son los valores de nuestra cultura. Todo son homicidios, mentiras,
fornicacién. Compro un periédico y esta lleno de masacres y prostitucion.
Pongo la radio, abro un libro, y alli estan otra vez [...] en el teatro, en el
cine, se mire por donde se mire. Lo que llaman arte es una porqueria de la
misma calafia que la bazofia que dicen que es literatura. La alta sociedad y
los bandidos viven de la misma forma. Jueces y criminales se sientan en los
mismos locales nocturnos para escuchar las mismas obscenidades. Se ca-
san, y a los dos dias marido y mujer se van a ver una comedia que pone en
ridiculo a un cornudo. La cultura moderna es una marana de sadismo. Ha
generado el nazismo, el comunismo y todo lo que es malo.

El interlocutor le pregunta: «¢Y la ciencia?». Respuesta: «Esta al
servicio de los asesinos y justifica masacres de todo tipo. Esta es la ver-
dad». La conclusion: «Lo que llamamos cultura americana o europea,
en realidad es la cultura de los bajos fondos. Se basa en el principio de
la gratificacion inmediata. A pesar de todo su lenguaje florido, esta
cultura solamente reconoce un poder: el poder».*

Quiza el personaje de Singer exagera un poco, pero no hay duda de
que es necesario recuperar la alianza entre Occidente y la dimension
religiosa. No solo esta en juego el cristianismo, sino nuestra civiliza-
cién. Lo que quiero decir es que aunque, por un lado, sin un acuerdo
con la ciencia y la filosofia la religion no estard a la altura de la digni-
dad intelectual que corresponde a una persona responsable (quien es
sinceramente religioso pero es incapaz de dialogar con la cultura para
justificar sus propias ideas, estd inevitablemente destinado a ser un in-
genuo o a resultar sectario y agresivo), por el otro, una civilizacion
tecnocrdtica carente de la aportacion sapiencial de la religion nunca

1. Isaac Bashevis Singer, Ombre sull’Hudson [1958], (trad. Mario Biondi),
Milan, Longanesi, 2000, pp. 493 y 597-598.
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serd capaz de producir y sostener aquella ética, basada en el principio
de responsabilidad capaz de unir a los hombres, que nuestro tiempo
necesita tan urgentemente. Sin religion, una ética y una espiritualidad
sin duda son posibles entre individuos a nivel particular, pero no a ni-
vel de la sociedad y de pueblos enteros. Intuyendo la necesidad de esta
armonia entre ciencia y sapiencia, Einstein pronunci6 estas célebres y
luminosas palabras: «La religion sin la ciencia estd ciega, la ciencia sin la
religion, coja».” Unos afos antes, otro gran hombre de ciencia, Alfred
North Whitehead, habia escrito: «Si consideramos lo que representan
para la humanidad la religion y la ciencia, no es exagerado decir que el
curso de la historia futura depende de las decisiones de nuestra genera-
cion sobre sus relaciones [...] estamos frente a las dos fuerzas generales
mads intensas que influyen en los hombres».*

DIEZ PREGUNTAS, VEINTE RESPUESTAS

Me parece que ahora estd aun mas claro el problema destapado en el
metro de Nueva York. ¢De qué pregunta, Dios es la respuesta? Si no se
aclara la pregunta, la respuesta «Dios» puede convertirse simplemente
en uno de tantos instrumentos de poder ideados por la politica para
mantener mansos y unidos a los pueblos, o uno de tantos entreteni-
mientos cultivados por los seres humanos para no aburrirse en el tiem-
po libre, o un psicofairmaco de la mente, tal vez algo anticuado pero

1. La frase (en el original inglés: «Religion without science is blind, science
without religion is lame») procede de una intervenciéon en 1941 en el simposio
«Science, Philosophy and Religion», publicado por la Conference on Science, Phi-
losophy and Religion in Their Relation to the Democratic Way of Life, Inc., Nueva
York ,1941; ahora en Mis ideas y opiniones (trad. Ana Goldar), Barcelona, Bon
Ton, 2000, p. 40. Este es el contexto mads amplio: «Pero la ciencia solo pueden
crearla los que estan profundamente imbuidos de un deseo profundo de alcanzar
la verdad y de comprender las cosas. Y este sentimiento brota, precisamente, de la
esfera de la religion. También pertenece a ella la fe en la posibilidad de que las
normas validas para el mundo de la existencia sean racionales, es decir, compren-
sibles por medio de la razén. No puedo imaginar que haya un verdadero cientifico
sin esta fe profunda. La situacion puede expresarse con una imagen: la ciencia sin
la religion esta coja; la religion sin la ciencia, ciega».

2. Alfred North Whitehead, La scienza e il mondo moderno [1926] (trad. An-
tonio Banfi), Turin, Bollati Boringhieri, 2001, p. 197.
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todavia bastante utilizado y con algunos efectos placenteros. En este
sentido, hay quien sostiene por ejemplo que la practica de la fe dismi-
nuye los estados de ansia, reduce la frecuencia respiratoria, mejora la
oxigenacion de la sangre, normaliza la tension arterial, regulariza el
ritmo cardiaco y tiene otros efectos beneficiosos a nivel fisico.” ¢Sera
verdad? Creo que si, pero también creo que también se pueden dar los
mismos efectos beneficiosos sobre el organismo en un ateo sereno que
se repita a si mismo su fe negativa como un serafico mantra: «dios no
existe, dios no existe, dios no existe», y su angustia por los pecados
mortales y los juicios futuros se desvanece, su respiracion se vuelve
mas profunda, la sangre se oxigena mejor, el corazon late con regulari-
dad. Ya Epicuro, en el siglo IIl a. C., afirmaba que si se quiere vivir bien
es mejor no dedicarse demasiado a pensar en los dioses, que estaban
tranquilamente en el Olimpo sin hacer caso a los seres humanos. Nun-
ca podra ser nuestro bienestar fisico o social lo que constituya la pre-
gunta de la que Dios seria la respuesta. Es mds, para algunos fanaticos
religiosos una buena cura a base de dudas escépticas y confutaciones
racionalistas seria ideal, tanto para su salud fisica y mental como para
la de los que tienen alrededor.

Por lo tanto, vuelve el interrogante: What was the question? ¢ Cual
era la pregunta? O mejor dicho, ¢cudl es la pregunta a la que Dios de-
beria ser la respuesta?

Lista de las posibles preguntas cuya respuesta puede ser Dios:

1. ¢Cual es el sentido de la vida?

2. ¢Quién cre6 el mundo?

3. ¢Quién se encuentra en el origen de la fina sintonizacion entre las
constantes del universo que ha hecho posible que se originase la vida?

4. ¢Quién gobierna el mundo haciendo que la naturaleza y la histo-
ria progresen de forma evolutiva?

5. ¢Quién representa id quo maius cogitari nequit, «aquello de lo
que no se puede pensar algo mas grande», que ha conquistado la men-
te de algunos de los mds insignes filosofos?

6. ¢Quién nos ensefia como vivir para ser realmente felices?

7. ¢Quién se revel6 en la historia venciendo las tinieblas del género
humano?

1. Cfr. Harold G. Koenig, Medicine, Religion and Health, West Conshohoc-
ken, Pensilvania, Templeton Foundation Press, 2008.
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8. ¢Quién muri6 por nosotros revelindonos un amor que el mundo
no conoce y venci6 la muerte con su resurreccion?

9. ¢Quién estd siempre presente en nuestro espiritu de modo que
nunca estamos solos?

10. ¢Quién nos puede salvar de la muerte y satisfacer nuestro deseo
de vida?

A todas estas preguntas, y a otras que se podrian formular, se puede
responder «Dios». Pero basta reflexionar para ver que admiten tam-
bién respuestas completamente distintas.

1) Si para uno el sentido de la vida es Dios, para otro puede ser la
investigacion cientifica, el arte, el placer, la aventura, la riqueza, la jus-
ticia, el poder, la sabiduria, o bien todo eso junto en una veleta de sig-
nificados sin mas sentido que su propio girar.

2) Si para uno el mundo solo lo puede haber creado Dios, para otro
el mundo se ha creado por si mismo en un proceso de creaciéon y de
generacion espontanea.

3y 4) Si para uno la naturaleza y la historia tal como los ve son la
manifestacion de un orden que remite necesariamente a un Ordenador,
para otro son la prueba de un desorden y de una injusticia tan enormes
que incluso seria mejor que Dios no existiese, puesto que, de existir,
habria que iniciar un juicio de Nuremberg a escala cosmica.

5) Si para uno la idea de un ser perfecto implica necesariamente su
existencia porque de otra manera no seria perfecto, para otro se pue-
den tener todas las ideas que se quiera, incluida la de tener los bolsillos
llenos de dinero, pero si los bolsillos estan vacios, vacios se quedan;
ejemplificacion de la objecion de Kant al argumento ontoldgico de la
existencia de Dios formulado por san Anselmo y asumido por Descar-
tes, Leibniz y Hegel, objecion segin la cual «cien tdleros reales contie-
nen algo mas que el mero concepto de los mismos», es decir que no
basta con pensarlos para que existan.”

6) Si para uno la revelacion de Dios es la via hacia la moral mas
pura, para otro la moral tiene un fundamento completamente auténo-
mo, es mas, hacer el bien porque lo ordena Dios es menos meritorio
que hacerlo solo por amor al bien.

1. Immanuel Kant, Critica della ragion pura, B 630, A 602 [1781], edicion
italiana al cuidado de Pietro Chiodi, Turin, Utet, 2005, p. 483.
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7) Si para uno la revelacion judeocristiana contenida en la Biblia es
el testimonio de la atencion particular de Dios por el género humano,
para otro la Biblia es uno de tantos libros sagrados de la humanidad
con algunas pdginas interesantes, otras aburridas y otras incluso inmo-
rales.

8) Si para uno Jesus es el hombre perfecto, el hijo de Dios encarna-
do de la misma sustancia del Padre, que dio voluntariamente su vida
por nosotros destruyendo el pecado y que resucit6 de entre los muertos
venciendo la muerte, para otro es solo uno de tantos profetas y sabios
de la humanidad con ideas y gestas dignas de interés, que no queria en
absoluto morir pero fue asesinado por los poderosos de entonces. En
cuanto a su resurreccion, en el mejor de los casos se trata de una auto-
sugestion de algunas mujeres transmitida a sus discipulos.

9) Si para uno Dios esta tan cerca que lo siente, le habla, le cuenta
lo que hace, le pide ayuda en cualquier circunstancia y Dios le calienta
el corazon y él efectivamente jamads estd solo, para otro la realidad es
solo el silencio divino frente a las dramadticas peticiones de ayuda y a la
muerte de los inocentes.

10) Si para uno Dios es aquel que tomara su alma entre sus bra-
zos en el momento de morir y la conducird a su reino de gozo infinito,
para otro la muerte es el final de todo, sin querer que sea el inicio de
algo mas.

Pienso pues que para todos esta bien claro lo dificil que resulta res-
ponder a la cuestion de cudl es «la pregunta» a la que Dios seria la
respuesta. Y no es un problema de poca importancia, porque, como
escribi6 un filésofo laico con fuerte sentido espiritual como Benedetto
Croce, «una institucion muere cuando ya no satisface ninguna necesi-
dad, o a medida que merma la cantidad de necesidades que satisface»."
Esto vale también para la religion y para Dios, para el sentimiento y la
vision del mundo, para la filosofia de vida, contenidos en el pensa-
miento acerca de la religion y de Dios.

1. Benedetto Croce, «Perché non possiamo non dirci “cristiani”» [1942]; en
La mia filosofia, Milan, Adelphi, 1993, p. 46.
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