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¿Qué es la democracia?
Una	teoría	crítica	de	la	democracia	real

¿Los regímenes políticos en que vivimos son realmente 
democráticos? ¿Tiene futuro la democracia o la evolu-
ción hacia el autoritarismo posdemocrático es impara-
ble? «Hoy más que nunca –escribe Paolo Flores d’Arcais– 
“democracia” corre el riesgo de no significar nada.» La 
palabra se ha banalizado enormemente: se derrumba un 
régimen político, ya sea por colapso (los países de tipo 
soviético), por revolución (Egipto, pongamos por caso) o 
por guerra (Irak, sin ir más lejos), se montan unas eleccio-
nes, sin que se den las condiciones mínimas exigibles para 
unas votaciones realmente libres, y se proclama que un 
nuevo país ha sido ganado para la democracia. Y así se va 
construyendo la fantasía de que nunca hubo tantas de-
mocracias en el mundo.

A su vez las democracias consolidadas de Occidente 
sufren un proceso de degradación creciente. Las crisis tie-
nen un efecto revelador. Y la actual crisis económica ha 
permitido que hasta el ciudadano más ciego ideológica-
mente se diera cuenta de la evolución de las democracias 
occidentales hacia la tecnocracia y la plutocracia, con los 
poderes políticos plenamente sometidos a las exigencias 
del poder económico y el discurso de los expertos como 
fuente principal de legitimación política. La Unión Euro-
pea no progresa en la construcción de una democracia 
supranacional. Los ciudadanos (y con ellos la legitimidad 
democrática) son los invitados silenciosos de unas institu-
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ciones políticas basadas en la legitimidad tecnocrática de 
Bruselas y en la legitimidad de las relaciones de fuerza 
entre Estados vinculados por tratados intergubernamen-
tales. Sometidos al modelo del homo economicus vivimos 
cada vez más atrapados en una sola dimensión, negando 
la singularidad, la diversidad y la complejidad humana  
–más allá de la quimera del dinero y el éxito– que es la 
esencia de la vida democrática.

Si el socialismo real no tenía nada que ver con el socia-
lismo, la democracia real cada vez tiene menos que ver 
con la democracia. Y, sin embargo, como dice Flores 
d’Arcais, «la democracia sigue siendo imprescindible» si 
queremos que el poder siga siendo de todos y de cada 
uno, si queremos poner límites a los abusos de todos los 
poderes y si queremos evitar que nuestras sociedades evo-
lucionen irremisiblemente hacia nuevas formas de totali-
tarismo.

Para responder a las preguntas sobre el estado de la 
democracia y su futuro, es imprescindible saber realmen-
te qué es la democracia. Paolo Flores nos propone un 
ejercicio que consiste en reducir la democracia a lo más 
esencial y definir, a partir de ello, las desviaciones letales 
de la democracia. ¿Qué es la democracia? Un principio: 
«una cabeza, un voto», que define su contenido procedi-
mental mínimo. Y, a partir de aquí, un proceso abierto 
nunca completado de modo definitivo. La democracia no 
se conquista jamás, es «un tira y afloja entre las fuerzas de 
la coherencia y sus enemigos». Por eso ser demócrata es 
una actitud, un espíritu de disidencia permanente, que no 
puede aceptar que la tríada poder/dinero/éxito reemplace 
a la tríada igual dignidad/libertad/poder como está ocu-
rriendo en las más viejas democracias occidentales. 

Si la democracia es «una cabeza, un voto», todo aque-
llo que dificulte este principio de igualdad es letal para 
ella. La autonomía del individuo es la esencia de la demo-
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cracia. Todo intento de convertir al ciudadano «en mate-
ria y cera en manos de otros» destruye la democracia. Por 
eso, en democracia la legalidad debe ser «el poder de los 
sin poder». La que defiende al ciudadano de la violencia, 
de la corrupción, de la mentira, de la demagogia de los 
que quieren secuestrar su voto. Y por eso Dios debe que-
dar alejado de las instituciones, porque la democracia es 
laica o no es. La religión debe gozar de la libertad de culto 
total pero «en la esfera pública debe valer para todos la 
más rigurosa e innegociable proscripción de Dios». La 
educación es fundamental para la democracia, porque 
sólo ella garantiza el espíritu crítico necesario para el 
voto libre. Las normas de la democracia deben garantizar 
que el dinero no intervenga comprando voluntades ni di-
recta ni indirectamente. Y la democracia requiere, como 
teorizó Claude Lefort, unas condiciones básicas de igual-
dad. Para Flores la virtud democrática es la coherencia 
que emana de la razón y de la argumentación.

Paolo Flores describe las democracias reales en las que 
vivimos como democracias privatizadas, bajo el control de 
una clase política aislada de la sociedad, unos medios  
de comunicación cada vez más complacientes y menos 
críticos y un poder económico que sólo busca la consoli-
dación legal de sus privilegios. Y arremete duramente 
contra los partidos socialdemócratas que están en cri- 
sis porque nunca han redistribuido el poder, y contra la 
derecha: un gobierno conservador o reaccionario, servil o 
permisivo con el sistema, humilla y ofende siempre a la 
democracia. Con la derecha, la democracia siempre está 
en libertad vigilada. 

Flores d’Arcais termina su libro con un reto a los inte-
lectuales a asumir compromisos en defensa de la de- 
mocracia. El deber del intelectual es ser guardián del es- 
píritu crítico y de las libertades para todos. Paolo Flores 
d’Arcais lo practica desde hace muchos años con sus ar- 



tículos y publicaciones, con su militancia que le llevó a 
liderar los «girotondi» contra las políticas de Berlusconi, 
con la revista Micromega, referente de la izquierda crítica 
italiana. La democracia y la izquierda como actitud: ca-
minar, siempre caminar, como dice Michael Walzer.

Josep Ramoneda



	

Democracia y definiciones

¿Tiene aún sentido hablar de democracia? Y sobre todo 
¿tiene aún sentido reivindicarla como bandera de libertad 
igualitaria? Todos son demócratas y se llenan la boca con 
ella, aunque la detesten, la quieran confeccionada a medi-
da o incluso la masacren. Por otra parte ya se proclama-
ban liberales y demócratas los Thiers y los Gambetta que 
un siglo y medio atrás, con decenas de miles de ejecucio-
nes sumarias, cavaron la tumba (literalmente) de la Co-
muna de París, el momento de democracia más auténtica 
que haya conocido la historia.

Hoy más que nunca «democracia» corre el riesgo de 
no significar ya nada.

Si pueden invocarla indistintamente George W. Bush 
y Aung San Suu Kyi, Václav Havel y Vladimir Putin, 
Stéphane Hessel y Silvio Berlusconi, quiere decir que 
a estas alturas la palabra tiene tanta precisión como la 
niebla o el humo. Si pueden enarbolarla los jóvenes de  
la plaza Tahrir y los militares que los asesinan o las bar-
bas y hopalandas islámicas que salieron vencedoras de 
las urnas y que se habían quedado agazapadas en las 
mezquitas sin arriesgar nada, si pueden proclamarla tan-
to los manifestantes de Zuccotti Park como los Le Pen, 
padre e hija, quizá es que a estas alturas sólo es un mani-
do flatus	vocis.

Y sin embargo la democracia sigue siendo hoy impres-
cindible, es más: sigue siendo lo imprescindible.
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Porque hasta el momento es el único horizonte de legi-
timidad al que referirse para validar las instituciones po-
líticas, desde que la caída del muro destruyó, incluso an-
te los que no querían ni oír ni ver, el último resquicio de 
credibilidad «progresista» de los totalitarismos del Este. 
Es así hasta tal punto que incluso los que pretenden aho-
gar la democracia en la teocracia se ven obligados a in- 
vocarla como instrumento y procedimiento de toma de 
decisiones, desde los partidos islámicos (tanto «modera-
dos» como fundamentalistas) hasta el pontífice de Roma 
que reina dichosamente. Pero, ante todo, porque de una 
manera u otra siempre es en nombre de la democracia y 
de sus valores constitutivos y fundamentales, la libertad  
y la igualdad, que mujeres y hombres de cualquier condi-
ción y de cualquier continente se alzan en revuelta e in- 
cluso arriesgan su vida contra el monstruo moteado de 
las opresiones.

Y sin embargo a la vista está que hoy en día es imposi-
ble encontrar una democracia digna de ese nombre. Las 
democracias reales existentes son cada vez más un pálido 
simulacro de los valores perfilados solemnemente en las 
Constituciones o, más a menudo, una parodia: en los ca-
llejones sin salida del sistema o en los arrabales de la acti-
vidad de gobierno, los políticos enlodan y pisotean a dia-
rio los derechos de los ciudadanos de los que deberían 
emanar. Por eso los ciudadanos les corresponden con do-
sis industriales de desafección y menosprecio.

El pensamiento conservador ha hallado una solución 
acomodaticia. Las pretensiones de la democracia –sobe-
ranía de los ciudadanos y libertad/poder igual para to-
dos– resultan desmesuradas. Hay que llevar la poesía de 
los ideales a la prosa cotidiana y aceptar que se admita la 
existencia de una democracia efectiva allí donde se puede 
votar sin fraudes electorales desmedidos y en la que coha-
bitan varios partidos y candidatos en liza. El resto es uto-
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pía. A continuación viene «lo mejor es enemigo de lo bue-
no» y toda la letanía de lugares comunes biempensantes.

Pero a esta acusación de utopía ya respondió Max 
Weber, un testigo libre de toda sospecha por ser defensor 
del más despiadado «realismo político», quien concluye 
su clásico La	política	como	profesión	con esta frase: «Es 
cierto, y toda la experiencia histórica lo confirma, que lo 
posible no se lograría si en el mundo no se intentase una 
y otra vez lo imposible».1

Si se declara que la democracia, en su sentido etimoló-
gico, no es más que una utopía, cualquier caricatura y en-
gaño alegará tener derecho a cada resquicio de nobleza que 
la palabra conlleva, y cualquier tergiversación y deforma-
ción secuestrará en beneficio propio el aura inviolable que 
ha acumulado esa palabra/valor a lo largo de siglos de lu-
chas y sacrificios. De esta manera los dueños del vapor2 y 
de la cosa pública se convertirían también en los amos  
y señores del significado de «justicia y libertad», mientras 
que quienes se propusieran hacer realidad la democracia 
según su etimología, poder de todos y de cada uno, se con-
vertirían «objetivamente» en intrigantes antidemocráticos.

Las palabras son piedras. Las palabras son armas. La 
filología es una espina clavada para todo gobierno, porque 
las palabras/valores son «puestas en juego» en el cho-
que entre opresores y oprimidos, sistema y ciudadanos, 
nuevas castas y Tercer Estado actual. Allá donde las pala-
bras pueden ser domesticadas y doblegadas por el poder, 

1. Max Weber, El	trabajo	intelectual	como	profesión, Barcelo-
na, Bruguera, 1983.

2. Expresión acuñada por Ernesto Rossi en el libro I padroni 
del vapore para referirse a las grandes empresas que dominaban el 
mercado en connivencia con el fascismo en los años veinte del si- 
glo xx en Italia, y que se ha popularizado para denominar a quie-
nes detentan el poder económico. (N. de la T.)
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el totalitarismo está en marcha. El poder corrompe, como 
es bien sabido. Corrompe también las palabras, ante todo 
las palabras. Preservarlas es una de las tareas más pre- 
ciadas de los «sin poder», que en una democracia ten-
drían que ostentar la totalidad del poder, la soberanía. La 
filología es una de sus bazas. Renunciar al sentido origi-
nario de la palabra democracia significaría resignarse a 
perder la «cosa misma».

Porque no es cierto en absoluto que demos-kratia	no 
quiera decir ya nada, ni que soberanía	popular	–su tra-
ducción moderna, siguiendo la estela de las dos revolu-
ciones, la americana y la francesa, que inauguran nuestra 
época– sea una expresión absolutamente genérica, y que 
por tanto se pueda someter a cualquier «sustancia» del 
regimiento político. En las páginas que siguen discutire-
mos largo y tendido sobre las antinomias teóricas, las 
contradicciones prácticas y las dificultades institucionales 
a las que da lugar la soberanía popular, pero éstas nacen 
precisamente de la precisión y el alcance del concepto y 
de la «cosa misma» a la que hacen referencia de forma 
ineludible: el poder que es todo uno con el pueblo entero, 
entendido este último como todo uno con cada uno de los 
ciudadanos, sin excluir a ninguno.

De modo que democracia nos dice inmediatamente lo 
que no puede ser, a qué se contrapone. A teocracia, en 
primer lugar. Si se pretende democracia ya no habrá nin-
gún Arriba/Otro que pueda legitimar el poder. Ningún 
Dios que pueda entrometerse promulgando los diez man-
damientos. La ley la deciden los hombres, Dios es exiliado 
en lo más alto de los cielos porque la autonomía es la pre-
misa y lo irrenunciable de la democracia, autos	nomos, el 
darse a sí mismos la propia ley. Inmediatamente después 
se contrapone a oligarquía y a aristocracia. Porque justa-
mente la autonomía y la autolegislación pertenecen a to-
dos, no a unos pocos, ni siquiera a los mejores. Y por otra 
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parte, ¿quién decide quiénes son los mejores? Por eso la 
democracia se contrapone finalmente a cualquier otra 
«cracia», sea del dinero, de la técnica, del crimen, y a 
cualquier otro poder separado del todos y cada uno. Cual-
quier poder separado privaría a los ciudadanos de la sobe-
ranía, los convertiría en medios en manos de los happy	
few, a su disposición para fines propios. Cualquier poder 
separado es poder sustraído. Por eso la democracia se pre-
senta también como moralidad, como realización institu-
cional del imperativo kantiano que se impone a todo el 
mundo: «Obra de tal modo que trates a la humanidad, 
tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre 
como un fin y nunca solamente como un medio».1

Por lo tanto sería pura locura regalar la bandera de  
la democracia a sus enemigos, quienes aparentan respe-
tarla a pesar de practicar la manipulación, la oligarquía 
y la opresión. A los «dueños del poder», los que secues-
tran la palabra en beneficio propio, más bien hay que so-
meterlos a la picota de la crítica, al significado irrenuncia-
ble del término, desenmascararlos por demócratas falsos 
y mentirosos, jactanciosos y despojadores de valores, y 
expropiarlos a su vez del botín de este hurto lingüístico. 
La lucha política por la democracia y la lucha filológica 
por el significado de la palabra son distintos terrenos del 
mismo combate, en el que lo que está en juego es siempre 
nuestra igual dignidad.

Pero parece que el privilegiado y/o el devoto del siste-
ma tienen buenas cartas en la mano para manifestar que 
la democracia tomada al pie de la letra es imposible por-
que resulta impracticable. En efecto, exhibirán las sirenas 
cautivadoras del sentido común y de las evidencias con-
cretas (el autogobierno ni siquiera se hace realidad en las 

1. Immanuel Kant, Scritti	morali, al cuidado de Pietro Chiodi, 
Turín, Utet, 1980, p. 88.
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reuniones de las comunidades de vecinos) para canonizar 
en nombre de la eficiencia cualquier amputación, incluso 
la más brutal, de la literalidad y del ideal que conlleva 
«democracia». Las acometidas de esta ideología reaccio-
naria pueden ser rechazadas con bajas e incluso pueden 
ser desbaratadas justamente fijando con precisión los cri-
terios con los que medir el valor de las democracias reales 
existentes, a partir de un núcleo semántico que ni siquiera 
el más reaccionario del sistema podrá negar.

Desde este punto de vista, el segundo 1789 representó 
una gran oportunidad finalmente desperdiciada. Junto con 
el imperio soviético, se esfumaba el engaño de una demo-
cracia que pretendía ser más avanzada: la democracia  
popular, es decir al cuadrado, como vociferaba la no-
menklatura, mientras suprimía las libertades más elemen-
tales. Una vez barrido el totalitarismo, las democracias de 
Occidente, que a estas alturas monopolizaban el término, 
sólo tenían que vérselas con sí mismas. Ya podían afrontar 
sus propios incumplimientos sin la coartada de que criticar 
de forma intransigente su propio «lado oscuro» pudiese 
hacerle el juego al enemigo. Sus clases dirigentes hicieron 
lo contrario: fascinar a la masa de ciudadanos, cada vez 
menos soberanos, con el triunfalismo de una «democra-
cia» sorda al aumento galopante de la distancia entre ideal 
y realidad. Toda crítica fue apartada del terreno de juego, 
anulada por el desbordamiento del pensamiento único.

El ochenta y nueve, ese sesenta y ocho de los disidentes, 
fue utilizado por el poder para truncar definitivamente 
todo lo que el Berlín de Rudi Dutschke y el Mayo de París 
habían puesto en el orden del día, una «larga marcha» des-
de dentro de las instituciones capaz de aproximarse –con-
tra la hipocresía de los poderes establecidos– a la coheren-
cia democrática. Los dueños de la política y del provecho 
consiguieron durante toda una generación hacer colar el 
liberalismo como sinónimo de democracia, más aún, como 
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su caldo de cultivo y como alambique de resultados garan-
tizados, a pesar de que la realidad desmentía clamorosa-
mente la ideología: China era una explosión vertiginosa de 
capitalismo, con una vitalidad de mercado abrumadora y 
tasas de crecimiento capaces de provocar una sobredosis a 
los Chicago Boys, y a pesar de todo el poder seguía firme-
mente en manos del partido único totalitario.

El trile venía de lejos, de combatir en la guerra fría con-
traponiendo al socialismo real el capitalismo, pero bauti-
zándolo como democracia tout	court, como si se tratase de 
una hendíadis. A pesar de que la democracia, que había 
logrado salir de la larga noche de los fascismos gracias a la 
Resistencia, empezó su nueva vida en Europa justamente 
violando el mercado liberalista, nacionalizando con De 
Gaulle la Renault, los principales bancos, los transportes 
aéreos y las minas de carbón. Por eso en el ochenta y nueve 
colar el final de la economía planificada y el sabbat de pri-
vatizaciones como el equivalente a la soberanía de todos y 
de cada uno fue un juego de niños. Un truco de ilusionista 
que ha durado veinte años. La caída del muro trajo consi-
go el liberalismo, raramente la democracia –la Rusia de 
Putin constituye la demostración palmaria de ello–, y 
mientras tanto, el sueño de la razón, inducido por la toxina 
del pensamiento único, elevaba a dogma la deregulation 
(pues Clinton no actuó de forma distinta a Reagan) abrien-
do la puerta a la orgía de las subprime y los bonos basura, 
y el consiguiente efecto dominó de la crisis financiera en la 
que aún estamos atrapados.

Ahora, parece que el hechizo y la borrachera han termi-
nado. Incluso entre los economistas liberalistas algún cere-
bro sin talonario entona el mea	culpa, y Keynes sale del 
Index	librorum	proibitorum. Y, ante todo, las «masas» 
empiezan a librase de la servidumbre voluntaria de la dic-
tadura liberalista. Una parte, al menos. Los arrebatos de 
los indignados, que se han difundido en ambas orillas del 
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Atlántico, el movimiento radical y bien arraigado de los 
estudiantes chilenos, las revueltas árabes sólo superficial-
mente normalizadas por los portavoces de Alá abren una 
puerta a la esperanza: la ideología de la falsa ecuación de-
mocracia/liberalismo ha anestesiado a una generación, 
pero ahora los cerebros han vuelto a destilar crítica.

De manera que vuelve a estar en el orden del día el de-
ber de pensar	la	democracia, de reflexionar sobre qué son 
las «democracias» reales existentes, hasta qué punto se 
puede consentir la desviación entre etimología e institucio-
nes políticas, antes que «democracia» se convierta en la 
llave maestra para nuevos despotismos en versión posmo-
derna. La democracia ha nacido varias veces (la moderna, 
quiero decir), y ha sido cada vez distinta porque cada vez 
ha alimentado diferentes esperanzas. Winston Churchill, 
mastín conservador, la quería minimalista: la peor forma 
de gobierno a excepción de todas las demás. Pero Albert 
Camus, en 1944 en el Combat clandestino, la definía como 
«un estado de la sociedad en el que cada individuo tenga 
en el punto de partida todas las oportunidades, y en el que 
una minoría de privilegiados no mantenga a la mayor par-
te del país en una condición indigna»,1 y, en los mismos 
días, Giacomo Ulivi, de diecinueve años, estudiante de De-
recho, partisano capturado y evadido dos veces, torturado 
y fusilado a la tercera, escribía a sus amigos desde la cárcel: 
«Día tras otro nos han dicho que la política es trabajo de 
“especialistas” […]. Creedme, la “cosa pública” somos 
nosotros mismos […]. Y por eso tenemos que ocuparnos 
de ella directamente, personalmente, como nuestra tarea 
más delicada e importante».2

1. Camus	à	Combat, París, Gallimard, 2002, p. 222.
2. Lettere	dei	condannati	a	morte	della	Resistenza	italiana, 

al cuidado de P. Malvezzi y G. Pirelli, Turín, Einaudi, 1952, 
pp. 292-293. 
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Por eso será bueno responder a la no desinteresada 
pregunta «¿es posible la democracia tomada al pie de la 
letra?» con otra pregunta: ¿es posible no tomarla al pie de 
la letra? No para rehuir interrogantes incómodos, claro 
está, sino para no transformarlos en coartada tras la cual 
la apología de lo existente pueda reírse sarcásticamente. 
Así pues, hay motivos apremiantes, y muy actuales, para 
que la democracia tomada en serio sea más que nunca  
el toque de diana que llama a los sin poder a rebelarse, el 
acto de acusación permanente y legítimo que acompaña 
como una sombra a las «democracias» reales existentes, 
la inseparable sombra de Banco que les obliga a sufrir de 
mala conciencia y remordimientos.

La democracia constituye, así pues, el horizonte polí-
tico ineludible de la autonomía humana, que no obstante 
sólo lo es si es de todos y de cada uno. De hecho, donde-
quiera que la soberanía no sea compartida por	igual, ésta 
empalidece en la jerarquía, pierde dignidad con cada es-
calón que baja en la escala del poder. Con la democracia, 
la soberanía fue robada al Cielo, como hizo Prometeo 
con el fuego, precisamente para que ningún Homo	sa-
piens	pudiese volver a erigirse en su representante «ungi-
do», sometiendo así a los demás. Por lo tanto, no tiene 
más legitimación que la fidelidad al concepto en sí; sin 
esta fidelidad, entrega una «tierra desolada» al mero cho-
que de las voluntades de poder, al éxito como único crite-
rio de legitimidad: subrogación moderna de la ordalía. 
Por eso vamos a intentar delinear la muralla conceptual e 
institucional de una democracia	tomada	en	serio, como 
aproximación asintótica infranqueable a una democracia 
tomada al pie de la letra.
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