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PROLOGO

La historia contempordnea no conoce una catastrofe
comparable al hundimiento de 1945. Nunca, antes de
entonces, se extinguieron tantas vidas, fueron destrui-
das tantas ciudades y asoladas tantas regiones al de-
rrumbarse un imperio. Harry L. Hopkins, consejero de
los dos presidentes que tuvo Estados Unidos durante la
guerra, al contemplar las masas de escombros de Berlin,
acudio con razon a una imagen del crepusculo de la his-
toria y recordé la destruida Cartago.

Lo que sufrieron y soportaron quienes vivieron aque-
llos tiempos no fueron sé6lo los inevitables horrores de
una derrota, agravada por el poder destructivo de las
guerras modernas. Antes bien, en la agonia con la que
se apago el imperio de Hitler parecié actuar una fuerza
motriz. Esta puso todo de su parte para que no sélo ter-
minara su propia dominacion sino para que, literal-
mente, el pais dejara de existir. Ya cuando tomé el po-
der y posteriormente en varias ocasiones, Hitler habia
declarado que él nunca capitularia, y a principios del
afno 1945 aseguro a su ayudante de la Luftwaffe, Nico-
laus von Below: «Podemos hundirnos. Pero nos llevare-
mos a un mundo con nosotros».

Hitler sabia desde hacia tiempo que la guerra estaba
perdida. Las primeras alusiones a este respecto las hizo
ya en noviembre de 1941. Pero ain poseia suficiente
fuerza de destruccion. Sobre la base de todas las procla-
mas por la resistencia y de todos los llamamientos a la
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defensa de los ultimos meses no deja de percibirse cierto
tono de jubilo, como el que se hace evidente en la excla-
macion de Robert Ley con ocasion de la destruccion de
Dresde: «jCasi exhalamos un suspiro de alivio! jSe aca-
b6! Ahora ya no nos distraeran ... los monumentos de
la civilizacion alemana!». Y Goebbels habl6é de los
«muros de carceles destruidos» que ahora estaban «he-
chos afiicos». Ya en el otofio de 1944 y después, cuando
impartio el 19 de marzo de 1945 la asi llamada «orden
de Ner6n», Hitler habia ordenado personalmente que
se demoliera todo lo que era condicién previa para
que continuara la vida: fabricas y bases de abasteci-
miento, calles, puentes y sistemas de canalizacion, de
forma que en manos del enemigo s6lo cayera un «de-
sierto civilizatorio».

Los meses del final de la guerra los pasé Hitler en el
buanker que habia hecho construir a comienzos de los
anos cuarenta. Desde alli, casi a diez metros bajo tierra,
dirigia ejércitos que habian sido derrotados hacia tiem-
po y trababa batallas decisivas que nunca tendrian
lugar. A Claus Schenk von Stauffenberg, el autor del
atentado del 20 de julio de 1944, se le atribuye el co-
mentario que hizo a la vista de los cuarteles generales
de hormigon del Fuhrer: «Hitler en el bunker: jése es el
verdadero Hitler!». En efecto, la mezcla de frialdad, de
voluntad destructora ajena a la vida y de patetismo
operistico que determinan las decisiones de ultima hora
de Hitler dejan ver muchos de sus mas destacados ras-
gos de caracter, y nada refleja con mas exactitud lo que
le impuls6 a lo largo de su vida que su comportamiento
de esas semanas, en las que se aislé del mundo mas que
nunca. Todo esta alli otra vez, condensado y acrecenta-
do: su odio al mundo, la rigida permanencia en esque-
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mas mentales adquiridos en época temprana, la tenden-
cia a no pensar las cosas hasta sus ultimas consecuen-
cias, lo que contribuy6 a que fuera de éxito en éxito
tanto tiempo, antes de que todo terminara. Pero toda-
via era posible organizar, y tal vez de modo mas gran-
dioso que nunca, uno de esos magnos espectaculos que
le apasionaron durante toda su vida.

Para representarse y comprender lo ocurrido hay que
tener presente la indiscutible autoridad que Hitler, pese
a la fragilidad fisica que coinciden en describir todos los
observadores, seguia poseyendo. A veces parece incluso
que lo provecto de su persona y el visible esfuerzo con
que se arrastraba por los pasillos aumentaba el caracter
sugestivo de sus entradas en escena. En todo caso, casi
nadie se atrevia a contradecirle. Acreditados generales 'y
laureados oficiales le rodeaban, silenciosos y con sem-
blantes forzadamente inexpresivos, durante las confe-
rencias diarias. Inmoviles ejecutaban las 6rdenes recibi-
das, cuya naturaleza disparatada o carente de sentido
no se les ocultaba.

La exposicion que sigue ofrece numerosos y no pocas
veces impresionantes ejemplos de todas estas circuns-
tancias. Ellos han conferido un dramatismo singular a
los hechos. Tanto mds asombrosa es la «luz incierta» en
la que estdn inmersos en especial los sucesos acaecidos
en el bunker de Hitler. Esta expresion proviene del his-
toriador britanico Hugh R. Trevor-Roper, autor de la
primera descripcion fiable de los «tltimos dias de Hit-
ler», como reza el titulo de su relacion de los hechos,
aparecida ya en 1946. Esa luz apenas ha ganado en niti-
dez hasta el dia de hoy. Ya unicamente sobre la cuestion
de como se suicido Hitler existen por lo menos cuatro
testimonios de su entorno inmediato. Y lo mismo ocu-
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rre con el paradero del cadaver del dictador y de la mu-
jer con quien se caso la noche antes, y con el «asalto» a
la cancilleria de que hablan las fuentes soviéticas.

Lo inseguro de los hechos se debe en parte a que la in-
vestigacion critica, incluido el trabajo de Trevor-Roper,
no empezd hasta unos meses después de los aconteci-
mientos, cuando muchos testigos importantes habian
desaparecido en los desordenes de la guerra o estaban
prisioneros de los rusos, y era por tanto imposible acce-
der a ellos. Hasta 1955, a raiz del viaje a Moscu de Ade-
nauer, no regresaron a Alemania numerosos oficiales de
las SS que habian pertenecido a la guarnicion de la can-
cilleria, ni los militares de la Wehrmacht de la zona de
operaciones de Berlin ni tampoco el personal del bun-
ker y ni siquiera los dentistas de Hitler.

Fue entonces cuando inesperadamente se dispuso de
una primera serie de personas que podia dar informa-
cion sobre uno de los sucesos sin duda alguna mas im-
presionantes y de mds graves consecuencias de la histo-
ria alemana. Sin embargo, se dejé pasar la ocasion de
recoger su testimonio. Ni el hecho mismo ni los que
de una u otra manera estuvieron inmediatamente im-
plicados en €l lograron despertar el suficiente interés.
Y eso por diversas razones.

Una de ellas fue, sin duda, que el desplome del Reich
se sentia como una catastrofe nacional, pero la nacion
ya no existia, y el concepto de catastrofe, segin aumen-
taba la distancia temporal, fue victima de uno de los
puntillosos debates alemanes. A muchos les sonaba de-
masiado a «fatalidad» y a rechazo de culpa, como si lo
sucedido hubiera sido la descarga de un nubarréon de la
historia aparecido como por encanto. Ademas, ese con-
cepto no abarcaba la idea de liberacion, que para en-
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tonces siempre habia que tener en cuenta al considerar
el afio 1945.

Este fue un primer haz de motivos que explican la ex-
trafia indiferencia ante la investigacion y al asegura-
miento de las fuentes de aquellos hechos. Sélo algunos
reporteros versados en historia, por lo general de origen
anglosajon, se dedicaron al tema desde los afios sesenta
e interrogaron a los testigos directos. También tuvo su
importancia que, justamente en aquellos tiempos, la
ciencia historica empezara a descubrir la relevancia de
las estructuras en el proceso historico y, dicho de un
modo simplificado, a dar mas trascendencia a los con-
dicionamientos sociales que a los hechos. Desde enton-
ces, la elemental necesidad de recordar, que esta en el
inicio de toda observacion histdrica, fue tachada de
«aclentifica»; la técnica narrativa, también. Asi, todo
material historico de cierto corte dramatico quedé al
mismo tiempo desacreditado, como si ponerlo a la vista
viniera a ser forzosamente una especie de cronica de su-
cesos de la «prensa amarilla». En general, la preferencia
por lo breve y fragmentario que caracteriza a la actual
generacion de historiadores tiende a evitar los procesos
de cierta amplitud, todavia mads si éstos poseen una ten-
sion dramatica. Pero de vez en cuando el cronista debe
dejar a un lado el prisma de aumento. Porque el cuadro
de conjunto, en el que siempre esta todo con todo, tam-
bién tiene su importancia y ayuda a comprender mas y
mejor que ninguna observacion detallada.

Con este animo ha sido escrita la presente exposicion.
La idea proviene del articulo sobre el «bunker del Fiih-
rer» que escribi hace cosa de afo y medio para la obra
colectiva Deutsche Erinnerungsorte [Lugares alemanes
de la memoria] editada por Etienne Frangois y Hagen
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Schulze. El ensayo, forzosamente breve, que describe al
mismo tiempo la historia del palacio de la cancilleria de
la Wilhelmstrasse, solo presentaba el ultimo dia de la
vida de Hitler, asi como, en pocas y mas bien difusas
pinceladas, lo que sucedié después.

Tras la aparicion de ese volumen varias personas qui-
sieron saber con qué publicaciones se podia llegar a te-
ner una imagen relativamente detallada del desplome
del Reich. Sé6lo entonces me di cuenta de que, aparte de
algunos trabajos, ya superados en muchos pormenores,
apenas se disponia de una obra que juzgara con impar-
cialidad y partiendo del actual estado de la cuestion los
atroces hechos de aquellas semanas. Lo mismo vale
para la historia posterior, cuando ya habia caido el te-
16n y la sangrienta pieza, siguiendo los caprichos de la
historia, continu6 representandose en el proscenio a lo
largo de varias escenas.

Los autores citados con sus trabajos y en parte comen-
tados brevemente al final de este libro han ampliado, con
frecuencia de modo considerable, la vision de como se
desarrollaron los hechos. Pero falta, parece evidente, un
cuadro de conjunto que consigne tanto la marcha de las
cosas como aspectos importantes del correspondiente
trasfondo. Esta exposicion tampoco quiere ni puede dar
mads que un impulso. Se llama a si misma «bosquejo his-
torico». En cuatro capitulos narrativos presenta los tur-
bulentos hechos que se desarrollan, bajo la presion de la
catastrofe inminente y fatal, tanto dentro del bunker
como en una capital que se hunde con desesperacion cre-
ciente en la voragine de la destruccion. Entre esos capitu-
los van intercalados cuatro paréntesis mas breves y de
caracter reflexivo que recogen algin concepto clave que
ha pasado a primer plano en el curso de la accion.
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Tanto lo uno como lo otro es imprescindible para
comprender aquellos terribles quince dias. Si una de
las misiones de la historiografia es poner a la vista un
fragmento de vida vivida, deberd tratar de conseguir
una perspectiva lo mds amplia posible del hundimiento
puesto diligentemente en marcha por Hitler y llevado a
cabo con solicitud por tantisimos otros. No tendria que
pasar por alto ni las decisiones perfectamente irraciona-
les del mando supremo —y su gestacion— ni el miedo y el
horror que resultaron de ellas. Tendria también que
mostrar el laberinto mental y emocional en que se habian
extraviado la mayoria de los actores, sin pasar por alto
los toques de grotesca comicidad que se dan en ocasio-
nes y que, durante un instante, llevan el horror a una es-
pecie de punto de congelacion. Pero en particular, por
muy someramente que sea, deberia hacer percibir el
desconsuelo que produce tanto sinsentido, un descon-
suelo que surge siempre que se contempla el incesante
acontecer destructivo en que consiste la historia.

Un pais in extremis: de eso tratan las paginas que si-
guen. Y también, necesariamente, de las circunstancias
que condujeron a ello y que permiten comprenderlo.
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