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Estds en el deposito de cadaveres. Donde hay una luz ex-
trafia. Sin sombras, pero como en negativo, como si la luz
misma fuese sombra al revés. Los fiambres no estan a la
vista, temporalmente archivados en cajones como datos de
carne, congelados a su propia temperatura desangrada.
Sus historias no han concluido, sélo que ellos no podran
leerlas. En tu oficio, no es tanto un lugar donde las cosas
terminan como un sitio en donde empiezan. Después del
preambulo habitual: te quedaste hasta tarde en el despa-
cho. Recibiste una llamada. Te pusiste la vieja trinchera
con agujeros en los bolsillos, enfundaste la pipa en la soba-
quera y te dirigiste a los muelles. El escenario del crimen.
Una oscuridad de pesadilla como siempre por alli, incluso
en pleno dia, con la Gnica iluminacion de oscilantes farolas
sin brillo, las reflectantes y humedas calles, aun sin emitir
luz propia, mas luminosas que las lamparas. Todo enmu-
decido como albergando actos abominables tras las venta-
nas enrejadas y las puertas atrancadas. Olor a gato ence-
rrado. Un agua negra lamia los embarcaderos de cemento
y los pilotes de madera en algun sitio por abajo. Algunos
gritos de gaviotas: palidos cuervos marinos, hurgando en
la basura. El habitual grupito de mirones, borrachos, po-
lis, vagabundos, el rostro velado por gorras y sombreros.
Una calafia perversa y siniestra. Rebuscando también en
los desperdicios. Te abriste paso entre ellos, las manos en
los bolsillos de la trinchera. Pero llegabas demasiado tar-
de. Ya habian trasladado el cadaver a la morgue. Sélo ha-



bia un torpe dibujo a tiza en los adoquines hiumedos, una
mancha roja en la entrepierna dando una cruda identidad
sexual a la silueta. Alli estaba Blue. Como esperabas. Su
sector. ¢Qué estds haciendo aqui?, pregunt6. Sélo dando
un paseo, Blue. Comisario Blue para ti, gilipollas. Sefior
Gilipollas para usted, Blue; era cliente mia. ¢Quién era? Te
encogiste de hombros y encendiste un cigarrillo. ¢El cada-
ver? ¢El asesino? ¢El soplén? Ni idea. La tnica conexion
de que estabas seguro era la llamada. Mds abajo veias un
transbordador, con la popa contra el muelle, el portén del
garaje abierto. Lo que resultaba inquietante. Podria haber
sido cualquiera. Venido de cualquier parte. Habra que
comprobar la lista de pasajeros. Si la hay. Lo que significa
complicaciones.

Ahora, en el deposito, el encargado de noche te dice
que han traido un cadaver, pero ya no esta. Deben de haber-
lo robado, dice. ¢Cémo cofio van a haberlo robado, Gu-
sano? No sé, tio. Llevo aqui toda la noche. Estaba aqui y
luego no estaba, no sé mas. Le sueltas unos cuantos sopa-
pos para recordarle los riesgos de perder un cadaver y le
preguntas qué aspecto tenia.

Altura media, bien provista, ufias de los pies pintadas
pero poco maquillaje, sin joyas, pelo tirando a rubio, fel-
pudo del mismo color.

¢Estaba desnuda?

Cuando entrd, no.

¢Donde esta su ropa?

Desaparecida, también. Menos esto. Te entrega un velo
negro y vaporoso. Lo reconoces. O eso crees. Te lo guar-
das en el bolsillo y das media vuelta para marcharte.

Una cosa mas, dice el Gusano. Te vuelves. El cono, dice,
acariciandose. Ves la chispa en sus ojillos de zumbado.

¢Si?

Cremoso. Suave. Como terciopelo humedo.



Era tltima hora de la tarde cuando apareci6é por primera
vez en tu despacho. Blanche habia concluido la jornada.
Que declinaba, ya habia poca luz. Puede que lo planeara
asi, apareciendo como si trajera la noche consigo. O arras-
trandola a su paso. Vestia de luto, como toda viuda, el
rostro cubierto con un velo. Conocias bien su tipo. Pero
habia algo en ella. Una preciosidad, desde luego, aunque
no solo eso. Una especie de presencia, ademas. Tenia aplo-
mo, serenidad, pero también cierto aire vulnerable. Dura
pero sensible. Podria tratarse de una visita social, pensas-
te, quitando los pies del escritorio para hundirlos en las
densas sombras del suelo. O tal vez estuviera ocultando un
crimen, temiéndolo, planedndolo. Temiéndolo, fue lo que
dijo. El suyo. Queria que siguieras a cierta persona. Te en-
tregd un papel con un nombre escrito. Intentaste no dar un
respingo. El Baranda. ¢Como es que tiene usted algo que
ver con este individuo?, preguntaste.

Era socio de mi difunto marido.

¢Por qué difunto? ¢Qué le pas6?

No lo sé. Pensé que usted podria averiguarlo. Oficial-
mente fue un suicidio.

Pero usted cree que podria tratarse de asesinato, dijiste.
Se sentd, bajé los ojos. Asinti6 una vez con la cabeza, qui-
z4. O asi fue como interpretaste su gesto. No va a ser fi-
cil, pensaste. Ese individuo esta protegido por un ejército
de matones y dicen que tiene media docena de sosias que
van por la ciudad sirviendo de sefiuelo. Aunque resultaba
dificil saber quiénes eran porque en primer lugar nadie
conocia el aspecto del auténtico.

La viuda parecia estudiar sus palidas manos, los dedos
entrelazados en su negro regazo. Tu hacias lo mismo, le
observabas las zarpas: datiles sensuales y expresivos de una
tia en la treintena, poco habituados al trabajo duro, tnica-
mente adornados por una alianza. Con un buen pedrusco.
Por eso no llevaba guantes. Ni rastro de nerviosismo ni in-
certidumbre. Sabia lo que hacia, fuera lo que fuese.



Aquella mujer significaba problemas y sin duda lo mas
sensato habria sido mandarla a paseo. Pero hay que pagar
el alquiler, no te sobra el trabajo para rechazar a nadie. Y
ademds, te gustaban sus piernas. Asi que, en cambio, aun
sabiéndote su historia antes de escucharla, la inevitable
cronica de cama, dinero, traicion (¢qué cofio le pasa al
mundo, de todos modos?), le pediste que te la contara.
Desde el principio, dijiste.

No soy de la ciudad. Pasé mi infancia en una pequena lo-
calidad lejos de aqui, un sitio muy bonito con pulcras ca-
lles bordeadas de arboles, jardines bien cuidados, iglesias
y colegios cerca de casa, y un soleado parque central con
un quiosco de madera blanca donde los fines de semana
tocaban bandas de musica. Un pueblo en el que todo el
mundo se conocia, se queria y se saludaba por la calle y
nadie tenia miedo. De lo que me acuerdo ahora es de la
cantidad de luz que habia. Mi padre era el farmacéutico y
ensefiaba en la catequesis de la iglesia; mi madre celebra-
ba partidas de bridge y trabajaba de voluntaria en la bi-
blioteca municipal. Yo era majorette y mi hermano pe-
queno, un chico despreocupado, jugaba en el equipo de
baloncesto del colegio. Eramos muy felices. Yo estaba
enamorada del capitdn del equipo de futbol americano
del colegio y él me correspondia. Pero entonces mi padre
nos sorprendio un dia en lo que equivocadamente tomd
por una situacién comprometida, y en un acceso de ira me
eché de casa. Cuando llegué a esta ciudad sélo tenia dieci-
séis afios, estaba sola en el mundo y sin un centavo en el
bolsillo. Me encontraba, como puede imaginarse, sumida
en la mayor miseria y desolacion, abrumada por la pena y
la desesperacion, enfrentada a la dura realidad de la po-
breza y la soledad, muerta de miedo. Pero entonces, por
un golpe de suerte de lo mds propicio, como ya no creia
que me ocurriria jamas, pude conseguir un trabajo de em-
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pleada de hogar en casa del hombre bueno y generoso que
mas tarde, después del fallecimiento de su preciosa mujer,
a quien amaba tiernamente y cuya muerte casi acarre6 la
suya, se convirtié en mi marido. Atendi a su esposa en lo
mas critico de su enfermedad hasta el fin de sus dias,
mientras €l lloraba junto a la cabecera de su cama. El po-
bre se quedo6 tan destrozado cuando ella muri6 que debio6
guardar cama y tuve que cuidarlo a él también. Nos to-
mamos carifio y con el tiempo nos casamos. Y ésa es toda
mi historia, salvo por la tragica y misteriosa muerte de mi
marido que me ha traido aqui esta tarde.

Se llevé una mano a los ojos bajo el velo negro en el des-
pacho cada vez mas en sombra (afuera, la luz de neén
emitia sus balbucientes latidos nocturnos) para enjugarse-
los con un pafuelo blanco de encaje. Hasta que hizo eso,
creiste su historia porque no habia motivo para no creeer-
la. Ahora, parecia tan llena de resquicios como su velo
negro. Tenias un centenar de preguntas que hacerle, pero
con un murmullo de seda cruzo las piernas y se te olvida-
ron. En cambio le dijiste que era un encargo dificil, necesi-
tarfas contratar a algtin ayudante, tendria que adelantarte
algtn dinero.

Descruzd las piernas (creiste ver chispas) y, tras buscar
en el bolso, te entreg6 un buen fajo de billetes. No es pre-
ciso contarlo. Estoy segura de que le parecera suficien-
te. Mds lechugas juntas de las que habias visto fuera del
mostrador de ensaladas de Loui’s, pero lo tiraste desde-
flosamente sobre el escritorio, encendiste un cigarrillo vy,
lanzando una nubecilla de humo hacia ella como una
pesquisa indagatoria (o quizd, s6lo de forma indirecta,
para magrearla un poco), dijiste que verias lo que podias
hacer.

Se levant6 para marcharse, pestafieando por el humo.
¢Qué significa la M, sefor Noir?, preguntd, indicando
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con la cabeza el rétulo de la ventana que daba a la calle a
tu espalda, y que desde dentro se veia al revés: PHILIP M.
NOIR / INVESTIGACIONES PRIVADAS.

Apellido, contestaste. Lo pens6é un momento, luego se
dirigi6 a la puerta, las medias susurrando tenuemente como
un silbido a través de labios no del todo fruncidos. Recor-
daste una de las preguntas olvidadas y, cuando se detuvo
en el umbral, con la silueta recortada bajo la bombilla que
colgaba en el pasillo, se la formulaste: ¢Ha dicho que su pa-
dre la sorprendi6 en una situaciéon comprometida...?

Si, bueno..., estabamos desnudos. Pero era algo entera-
mente inocente. Eramos jévenes y curiosos.

Todos hemos pasado por eso, dijiste, tratando de ima-
ginarte la escena. Pero ¢donde...?

Oh, en el quiosco de musica, si quiere saberlo. Un do-
mingo por la tarde. Pretendiamos hacer una colecta des-
pués. Para una obra de caridad. Una idea pueril, lo sé...
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