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Imran bin Husain narró:
Dijo el Profeta: «Miré en el paraíso y vi que 
la mayoría de sus habitantes eran gente pobre. 
Y miré en el infi erno y vi que la mayoría 
de sus habitantes eran mujeres».

Hadiz, Sahih Bujari 4:464
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Introducción

He sido nómada toda mi vida. He vagado por el mun-
do, desarraigada. Me he visto obligada a huir de don-
dequiera que me he establecido y he apartado de mí 
todas las certezas que me han enseñado.

Nací en Mogadiscio, en Somalia, en 1969. Siendo 
aún muy niña, mi padre fue encarcelado por formar 
parte de la oposición política a la brutal dictadura de 
mi país. Escapó de prisión y huyó al exilio. Cuando yo 
tenía ocho años, mi madre nos llevó a mis hermanos y 
a mí a vivir con él en Arabia Saudí. Un año después 
nos expulsaron de allí y emigramos a Etiopía, donde el 
grupo opositor en el que militaba mi padre había ins-
talado su cuartel general. Unos dieciocho meses más 
tarde, volvíamos a mudarnos, esta vez a Kenia.

Cada cambio de país me arrojaba desprevenida a un 
nuevo idioma y a un modo de pensar radicalmente dis-
tinto. Y cada vez yo realizaba un esfuerzo desesperado 
por adaptarme. La única constante en mi vida fue la 
inquebrantable devoción de mi madre por el islam.

Mi padre abandonó Kenia y a nosotros, su familia, 
cuando yo tenía once años. No volví a verlo hasta 
cumplidos los veintiuno. Durante su ausencia, y por 
infl uencia de una maestra, me había convertido en una 
musulmana ferviente y piadosa. Había regresado, por 
un período de ocho meses, a Somalia, donde presencié 
en primera persona el estallido de la guerra civil, el 
caos y la brutalidad del gran éxodo de 1991, que con-

Nomada.indd   11 2/2/11   16:31:13



12  Nómada 

llevó el desplazamiento de la mitad de la población y 
la muerte de 350.000 personas.

A los veintidós años, mi padre me ordenó que me 
casara con un pariente, un completo desconocido para 
mí que vivía en Toronto, Canadá. Se suponía que en el 
trayecto de Kenia a Canadá tenía que hacer escala en 
Alemania, donde recogería mi visado canadiense y po-
dría así proseguir mi viaje. Pero una sensación instin-
tiva de desesperación me impulsó a escapar. Me subí a 
un tren con destino a Holanda. Aquel periplo fue in-
cluso más desgarrador que todas mis anteriores sin-
gladuras. El corazón me palpitaba con fuerza al pen-
sar en las consecuencias de mis actos y en cuál sería la 
reacción de mi padre y de mi clan al descubrir que me 
había fugado.

En Holanda descubrí la amabilidad de los desco-
nocidos. Yo no era nadie para aquellas personas y, sin 
embargo, me alimentaron y me dieron cobijo, me en-
señaron su idioma y me permitieron aprender cuan-
to quise. Holanda funcionaba de un modo distinto 
a todos los países donde previamente había habita-
do. Era un lugar pacífi co, estable, próspero, tolerante, 
generoso y profundamente bondadoso. A medida que 
fui aprendiendo a hablar neerlandés empecé a formu-
larme un objetivo de una ambición casi intolerable: 
estudiar Ciencias Políticas para descubrir por qué 
aquella sociedad, impía a mis ojos, funcionaba, mien-
tras que el resto de las sociedades en las que yo ha-
bía vivido, por muy musulmanas que proclamaran ser, 
estaban podridas por la corrupción, la violencia y el 
engaño.

Durante largo tiempo zozobré entre los ideales ma-
nifi estos de la Ilustración que me habían enseñado en 
la universidad y mi sumisión a los dictados igualmente 
taxativos de Alá, que tanto temía desobedecer. Mien-
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tras me abría camino en la universidad como traduc-
tora del neerlandés al somalí para los servicios sociales 
holandeses conocí a muchas mujeres musulmanas en 
circunstancias adversas, tanto en hogares para muje-
res maltratadas como en las cárceles o en clases de 
educación especial. Jamás até cabos; de hecho, creo 
que me esforcé por evitar atarlos, de modo que no 
supe ver la conexión entre su creencia en el islam y su 
pobreza, entre su religión y la opresión de las mujeres 
y la ausencia de libertad y de posibilidad de elegir.

Por irónico que parezca, fue Osama Bin Laden 
quien hizo que la venda se me cayera de los ojos. Tras 
los atentados del 11-S me resultó imposible seguir pa-
sando por alto sus proclamas de que la destrucción de 
vidas de inocentes (infi eles) es coherente con el Corán. 
Busqué en el Corán y descubrí que así era. Para mí, eso 
implicaba renunciar a ser musulmana. Más aún, en 
aquel preciso instante caí en la cuenta de que hacía 
mucho tiempo que había dejado de serlo.

Al expresar públicamente estas refl exiones empe-
cé a recibir amenazas de muerte. Paralelamente se me 
propuso que me presentara al Parlamento neerlan-
dés como miembro del Partido Liberal por la Libertad 
y la Democracia. El hecho de ser negra y mujer y de ir 
acompañada con frecuencia por un guardaespaldas 
me dio mucha visibilidad como diputada. Pero estaba 
protegida. No ocurría lo mismo con mis amigos y co-
legas. Colaboré con el cineasta Theo van Gogh en el 
rodaje de una película que describía cómo el islam so-
mete a las mujeres; tras ello, Theo fue asesinado por 
un fanático musulmán, un hombre de veintiséis años 
nacido en Ámsterdam.

Escribí unas memorias tituladas Mi vida, mi libertad 
acerca de mis experiencias. En ellas narraba lo afortu-
nada que me sentía por haber escapado de lugares don-
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14   Nómada 

de la gente vive en tribus y donde los asuntos de los 
hombres se rigen de acuerdo a los dictados y las tradi-
ciones de la fe, y lo feliz que era de habitar en un lugar 
donde las personas de ambos sexos viven en igualdad 
en tanto que ciudadanos. Relaté los azares que determi-
naron mi errática infancia: el temperamento volátil de 
mi madre, la ausencia de mi padre, la voluntad antoja-
diza de los dictadores, cómo lidiamos con las enferme-
dades, las catástrofes naturales y las guerras. Describí 
mi llegada a Holanda y mis primeras impresiones sobre 
la vida en un lugar donde los individuos no se convier-
ten en súbditos de tiranos ni están gobernados por los 
dictados de la estirpe del clan, sino que son ciudadanos 
de gobiernos que ellos mismos eligen.

Esbocé, si bien sólo a grandes rasgos, el asimismo 
trascendente viaje que al mismo tiempo mi mente em-
prendió. Formulé algunas de las preguntas que me ve-
nían al pensamiento y describí los primeros pasos que 
tuve que dar para hallar un sentido al nuevo mundo 
en el que me había adentrado, así como las experien-
cias que me indujeron a cuestionarme mi fe en el islam 
y en las costumbres de mis progenitores. 

Mientras escribía Mi vida, mi libertad imagina-
ba que mis viajes habían terminado. Pensaba que iba 
a permanecer para siempre en Holanda, que había 
echado raíces en su fértil suelo y que nunca tendría que 
desarraigarme de nuevo. Pero estaba equivocada. La 
diferencia estriba en que esta vez no huí a la fuerza. 
Emigré a Estados Unidos, como tantas personas antes 
que yo, en busca de la oportunidad de construirme 
una vida y una existencia libre y segura, una vida a un 
océano de distancia de todas las contiendas que había 
presenciado y del confl icto interior que me había ator-
mentado. El presente volumen, Nómada, explica por 
qué elegí Estados Unidos.
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He recibido incontables muestras de aliento y apoyo 
por parte de lectores de Mi vida, mi libertad proceden-
tes de todo el mundo. Sin embargo, estos mismos lec-
tores me han planteado también algunas preguntas 
que no abordé en aquellas páginas. Me han inquirido 
acerca del resto de mi familia, acerca de las experien-
cias de otras mujeres musulmanas. Me han pregunta-
do por activa y por pasiva si mi experiencia representa 
un caso arquetípico, si soy ilustrativa de una realidad. 
Nómada responde a esa pregunta. Este libro no versa 
únicamente sobre mi errática vida por Occidente, sino 
también sobre las vidas de muchos otros inmigrantes, 
sobre las difi cultades fi losófi ca y materialmente reales 
de personas, sobre todo mujeres, que viven en una cul-
tura musulmana tradicional y profundamente cerrada, 
situada a su vez en el seno de una cultura abierta. Ana-
liza la colisión entre los ideales islámicos y los ideales 
occidentales. Aborda el choque de civilizaciones que 
yo y millones de personas hemos vivido y seguimos 
viviendo. 

Cuando emigré a Estados Unidos e inicié el proceso 
de anclarme en un nuevo país, se abatió sobre mí la 
profunda y para mí desconocida añoranza que siguió 
a la muerte de mi padre en Londres. Entablé de nuevo 
contacto con parientes lejanos –mis primos y mi her-
manastra– que residen en Estados Unidos, el Reino 
Unido y otras partes del planeta, y descubrí la trágica-
mente inestable base sobre la que se apoyan sus vidas. 
Una de mis primas tiene el sida, la otra ha sido acusa-
da de asesinar a su marido y un tercer primo envía 
todo el dinero que gana a Somalia para sustentar al 
clan. Todos ellos afi rman ser leales a los valores de 
nuestra tribu y de Alá. Son residentes permanentes y 
ciudadanos de los países occidentales en los que habi-
tan, pero sus corazones y mentes viven en otro lugar. 
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16   Nómada 

Sueñan con un tiempo en Somalia que jamás existió, 
un tiempo de paz, amor y armonía. ¿Echarán alguna 
vez raíces en sus nuevos hogares? Parece improbable. 
Mi descubrimiento de sus tribulaciones es uno de los 
temas de Nómada.

¿Y qué?, pensará el lector. En todas las culturas 
existen familias disfuncionales. A Hollywood le en-
canta fi lmar películas de familias judías y cristianas 
atípicas. La diferencia radica en que, bajo mi punto de 
vista, la familia musulmana disfuncional representa 
una verdadera amenaza para la urdimbre misma de la 
vida occidental.

La familia es el crisol de los valores humanos. En 
ella se adiestra a los niños para que practiquen y pro-
muevan las normas de la cultura de sus padres. Es en el 
seno de la familia donde se establece un ciclo de leal-
tades que pasa de generación en generación. Precisa-
mente por ello es fundamental que entendamos la diná-
mica de la familia musulmana, puesto que en ella, entre 
otras cosas, hallaremos la clave para desentrañar la per-
meabilidad de tantos jóvenes varones musulmanes al 
radicalismo islámico. Las familias son la principal vía 
por la que las teorías de la conspiración viajan desde las 
mezquitas y las madrazas de Arabia Saudí y Egipto has-
ta los salones de los hogares de Holanda, Francia y Es-
tados Unidos. 

Son muchos quienes en Europa y Estados Unidos 
impugnan las tesis del choque de civilizaciones entre el 
islam y Occidente. Sin embargo, una minoría radical 
de musulmanes cree fi rmemente que el islam se halla 
bajo asedio, y dicha minoría está decidida a ganar la 
guerra santa que ha declarado a Occidente. Su objeti-
vo último es restaurar el califato teocrático en los paí-
ses musulmanes e imponerlo en el resto del mundo. 
Un grupo mucho más extenso de creyentes, la mayoría 
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de ellos afi ncados en Europa y en Norteamérica, opina 
que los actos terroristas cometidos por sus hermanos 
de fe desatarán una reacción violenta e indiscriminada 
contra todos los musulmanes. (De hecho, son pocas las 
pruebas que insinúen que tal reacción violenta está te-
niendo lugar, si bien tal percepción, alimentada por los 
radicales, persiste entre los inmigrantes musulmanes.) 
Este sentimiento colectivo de ser objeto de persecución 
impulsa a muchas familias de musulmanes afi ncadas en 
Occidente a aislarse en guetos construidos por ellos 
mismos. En el seno de tales guetos, los instigadores del 
islam radical cultivan su mensaje de odio y buscan sol-
dados rasos para luchar como mártires en defensa de su 
distorsionada visión del mundo. Los jóvenes infelices y 
desorientados de las familias inmigrantes disfuncio-
nales son los reclutas perfectos para la causa. Habida 
cuenta de la continua inmigración procedente del mun-
do musulmán y de la tasa de nacimiento notablemente 
mayor entre las familias musulmanas, desatender este 
fenómeno supone un gran peligro. 

En tanto que lo he conocido desde dentro, puedo 
dar luz a tal problema simplemente vinculándolo con 
el relato de mis años de formación, relato que a su vez 
incluye los de mis hermanos y otros parientes. Con 
Nómada pretendo describir cuál fue la relación –o la 
ausencia de relación– que entablaron mis padres en el 
más íntimo ámbito de la familia, qué expectativas de-
positaron en sus hijos, cuál fue su fi losofía sobre la 
educación de los hijos, la crisis de identidad que lega-
ron a su progenie, sus discrepancias en torno a la sexua-
lidad, el dinero y la violencia, y, por encima de todo, el 
papel de la religión en la deformación de nuestra vida 
familiar.
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18   Nómada 

En ocasiones me pregunto qué habría sido de mí si mi 
padre no nos hubiera abandonado en Kenia. De haber 
permanecido a nuestro lado, me habrían casado a una 
edad mucho más temprana y jamás habría reunido el 
valor ni se me habría presentado la oportunidad de 
huir en búsqueda de una vida mejor. Si mi familia no 
hubiera emigrado de Somalia o si mi madre se hubiera 
salido con la suya y me hubiera retenido en casa en 
lugar de enviarme a la escuela, las semillas de mi rebe-
lión tal vez no habrían germinado, esas semillas que 
me inspiraron para imaginar una vida por mí misma 
distinta a la que estaba acostumbrada y a la que mis 
padres habían previsto para mí. Muchas circunstan-
cias y decisiones en mi existencia quedaron fuera de 
mi control y sólo ahora, con la perspectiva que da el 
tiempo, atisbo las oportunidades que me permitieron 
tomar las riendas de mi destino. 

Descubrí a las duras que sobrevivir entre los dos sis-
temas de valores, cabalgar a horcajadas sobre la sima 
que separa Occidente del mundo islámico y vivir una 
vida llena de ambigüedades –con una apariencia exter-
na de modernidad y confi anza en mí misma mientras en 
el interior me inclinaba por la tradición y la dependen-
cia del clan– atrofi a el proceso de convertirse en una 
persona individual. Me apesadumbraba la perspectiva 
de dejar que mi padre tuviera que hacer frente a la có-
lera de nuestro clan tras mi huida y me torturaba men-
talmente al imaginar las repercusiones de renegar del 
islam, repercusiones que no recaerían sobre mi persona, 
sino sobre mis padres y sobre otros parientes. Sufrí mu-
chos momentos de debilidad en los que incluso barajé 
la idea de renunciar a mis necesidades y sacrifi car mi 
felicidad personal en pro de la paz de espíritu de mis 
progenitores, mis hermanos y mi clan.

En otras palabras, mi viaje errante fue por encima 
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de todo mental, incluso en su última fase, en mi peri-
plo de Holanda a Estados Unidos. No sólo salvé varios 
miles de kilómetros: la mía fue una travesía por el tiem-
po, a través de los siglos, que me llevó desde África, un 
continente donde las personas pertenecen a sus tribus, 
hasta Europa y Estados Unidos, donde las personas son 
ciudadanos, pese a que el concepto de ciudadanía pue-
da diferir considerablemente entre un país y otro. A lo 
largo del camino hubo multitud de malentendidos, ex-
pectativas y decepciones, y también numerosas leccio-
nes que me sirvieron como aprendizaje. Averigüé que 
una cosa es decir adiós a la vida tribal y otra muy distin-
ta llevar a la práctica la vida de un ciudadano, intento 
en el que muchos miembros de mi familia habían fraca-
sado. Y no son en absoluto los únicos. 

En la actualidad, aproximadamente una cuarta 
parte de la población mundial se defi ne como musul-
mana, y los diez principales países generadores de re-
fugiados son igualmente musulmanes. La mayoría de 
las personas desplazadas se dirigen hacia Europa y Es-
tados Unidos. Y el volumen de migración procedente 
de los países musulmanes probablemente se incremen-
tará en los años venideros, pues la tasa de natalidad en 
dichos países supera con creces a la de Occidente. Las 
«familias problemáticas», como la mía propia, serán 
cada vez más habituales, a menos que las democracias 
occidentales aprendan a integrar mejor a los recién lle-
gados a sus sociedades e ideen modos más efi caces de 
convertirlos en ciudadanos.

Detecto tres barreras principales a este proceso de 
integración, ninguna de las cuales es exclusiva de mi 
familia. La primera es el trato que el islam dispensa a 
las mujeres. El islam reprime la voluntad de las niñas. 
Para cuando éstas empiezan a menstruar han perdido 
ya su voz y voto. Se las cría para convertirse en robots 
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sumisos que sirven en el hogar como mujeres de la lim-
pieza y cocineras. Se les exige que acepten al marido 
que su padre ha elegido y, tras la boda, se consagran a 
los placeres sexuales de sus esposos y a una vida de 
maternidad. A menudo su educación concluye cuando 
no son más que unas niñas, motivo por el cual devie-
nen absolutamente incapaces de preparar a sus pro-
pios hijos para convertirse en ciudadanos normales de 
las sociedades occidentales modernas. Sus hijas repi-
ten el mismo patrón.

Algunas niñas obedecen. Otras llevan una doble 
vida. Algunas escapan y acaban en las garras de la pros-
titución y las drogas. Unas cuantas consiguen abrirse 
camino por sí mismas, como fue mi caso, e incluso pue-
den llegar a reconciliarse con sus familias. Cada histo-
ria es única, pero el factor común es que las mujeres 
musulmanas se ven obligadas a lidiar con un control 
familiar de su sexualidad mucho más férreo que las 
mujeres de otras comunidades religiosas. A mi modo 
de ver, éste es el principal obstáculo en la senda de 
convertirse en un ciudadano íntegro, y no sólo para 
las mujeres, sino también para los hijos que éstas crían 
y los hombres en los que tales hijos se convertirán. 

La segunda barrera, que puede antojarse trivial a 
los ojos de algunos lectores occidentales, es la incapa-
cidad de muchos inmigrantes procedentes de los países 
musulmanes para gestionar el dinero. La actitud islá-
mica con respecto a los préstamos y las deudas y la 
falta de educación de las mujeres musulmanas en cues-
tiones fi nancieras implica que la mayoría de los nue-
vos inmigrantes lleguen a Occidente sin la menor pre-
paración para afrontar el apabullante despliegue de 
oportunidades y obligaciones que la moderna socie-
dad de consumo les presenta.

Un tercer impedimento es la socialización de la men-
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te musulmana. Los musulmanes crecen en la creencia 
de que Mahoma, el fundador de su religión, era perfec-
tamente virtuoso y de que las restricciones morales 
que impuso no deben jamás ponerse en tela de juicio. 
El Corán, según se le «reveló» a Mahoma, se conside-
ra infalible: es la palabra de Alá, y todos sus mandatos 
deben obedecerse sin rechistar. Esto convierte a los 
musulmanes en personas mucho más vulnerables al 
adoctrinamiento que los creyentes de otras fes. Más 
aún, la violencia endémica a tantas sociedades musul-
manas –la cual comprende desde la violencia domésti-
ca hasta la celebración incesante de la guerra santa– 
agrava la difi cultad de convertir a las personas de ese 
mundo en ciudadanos occidentales. 

En consecuencia, podría resumir los tres obstácu-
los a la integración de personas como los miembros de 
mi propia familia con tres palabras: sexo, dinero y 
violencia. 

En la última parte de Nómada sugiero varios reme-
dios. Occidente tiende a responder a los fracasos so-
ciales de los inmigrantes musulmanes con lo que po-
dría denominarse «racismo por bajas expectativas». 
Esta actitud occidental se funda en la idea de que las 
personas de color quedan exentas de los patrones 
«normales» de comportamiento. Una clase bieninten-
cionada de personas sostiene que las minorías no de-
berían compartir todas las obligaciones que la mayo-
ría se ve obligada a cumplir. En los países liberales y 
demócratas, las mayorías son blancas y la mayor parte 
de las minorías la componen personas de color. Sin 
embargo, el grueso de musulmanes, como de los de-
más inmigrantes, emigran a Occidente no con la pers-
pectiva de quedar confi nados en una minoría, sino con 
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la esperanza de una vida mejor, una vida segura y pre-
decible que les permita disfrutar de mejores ingresos y 
brindar una buena educación a sus hijos. Para conse-
guir todo esto, en mi opinión, deben aprender a des-
prenderse de algunos de sus hábitos, dogmas y prácti-
cas y sustituirlos por otros nuevos. 

En Occidente abundan las buenas personas que 
trabajan por reubicar a los refugiados, que reprenden 
a sus conciudadanos por no participar de manera más 
activa en este proceso, que donan dinero a organiza-
ciones fi lantrópicas y que luchan por erradicar la dis-
criminación. Presionan a los Gobiernos para que exi-
man a las minorías de los patrones de comportamiento 
de las sociedades occidentales, luchan por ayudar a las 
minorías a conservar sus culturas, y excusan la reli-
gión de éstas del escrutinio crítico. Son personas bie-
nintencionadas, no albergo la menor duda. Sin embar-
go, creo que su activismo bienhechor forma parte del 
mismo problema que pretenden solventar. Hablando 
sin tapujos: sus esfuerzos por ayudar a los musulma-
nes y a otras minorías son fútiles porque al posponer 
o, en el mejor de los casos, prolongar el proceso de su 
transición a la modernidad, creando la ilusión de que 
uno puede regirse por las normas tribales y simultá-
neamente convertirse en un ciudadano normal, los 
defensores del multiculturalismo encierran a las gene-
raciones posteriores nacidas en Occidente en una tie-
rra de nadie de valores morales. Lo que se presenta 
envuelto en un lenguaje compasivo de aceptación es, 
en realidad, una forma cruel de racismo. Y es especial-
mente cruel porque se expresa con palabras edulcora-
das de virtud.

En mi opinión, existen en la sociedad occidental 
tres instituciones que podrían facilitar la transición a 
la ciudadanía occidental de estos millones de nómadas 
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procedentes de culturas tribales. Son instituciones que 
compiten con los agentes de la yihad por los corazones 
y las mentes de los musulmanes. 

La primera es la educación pública. La Europa de 
la Ilustración alumbró las escuelas y universidades 
amparadas en los principios del pensamiento crítico. 
La educación tenía por objeto ayudar a las masas a 
emanciparse de la pobreza, de la superstición y de la 
tiranía mediante el desarrollo de sus habilidades cog-
nitivas. Con la difusión de la democracia a lo largo de 
los siglos xix y xx, el acceso a estas instituciones basa-
das en la razón fue ampliándose de manera constante. 
Niños de todos los extractos sociales aprendían no 
sólo matemáticas, geografía, ciencia, lengua y literatu-
ra, sino también las habilidades sociales y la disciplina 
necesarias para alcanzar el éxito en el mundo una vez 
dejaran atrás las aulas de enseñanza. La literatura am-
pliaba y desafi aba su imaginación, ofreciéndoles la po-
sibilidad de sintonizar con personajes de otros lugares 
y épocas. Esta educación pública estaba orientada a 
formar ciudadanos, no a preservar el aislamiento de 
las tribus, la santidad de la fe o cualquiera que fuera el 
prejuicio del momento.

En cambio, muchas escuelas y campus de Occiden-
te han optado en la actualidad por mostrarse más 
«considerados» con la fe, las costumbres y los hábitos 
de los estudiantes inmigrantes que pueblan sus aulas. 
Regidos por una educación errónea, se refrenan de 
desafi ar abiertamente las creencias de los alumnos 
musulmanes y de sus padres. Los libros de texto mini-
mizan la importancia de las reglas fundamentalmente 
injustas del islam y lo presentan como una religión pa-
cífi ca. Las instituciones de la razón deben desemba-
razarse de estas anteojeras autoimpuestas y volver a 
invertir en estimular la capacidad del pensamiento 
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crítico, por poco bienquistos que estos resultados sean 
para ciertas personas. 

La segunda institución que puede y debe actuar de 
manera más proactiva es el movimiento feminista. Las 
feministas de Occidente deberían abordar la difícil si-
tuación de la mujer musulmana y abrazarla como causa 
propia. Su objetivo debería ser instruir a la mujer mu-
sulmana para que encuentre su propia voz. Las feminis-
tas occidentales poseen un amplio bagaje de experien-
cias y recursos a su disposición. Tres deberían ser sus 
objetivos primordiales a la hora de ayudar a sus herma-
nas musulmanas. El primero de ellos, garantizar que las 
niñas musulmanas tengan la libertad de completar su 
educación; el segundo, ayudarlas a recuperar la propie-
dad de sus propios cuerpos y, por consiguiente, de su 
sexualidad, y el tercero, asegurarse de que las mujeres 
musulmanas tengan la oportunidad no sólo de aden-
trarse en el mercado laboral, sino de permanecer en él 
como mano de obra. A diferencia de las mujeres en los 
países musulmanes y de las mujeres occidentales en el 
pasado, las mujeres musulmanas afrontan en Occidente 
las limitaciones específi cas que sus familias y comuni-
dades les imponen. No basta con clasifi car sus proble-
mas como «violencia doméstica»; son problemas do-
mésticos en la práctica, pero legales y culturales en su 
naturaleza. Deberían acometerse campañas destinadas 
a destapar las circunstancias y restricciones especiales y 
la violencia doméstica que soportan las mujeres musul-
manas, así como los peligros a los que se enfrentan en 
Occidente, al tiempo que se educa a los hombres musul-
manes en la importancia de la emancipación y la educa-
ción de las mujeres, y se los castiga cuando aplican la 
violencia contra ellas.

La tercera y última institución a la que extiendo mi 
llamamiento de superar este desafío es la comunidad de 
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iglesias cristianas. Personalmente me he convertido al 
ateísmo, pero he encontrado a muchos musulmanes 
que afi rman necesitar un anclaje espiritual en sus vidas. 
He tenido el placer de conocer a cristianos cuyo con-
cepto de Dios es muy alejado del de Alá. Practican un 
cristianismo reformado y en parte secularizado, que po-
dría resultar un aliado sumamente útil en la batalla 
contra el fanatismo islámico. El Dios cristiano moderno 
es sinónimo de amor. Sus representantes en la tierra no 
predican el odio, la intolerancia ni la discordia; su Dios 
es misericordioso, no anhela el poder estatal y no conci-
be la ciencia como un rival. Sus seguidores contemplan 
la Biblia como un libro repleto de parábolas, no de 
mandamientos directos que deban obedecerse. En los 
tiempos que corren existen dos extremos en el cristia-
nismo, y ambos son responsabilidad de la civilización 
occidental. El primero lo integran aquellos que maldi-
cen la existencia de otros grupos. Interpretan la Biblia 
literalmente y rechazan las explicaciones científi cas 
para la existencia del ser humano y la naturaleza en 
nombre del «diseño inteligente». Estos grupos cristia-
nos fundamentalistas invierten mucho tiempo y energía 
en convertir a personas. Sin embargo, gran parte de lo 
que predican entra en confl icto con los principios nu-
cleares de la Ilustración. En el otro extremo se sitúan 
quienes aplacarían el islam, como el líder espiritual de 
la Iglesia de Inglaterra, el arzobispo de Canterbury, 
quien vaticina que la implementación de la sharía o ley 
islámica en el Reino Unido es inevitable. Quienes se ad-
hieren a un cristianismo moderado, pacífi co y reforma-
do no son ni tan activos como el primer grupo ni tan 
ruidosos como el segundo. Pero deberían serlo. El cris-
tianismo del amor y de la tolerancia sigue constituyen-
do uno de los antídotos más potentes que Occidente 
posee frente al islam del odio y de la intolerancia. Los 
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musulmanes convictos encuentran en Jesucristo una fi -
gura más atractiva y humana que Mahoma, el funda-
dor del islam.

Mi tiempo como nómada se aproxima a su ocaso. Mi 
destino fi nal ha resultado ser Estados Unidos, al igual 
que para tantos otros humanos errantes durante más de 
dos siglos. América es hoy mi hogar. Para bien o para 
mal, comparto mi destino con los norteamericanos y 
me gustaría compensarles por su generosidad al ampa-
rarme en esta sociedad libre y única que han creado y 
compartir con ellos las opiniones que he ido acumulan-
do a lo largo de mis años como nómada musulmana 
tribal.

El mensaje de Nómada es claro y puede determi-
narse desde el principio: Occidente necesita urgente-
mente competir con los yihadistas, los defensores de la 
guerra santa, por los corazones y las mentes de sus pro-
pias poblaciones inmigrantes musulmanas; necesita 
proporcionar una educación dirigida a romper el hechi-
zo del Profeta infalible, a proteger a las mujeres de los 
dictados opresivos del Corán y a promover fuentes al-
ternativas de espiritualidad. 

El contenido de Nómada, como el de Mi vida, mi 
libertad, es en gran medida subjetivo. No afi rmo estar 
en posesión exclusiva de una solución única e inapela-
ble para convertirse en un ciudadano integrado. Por 
defi nición, la naturaleza humana no se presta a esta-
blecer categorías nítidas de «asimilable» y «no asimi-
lable». No existe ningún manual que contenga la rece-
ta para una reconciliación fácil y libre de obstáculos 
con la modernidad. Cada individuo es un mundo y 
debe lidiar con las oportunidades y los obstáculos que 
se le presenten. Y lo mismo vale para las familias y las 

Nomada.indd   26 2/2/11   16:31:16



 Introducción 27

comunidades confrontadas a dos desafíos que siempre 
van de la mano: adoptar un nuevo modo de vida al 
tiempo que se mantienen fi eles a las tradiciones de sus 
antepasados y de su fe. 

Por consiguiente, éste es en última instancia un li-
bro muy personal, una especie de reconocimiento de 
mis propias raíces. Podría contemplarse como un libro 
dirigido a Sahra, la hermana pequeña que dejé atrás 
en el mundo del que escapé. Pero también es el diálogo 
que me gustaría haber mantenido con mi familia, so-
bre todo con mi padre, que otrora entendió e incluso 
promovió la vida moderna que llevo hoy, antes de vol-
ver a caer en el trance de la sumisión a Alá. Es asimis-
mo la conversación que me gustaría haber mantenido 
con mi abuela, quien me enseñó a honrar nuestro lina-
je por encima de todas las cosas.

Durante la escritura de este libro tuve constante-
mente presente al hijo de mi hermano, Jacob, que cre-
ce en Nairobi, y a la hijita de Sahra, Sagal, nacida en 
una burbuja de Somalia en suelo inglés. Espero que 
ambos crezcan sanos y fuertes, pero también, y ante 
todo… libres.
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