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Acosado, cierto, pero sin entenderse a si mismo, el hombre
estd entregado a su destino, que una vez aparece como des-
ventura, luego como felicidad, y quién sabe si de alguna
otra manera; pero a la postre todo se sumerge en lo desme-
surado que no admite denominaciones y frente a lo cual,
como ya han dicho muchos, toda aseveracion es una so-
ledad, una isla. Por eso no hace falta duelo. También es
bueno no querer hacerse con muchas opiniones, porque,
guiado por visiones y temores, ademds siempre ansioso de
lo que no existe o de lo que justamente, caso de existir, pa-
rece vedado, uno se inclina hacia esta o aquella considera-
cion, juegos de espuma de una sabiduria sensata o ciega en
su confianza, hasta que finalmente se toma conciencia de
cudn poco claras son todas las opiniones, y la manera mds
prudente de comportarse es, sin renunciar expresamente a
ellos, no participar en los combates que se libran por sal-
varse de la basura con mas afan del que ya exige por si solo
el simple transcurso de la vida.

Asi se consigue un poco de descanso. Es un descanso en
una huida interminable, pero sin embargo verdadero des-
canso. No es, que esto quede claro, una huida de si mismo,
por mds que eso se imponga a veces, pero es la huida de un
avance inconmensurable en las tortuosidades de un solo te-
rreno; debido a esa permanencia en un solo terreno se lo
puede calificar de descanso, porque en el escenario de los
tiempos todo se torna actualidad. Tu participas. Recorres



muchos caminos, y te presentas en muchas ciudades con
tus familiares y amigos, estds de pie, caminas, te apagas y
mueres. No piensas que aun sigues en escena aunque admi-
tas haber estado antes en ella. Sin embargo te equivocas,
porque ellos te cogieron y te volvieron a llevar del fugaz
viaje al escenario. No has escapado, aunque te hayas hun-
dido, metafdrica y realmente.

Pero ¢qué ocurre en la escena? Se han probado al res-
pecto muchas metaforas que a menudo tenfan mucho de
acertado, pero ninguna nos conviene mds que la imagen
del viaje que podemos concebir como huida. Pero ¢quién es
ese ser que en todos los recorridos solo se recuerda a si mis-
mo? Es el propio recuerdo que se va de viaje y que ya estu-
vo siempre en camino. Sin embargo, ese ser no tiene que
abandonar su lugar actual, por eso actda en el presente vy,
para desenvolverse, encuentra bastante espacio en un solo
teatro que no necesita mds preparacion que la presencia de
ese ser recordador, y por tanto, junto a la imagen del via-
je llamada huida se encuentra la del descanso que se desa-
rrolla en el recuerdo.

Se nos ha reprochado a menudo lo indtil de nuestro pro-
posito, diciendo que deberiamos guardarnos de aparecer
en publico. Pero no podemos condenar nuestro propio
quehacer, a no ser que quisiéramos renunciar a nosotros
mismos. Asi, siempre reanudamos nuestros intentos, pro-
bablemente espoleados por una avidez que s6lo define
nuestra propia condicion: somos los mensajeros de la vida.
La metafora, encontrada antes, del viaje y del descanso no
se convierte en otra cosa que en una metafora de uno mis-
mo, tan pronto entramos en actividad, pero se torna inva-
lida ante el mundo, porque ahora todo aparece movido y
sin duda se transforma realmente en movimiento. Se puede
incluso hablar con buen fundamento de una pasion, de una
obsesion, que deberia ser capaz de arrastrar consigo a otras
personas en la medida en que hemos logrado introducir
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en nuestra movilidad el vivo aliento de nuestras vivencias.
Entonces, por supuesto, somos nosotros mismos nuestra
obra; de que nos rechacen o de que nos acepten depende en
ultimo término mas de lo que uno puede confesarse a si
mismo, a saber, la prosperidad de un mundo que de su mds
profunda desesperacion y de su maximo entusiasmo esta
llamado a configurar su propia faz, en cierto sentido eter-
na, mediante el aprovechamiento exhaustivo de nuestro
rendimiento, que es importante pero que, tomado €l solo,
0 sea, sin la participacion y la colaboracion del mundo, no
es realizable.

Asi, el descanso esta despedido y eliminado, pero no del
todo; su reflejo sigue siendo perceptible para nosotros y
para todo aquel que, aun en el miedo y el horror del mo-
mento concreto, cuando toda dignidad y toda intimidad
corren peligro de quedar destruidas, es consciente de que
incluso en todas las convulsiones de un teatro del horror se
puede descubrir un ntcleo indestructible, un centro que ni
siquiera queremos llamar ideal porque su realidad es com-
probable para el corazén indagador. La firme permanencia
en ese centro como punto de partida de ese viaje es a la vez
su primer y mas hondo recuerdo, pero nosotros s6lo pode-
mos evocar este ultimo; el centro mismo esta tan lejos que
no se lo puede calificar de cercano ni de lejano. Justamente
por eso se puede entender que ese recuerdo siempre perma-
nezca en nuestro caminar, pero sélo a modo de recuerdo,
mientras que nosotros —y con nosotros el mundo entero—
carezcamos de un lugar fijo. Por eso somos fugitivos, no
tenemos otro descanso que nuestro interior, que recorda-
mos, somos viajeros en un recorrido que ninguno de no-
sotros ha elegido o decidido. Eso no podemos cambiarlo, el
viaje ha comenzado, ahora esta siguiendo su ruta; mientras
dura, no se interesa por nuestro aplauso, no repara en si lo
amamos o lo odiamos, pero nos contradice en cuanto no-
sotros contradecimos.
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Quizas esperen también algunos que se diga algo sobre
la meta, al menos sobre el sentido. jPero paciencia! Porque
este intento sirve menos para expresarlo que para presen-
tarlo. A los escépticos, que sepan que no se ha olvidado la
meta, puesto que a todos nos apremia la preocupacion por
divisar una meta; por eso traeremos una y otra vez la meta
a nuestra memoria, aunque a menudo las noticias sobre la
basura parezcan desmentirnos.

Algo queda explicado si anadimos que estamos conster-
nados, muy consternados; en eso no podemos ni queremos
distinguirnos del mundo que de nada padece mas que de
consternacion, pero, mds alla de la irrecusable disponibi-
lidad para sentir ese sufrimiento, no nos hemos permitido
sumergirnos en el horror por el que tenemos derecho a ca-
minar. No, no estamos perdidos, aunque admitamos la pér-
dida, incluso muchas pérdidas de las que —al menos sélo
con nuestras escasas fuerzas— no podemos resarcirnos. Pero
nos hemos situado en escena. Aunque alli, como en todas
partes, parezcamos estar solos, no estamos sin embargo
abandonados. En ninguna parte estamos abandonados.

Asi, que avancemos 0 que Nno NOs MOvVamos: NO NOs
compete desde luego a nosotros ni casi a nadie mds emitir
un juicio sobre si alguien avanza o no da un paso; estemos
pues aqui, ya sea en el movimiento que se impone al des-
canso, ya sea en el recuerdo que se atreve a descansar,
hacia delante o hacia detras, ya sea en la huida, se habla
también de la fugacidad del fenémeno, estemos pues en el
fenémeno porque eso es movimiento. Pero como mantene-
mos abiertos los 0jos, y no s6lo sufrimos sino que también
participamos, demos a ese camino lleno de recuerdo el Gni-
co nombre adecuado: el viaje.
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Nadie os preguntd, otros lo decidieron. Os amontonaron,
sin que nadie dijera una palabra amable. Muchos de vo-
sotros tratabais de encontrar un sentido, y entonces erais
vosotros quienes queriais preguntar. Sin embargo, no ha-
bia nadie que diera respuesta. «Pero ¢por qué? Un ratito
aun... un dia... unos afios... Tenemos apego a la vida.»
Pero no habia sino silencio, s6lo hablaba el miedo, y ése
era imposible oirlo. La gente mayor no podia adaptarse a
la situacion. Sus lamentos eran fastidiosos, de forma que
ante la compasion de los no afectados se levantaba una
pared desagradable y fria, era el muro de la inmisericor-
dia. Aquella sonrisa sarcastica es inolvidable, ha sobrevi-
vido a todo el cansancio, y comenzé ya en los hogares des-
truidos. En realidad, los hogares no estaban en absoluto
destruidos, atun seguian instalados en correctos inmuebles
bajo tejados que no habian sufrido dafio alguno. Adheri-
do a la escalera y como incrustado en ella habia ese olor
que confiere a cada casa, mientras ésta sigue en pie, su se-
llo indeleble.

La existencia de lo inanimado puede parecer muy seduc-
tora, pero obedece a leyes que tienen poco en comun con
nuestro viaje mientras no acerquemos a nosotros los obje-
tos y nos reconozcamos en ellos. Se habla, cierto, de muros
de mala fama, pero eso también es s6lo una metafora de un
hecho inconcebible frente al cual lo visible, lo perceptible,
posee mucha mds entidad. Se puede abandonar todo, pero
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de la vida no se separa nada mientras ésta tenga conoci-
miento de si misma. Por eso las casas siguen ahi, indiferen-
tes, cuando nos apartamos de ellas. De pronto se oy6 el gri-
to: «jApartaos!». No lo gritaron con esas palabras, no lo
gritaron de ninguna manera, y sin embargo lo anunciaron,
aunque nadie tenfa que oirlo. Por otra parte, a quien no lo
oia porque estaba metido en su casa, como si ésta fuera su
verdadera y unica propiedad que no podia separarse de él,
a ése desde luego no le esperaba nada bueno.

Habia una habitacion, y otras habitaciones. La soledad
tenia heridas, pues las puertas estaban abiertas, sin embar-
go las ventanas permanecian suavemente cerradas y tapa-
das con pafios negros. A eso lo llamaban oscurecer. Habian
oscurecido por doquier, las calles nocturnas de Stupart ya-
cian en espesas tinieblas. Pero en la casa habia luz. No en el
exterior, en la escalera, no, alli también estaba oscuro. Las
bombillas habian sido pintadas de un feo color azul y rodea-
das de pantallas de papel negro que no dejaban pasar la
claridad y s6lo emitian, redondo como un circulo, un cono
de luz opaca. En tal oscuridad las pisadas remontaban difi-
cultosamente los peldafios, pero eso no asustaba a los infa-
tigables mensajeros, porque su premura difundia un temor
ante el cual retrocedia la luz. Solian llegar al final del dia o
ya en plena noche, cuando traian su mensaje, al que no se le
negaba una luz aterrada. «jNo habitaras!» Ese era el comu-
nicado impreso que ellos portaban. La gente ya aguardaba
la catéstrofe, todos sabian que venia, y por eso las viviendas
ya estaban destruidas antes de que el potente proyectil de
un piloto se apiadara de ellas. Los aviadores llegaron mu-
cho mas tarde, a fin de abrir para la cosecha los perforados
escombros, pero no para vengar el secuestro de quienes ha-
bian sido sacados de sus casas, gentes de las que ellos ape-
nas tenian idea y que los aviadores no tomaban en absolu-
to en cuenta cuando determinaban con su hoja de medidas
el sector urbano que querian arrasar. Las mdquinas, bra-
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mando en vertiginoso vuelo, descendian del cielo sacudi-
do por el estruendo nocturno y dejaban caer su mortifera
carga sobre la caducidad, que no la percibia hasta que de
pronto hacia explosion. Por tanto ya no eran hogares los
que padecian la catastrofe, eran nidos abandonados, cue-
vas desvalijadas o propiedad usurpada que no prosperaba
en manos de bandidos. Pero esto ocurrié mucho mas tarde
y ya no alcanzdé a los primeros afectados, a los que mucho
tiempo atras se les habia anunciado: «{No habitards!».

Considera bien qué derecho tienes a disfrutar de una es-
tancia, donde quiera que estuvieres, s6lo porque se te per-
mite existir. Preguntatelo a ti mismo, cuando andas huido,
privado de todos tus bienes, un solitario entre las moradas
que se han tornado inhabitables. Una vez se acercaron a ti,
eran tus enemigos, tus amigos, no puedes distinguirlos, y te
lo quitaron todo. Si procedieron con suavidad, te ordena-
ron reunir algunos despojos, porque necesitards algunos
objetos, y pedirds a voces muchas de tus cosas. Se ha torna-
do ridiculo cualquier género de propiedad, pero aun asi la
propiedad parece seguir siendo de importancia capital. Ya
estan hechos los macutos, muy bien acondicionados y pre-
parados con todo esmero. Tt no puedes dejar de ser como
eres, y ahora sabes en qué extrafio estado de dnimo te en-
cuentras. Te levantas de la silla con el abrigo puesto y te
dejas caer de nuevo en ella. Lo que es propiedad de uno,
uno ha de intentarlo. Estd permitido, ¢no?

—¢Ha pensado ya en ello, querida sefiora Lustig? jMa-
flana le toca a usted! Viaje con destino desconocido. He
oido decir algo. Lo sé de cierto.

Bienaventurada la falta de fe, que cubre la desventura
del futuro con la capa protectora del instante, porque aho-
ra todo esta velado por la oscuridad. No se busca protec-
cién cuando solo la esperanza y el silencio delatan el paso
del tiempo y lo hacen creible. Pero en el fondo todo lo que
interrumpe el horror es increible. {Desventurada fe! Increi-
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ble es la valentia, improbable la fe y cualquier expectativa,
pero en la vivienda estan reunidos los objetos. Esta tam-
bién la medalla al valor del anciano doctor Lustig, esta la
carta del comandante del regimiento. Es increible, pero
solo lo increible protege.

—No se pondrdn las cosas tan mal. Se deberia... Se po-
dria... jEs tanto el bien que ha hecho! Gratitud... Méritos...

En el horror se entremeten palabras, son las amistades,
porque el lenguaje ya no nos pertenece; ajeno, le va salien-
do trabajosamente a quien empieza a hablar. Pero después
fluyen las palabras, atin parecen familiares. Palabras que-
ridas, palabras que arrastra la corriente, mis palabras, tus
palabras, derriban y levantan paredes, se ensamblan soli-
damente, impenetrables y seguras. Si, ahi estan las pare-
des, también ellas son conocidas, todo es conocido, de ma-
nera que casi podria surgir un bienestar para borrar todas
y cada una de las cosas que uno percibe como amenaza.
Ya no habria que temer al oscurecimiento.

-Si usted se aplica a algo serio, si usted...

Eso es lo que se oye una y otra vez. Sin embargo, la ba-
sura hay que sacarla, porque facilmente se convierte en un
estorbo. El cubo de la basura que hay en el piso es muy
pequefio, con qué facilidad puede estar rebosando. En el
patio descansan pacificamente los contenedores, también
siguen alli las barras para sacudir las alfombras, los gan-
chos de cabeza curva para las cuerdas de colgar la ropa es-
tan bien incrustados en el cemento. «jLo han prohibido!»
¢Qué han prohibido? Nada, es un rumor sin fundamento,
que cubre de guerra la silenciosa paz de la basura. Sin em-
bargo, todos los rumores carecen de fundamento, y siem-
pre quedan superados por la verdad. Cudntas veces han
preguntado por la verdad; lo han hecho los muy serios; los
de la risa facil también querian conocerla. Incluso quienes
se jactan de su ignorancia no estan dispensados para siem-
pre de esa pregunta, pues se les da ocupacion.
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Los intrusos estan en el piso, insolentes y en jarras, y se
solazan con despreocupada animacion en un espectaculo
que sin embargo no parecen comprender. Se ha mezclado
leche con zumo de frambuesas, de eso resulta una bebida
especial. Se ha trabajado muchisimo, pero no ha sucedido
nada, ahora tampoco se nota nada. En lo que no hay ni
que pensar es en dormir. Es absurdo que se hayan prepa-
rado las camas, pero seguramente ha sido algo premedita-
do, porque la hora es avanzada, como comprueba una mi-
rada al perplejo reloj. Se le dio cuerda ya muy pronto, asi
que se puede confiar en él hasta la mafiana siguiente. En-
tonces habrd que darle cuerda otra vez.

—-Digame usted, ¢de verdad no se puede hacer nada? Yo
querria despachar mafiana unos asuntos. Ademas estoy
firmemente convencido de que todo se debe a un error.

Del error no cabe la menor duda, pero se halla en otra
parte y no esta ni en quienes han venido a nuestra casa, ni
en nosotros. Tampoco esta en el inmueble ni en la calle.
Probablemente se encuentra en una lejania desprovista de
recuerdos, en la queja formulada contra las criaturas. No,
no esta en parte alguna.

No debe sentarse uno en el divan, porque se podrian
chafar los almohadones. Hoy mismo se ha dispuesto todo
cuidadosamente. Ida y Karoline han limpiado y alisado
todo con un cepillo suave, para no estropear la delicada
tela. Se han agachado humildemente, para que todo tuviera
un aspecto ordenado, aun sin estar seguras de que vendria
visita. Leopold celebrara dentro de unos dias su 75.° cum-
pleafios. Con dinero y buenas palabras, Zerline ha conse-
guido unos cigarrillos para su padre. Van a venir algunos
amigos y parientes, vendran de verdad, porque todavia no
se han marchado todos. Llamardn quedamente al timbre
y se reuniran durante dos horas en esa habitacion. Estard
preparado un bizcocho, bizcocho y café con leche y mucho
azucar, pues a Leopold le gusta poner mucho en la taza. Ya
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estan hechos casi todos los preparativos, también hay un
huevo listo para echarlo al bizcocho. Se le ha metido en la
cabeza a Karoline, una mujer terca. ¢Destino imprevisto?
En eso ni se piensa, ademas es s6lo ilusion. Lo desconocido
no tiene lugar. Hay que cumplir exactamente lo que estd
mandado. Leopold acata las leyes y ninguna otra cosa en el
mundo. Contra las injusticias hay que interponer recurso.
Uno ha de perseguir obstinadamente sus fines, aunque no se
alcancen.

—iPor favor, no se moleste, sefiora Lustig! Aunque aho-
ra se vaya de la casa, cosa que no puedo evitarle, eso no
quiere decir en absoluto que haga realmente el viaje. Mu-
chos se marcharon y luego, sin embargo, no hicieron el
viaje. Los cambiaron por otros. Alli se pueden arreglar las
cosas.

Se presta oidos a todo eso. No es falta de actividad de
los sentidos, éstos aguardan y perciben. Nada que no se en-
tienda, porque las autoridades lo han organizado todo tan
bien que no pueden surgir dificultades. Quien hojea las lar-
gas listas encuentra todas las normas. Sélo tienes que deci-
dirte y eres libre, si te sometes de buena voluntad a la coac-
cion. La providencia se ha convertido en un libro escrito
por hombres. Ellos tienen sus necesidades como td y como
yo, tienen también nuestras preocupaciones. Pero tienen
ademas otras preocupaciones, porque no se conforman con
su parte, por lo que sus superiores tienen preparado como
disculpa o, segin, también como explicacion, el hablar de
abusos tan pronto tachan a alguno de nosotros.

Las manos de Paul tocaron las cuerdas del laud de Zer-
line antes de llevarlo a la oficina de entrega obligatoria de
instrumentos de musica. Eso fue hace unos dias. Cogid el
latd de la pared y le quito las cintas, que Zerline doblé y
meti6 en una caja con otros recuerdos. Paul arranco el alma
al latd junto con cinco de sus seis cuerdas y con un cuchi-
llo le produjo sensibles heridas en el cuerpo. Zerline se que-
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jo de aquel crimen, diciendo que el latid no era basura. Pero
ahora si lo era, nadie volvera a disfrutar de sus sonidos. Al
final, Paul arrancé una clavija y la arroj6 al fuego. Un puro
desman. Se elevaban las obras de la noche. Zerline dudaba
si tocar el laud, tendia apenas las manos hacia él cuando
Paul lo cogio bajo el brazo y se marché.

El rostro de la portera se dejaba ver cada tarde, un ros-
tro mofletudo, redondo, embriagado de codicia a duras pe-
nas reprimida. Pronto ya no tendria que dominar sus de-
seos. Hoy también ha estado aqui y ha contemplado a los
hombres forasteros. La sefiora Lischka no era de fiar pero
se la podia apaciguar con regalos, entonces era una buena
persona y no constituia un peligro. Zerline se asust6 cuan-
do la portera le cortd el camino, pero Karoline e Ida se en-
tendian con ella de un modo intencionadamente familiar.
Con suculento placer se derriti6 por la escalera el saludo de
la sefiora Lischka.

—Lischka, mi marido, bebe demasiado. El doctor debe-
ria decirle algun dia lo que eso le puede acarrear.

Y al mismo tiempo hizo un gesto como si enterrase a su
marido. Pero Karoline no le dijo nada a Leopold, porque
éste parecia sumido en cavilaciones y recuerdos y no en-
tendia lo que a su alrededor se habia puesto en movimien-
to y habia dictado hacia tiempo la sentencia contra él y
contra todos los que vivian en la ignorancia.

Todo lo humano esta lleno de sentencias y de juicios,
por lo que no parece extraiio lo que se dijo una vez, que sin
juicio no es posible la consciencia. El hombre es un ser en-
juiciador. Por eso los juicios recaeran sobre él, los sufrira,
hasta que se haya pronunciado la ultima sentencia y €l la
haya asumido. Entonces la voluntad ha desaparecido o ha
sido quebrantada, un cuarto de hora, otro cuarto, ha sona-
do la hora y empieza el gran viaje, que es al mismo tiempo
el final de otro gran viaje, movimiento incesante, este viaje
como aquel otro. Todo se torna incierto, ya que se toman
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nuevas resoluciones, cuyo cumplimiento las autoridades
que aqui mandan lo mas que pueden es iniciarlo, sin poder
hacerse cargo de como va a desenvolverse todo; porque en
el terreno conocido se prepara sin duda la intervencién del
que sigue, pero nadie sabe como se accede a éste, y eso va
mads alla de todas las previsiones de quienes ostentan el
mando. Ellos no tienen poder, se limitan a dar las 6rdenes
que han de dar y presentan sus credenciales.

Esta vez le ha tocado a la familia del doctor Leopold
Lustig, a la que se anuncia que no puede seguir existiendo,
pero mas no puede decirse con seguridad porque son pre-
cisamente los que ostentan el poder quienes no alcanzan a
ver con claridad las consecuencias de sus disposiciones,
mientras esos mensajeros dispersan destinos. Sacan y en-
tregan el papel que han traido, las palabras que dicen ya no
pueden ser importantes. Todo queda anulado, la botella
de frambuesa se cae al suelo del susto, la alfombra se tifie de
rojo. Un trabajoso movimiento de mano agarra la botella
que rueda perezosamente, la levanta despacio y la pone so-
bre la mesa.

—Pero no puede ser tan malo, porque no esta muy lejos
y tenemos un punto de destino concreto.

Pero no sera posible dormir, la noche esta deshecha. El
oscurecimiento es inutil cuando la luz brilla en los escon-
drijos y ahuyenta el suefio eterno. El suefio no es eterno, eso
es figuracion, porque si fuera eterno no toleraria interrup-
ci6on alguna, la validez de todas las disposiciones oficiales
quedaria anulada. Pero alli donde afecta a personas vivien-
tes que obedecen la orden de ponerse en viaje, no habra
suefio hoy porque hay que entregarlo todo, las llaves no
pueden quedar metidas en las puertas y hay que reunirlas
en un manojo; las cédulas de identidad que son garantes de
nombre y apellido han de ser preparadas para su separa-
cién del personaje, que se queda sin nombre, pues hay que
renunciar al permiso de que sigan juntos; los bienes, des-
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glosados de la propiedad y del duefio, quedan en Stupart vy,
para que todo tenga su orden, hay que declararlos en largas
listas. Asi ha sido dispuesto, y las autoridades no deben te-
ner trabajo con lo que alli quede, cuando los prohibidos
abandonen las fragiles casas. Nadie se demora cuando lle-
ga la orden, pues estd escrito: «No puedes...».

Estamos todos prohibidos, porque no somos quienes
querriamos ser, pero tampoco querriamos ser €sos, porque
nos han ordenado no tener deseos. De modo que no somos
sino oidos, que se convierten en instrumento de la obedien-
cia, expectantes companeros de viaje cuya fatiga bastaria
para hacer dormir a toda la humanidad. Es asombroso que
los ayudantes no tengan suefio. S6lo a nosotros nos puede
la fatiga. Pero a todos nos falta el suefio, para el que, segiin
dicen, bastara el tiempo que nos espera en un futuro ines-
crutable, pero proximo.

Los distintos preparativos que hay que hacer se pue-
den llevar a cabo con cuidado y sin prisas. Ahora estamos
aqui, no nos quitan nada. Si hemos de cumplir las obliga-
ciones, no podemos desenvolvernos faltindonos tiempo,
y eso lo veis sin duda vosotros. No sois tan malos y sabéis
también que nosotros no somos tan malos. En el fondo,
todo es una equivocacion, pero los errores ya se han cometi-
do, con sus consecuencias tenemos que apechar nosotros.
La conciencia puede ejercitarse, esta capacitada para ello
cuando fallan todas las experiencias y una atonita risotada
se instala en los rostros normalmente inconmovibles. Pero
jesa impaciencia! La impaciencia acabara con nosotros...

—iDense prisa! jNo nos hagan perder el tiempo! jDebe-
mos estar alli antes de la medianoche!

Eso es imposible, porque no queda mucho mas de una
hora. Hay que prepararlo todo. Incluso a la sefiora Lischka
le parece innecesaria esa prisa, porque es de noche y el doc-
tor es muy anciano, y la sefiora Ida Schwarz padece de reu-
ma. Mirenle las manos, por favor. Y seguro que de noche
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