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El saco



Samuel Mol vio a Elicio Cedal sentado a los pies de la
cama, en la Sala de la Enfermeria del Asilo de las Her-
manas Penitenciarias, la misma mafiana en que acudi6
al funeral de la Hermana Oscila, que era la dltima su-
perviviente y también la mayor de las monjas de Cela-
ma, fallecidas una tras otra en los dltimos tres afios,
todas de la misma afeccion cardiaca.

Lo vio segun cruzaba la Sala de la Enfermeria, ter-
minado el funeral y tras haber acompaiiado a su Des-
pacho al Doctor Lombardo, que queria ensefiarle las
copias de los certificados de defuncion de las monjas,
emitidos por él y con la detallada casualidad de igual
suspiro, que el Doctor enumeraba con cierta sorna y
complacencia.

—Se me han muerto de lo mismo, puntualmente, en
fila india, y cuando digo de igual suspiro me refiero al
mismo asentimiento de sus muertes, con un ay sosega-
do y la sonrisa beatifica de quienes vislumbran la mis-
ma luz del mas alla.

El Doctor insinuaba la sonrisa y se encogia de hom-
bros abriendo las manos y separando los dedos, como
si indicara que las vidas de las Hermanas se le habian
ido entre ellos, sin apenas percatarse.

—Como usted también es de Celama, a lo mejor
aprecia en la casualidad de sus muertes algtn otro senti-
do. ¢Es que se les resiente el corazon de tal manera a



quienes se fueron del Territorio y jamas volvieron...?
Ninguna de las Hermanas volvid, lo he comprobado.
Dejaron Celama para marchar al noviciado vy, al fin,
después de muy variadas vicisitudes y destinos acabaron
en el Asilo en sus tltimos afios por pura coincidencia.
Las Penitenciarias son monjas de mucha brega, enfer-
man pero no se jubilan. Ya ve usted lo que la Hermana
Oscila llevaba a sus espaldas y sin rechistar: los ancia-
nos mas impedidos, los mas enfermos, las cuentas, la
lavanderia, la administracion...

—Yo tampoco he vuelto... —dijo Samuel Mol- y el
coraz6én me funciona sin ninguna alerta. Celama se
pierde como cualquier otra tierra y, ademads, con el ali-
ciente de que, al perderla, se figura uno con facilidad
que no existe. Las Hermanas jamas me hablaron de
Celama, aunque es cierto que la amistad que a ellas me
uni6 provenia de ser de alli. Ellas lo sabian y yo lo fui
descubriendo, pero sin que nadie mencionara el Terri-
torio. Las conoci hace siete u ocho afios, poco antes de
dejar el Cuerpo, con motivo del caso del Embaucador,
todavia no atendia usted el Asilo.

—El caso lo recuerdo... —dijo el Doctor Lombardo,
que no disimulaba el gusto de hablar con Samuel Mol,
por quien sentia la misma curiosidad que admira-
cion—. Fue muy comentado en Armenta.

—El Embaucador comprometi6 a las Hermanas, es-
tuvo en el Asilo, hizo algunos de sus cambalaches escu-
dado en ellas, aunque logramos que no se vieran
perjudicadas, y ni siquiera transcendiese esa circuns-
tancia, pero lo pasaron mal, francamente mal. En la
propia Orden hubo alguna incomprension. En aque-
llos dias conoci a mis paisanas de Celama.



El Doctor Lombardo habia retomado las copias de
los certificados de defuncion, que no parecian haber
despertado especial interés en Samuel Mol, y recono-
cia la ocurrencia de mostrarselas para facilitar la oca-
sion de charlar un rato, observando al Comisario con
la expectativa de que la charla se alargase.

—Bueno... —dijo, encogiéndose de hombros—. Los
corazones se debilitan por causas tan variadas que, a
veces, no hay una sola razon para justificar la dolen-
cia. Me gustaba pensar en un contagio coronario de-
rivado de la ausencia de Celama. El Territorio es muy
literario, y las Hermanas parecian personajes de un
cuento popular. Hadas Madrinas o Misioneras de la
Misericordia. El Asilo, bien lo sabe usted, es un es-
tablecimiento ingrato, me refiero al trabajo y al cui-
dado, a lo que supone la miseria de la vejez y el aban-
dono.

Samuel Mol ya se iba.

—Podia ser un caso precisamente de eso, de genero-
sidad y misericordia... —=dijo al levantarse—. Los cora-
zones sintonizados en el mismo declive. Una muerte
paralela, unas vidas repetidas. Un caso de beatitud y
sacrificio.

—No estaria mal que también se investigaran esos
asuntos ¢no le parece? No se trataria de encontrar cul-
pables sino seres ejemplares rescatados de la soledad y
el silencio.

—No les gustaria. La discrecion, el silencio, el secre-
to, es la norma de esos comportamientos y trabajos.
Usted lo sabe.

El Doctor Lombardo no hizo un gesto de despedi-
da, lo hizo de requerimiento:

—Espero que podamos seguir hablando.



—¢No serd usted también de Celama...? —inquirid
entonces Samuel Mol, volviéndose.

—Del Castro Astur.

—Ese es un paraje mds real. Los Valles tienen ma-
yor consistencia que la Llanura. Puede estar bien segu-
ro de que la Hermana Oscila jamas mir6 por la venta-
na con la esperanza de vislumbrar el Territorio. Su
corazon no sufria el desgaste de la afioranza. A las
Hermanas las fue matando la compasion, que es el sen-
timiento que llenaba sus vidas y del que sin duda abu-
saron...

Elicio Cedal vestia un pijama de una talla abusiva-
mente mayor de la que le correspondia, lo que se com-
paginaba muy bien con el tamano de los trajes que
siempre uso. Tenia el pelo revuelto, las puas esparci-
das de la barba acribillando el rostro macilento, y las
manos reposadas en las rodillas.

Samuel Mol percibi6 el resorte de la alerta en el re-
conocimiento, una especie de incisién nerviosa, tan
instantanea como incontrolada, que formaba parte de
sus habitos profesionales, cuando en la costumbre de las
pesquisas la experiencia habia asimilado cierta orien-
tacion en la observacion y las percepciones.

No se detuvo.

La certeza de que se trataba de Elicio Cedal no su-
ponia otra voluntad que la de corroborar el fortuito
encuentro y, como poco, recordar el nombre y los ros-
tros de algunos muertos antiguos que se relacionaban
con él, concretamente los de Beda Covado y su esposo
Melandro, un pobre desgraciado al que las segundas
nupcias convirtieron, dos meses desde su celebracion,
en un cadaver desastroso y aténito.
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A Samuel Mol apenas le quedaba en la Comisaria de
Armenta, donde discurrieron sus ultimos veinte afnos
de servicio, un auténtico amigo, el Inspector Anibal
Lodares, al que algunos percances laborales, el de-
sarreglo familiar de su vida, y el caracter remilgado,
ademas de la baja autoestima, le limitaban el horizon-
te profesional.

—Cuelgo el abrigo en la percha... -le decia a Mol,
cariacontecido—y es algo mas que la prenda. El danimo,
la entereza, la obligacion. Con cualquier burocracia
me entretengo, y si nadie llama de arriba, mejor que
mejor. Cuando voy a descolgar el abrigo, no hay dia
que no me lo hayan cambiado de percha. El cuello se
desgasta con el manoseo y el descuido...

—Siempre te dejaste ganar la partida... —comentaba
Mol, que sabia que Anibal Lodares estaba predestina-
do a no levantar cabeza, entre otras razones porque no
era capaz de hacerlo.

—Contigo de Comisario... —se excusaba— no podia
pasarme de listo. La confianza no puede generar el
abuso. Yo no soy, y tu bien lo sabes, de los que estre-
nan un abrigo cada temporada. La gabardina se me
pas6 de moda al afo siguiente de comprarla, pero el
abrigo es eterno, si el cuello aguanta los embates y en
la tintoreria son cuidadosos.

Samuel Mol sali6 del Asilo y durante un rato cami-
n6 sin rumbo bordeando la tapia que circundaba los
patios y la huerta del antiguo edificio, como si la figu-
ra inmovil de Elicio Cedal aprisionara la fijeza de su
descubrimiento, sin otra revelacion que su extrafieza y
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recuerdo, aunque en los pasos incontrolados también
fluyese durante unos instantes la sensacion de que
aquel hombre no se hubiera ido a ningtn sitio, incum-
pliendo lo que en su dia prometio.

El Asilo podia ser el mejor refugio, el mas cercano
y seguro, el mas imprevisible y ajeno.

Cuando tomé conciencia de sus pasos, después de
detenerse un instante y recostar la espalda en los reco-
cidos ladrillos que alzaban la tapia como un pared6n
recortado, pensé que Anibal Lodares podria servirle
no ya para refrescar la memoria sino para aliviar el
animo o, con mas exactitud, para recomponer lo que
en su espiritu se removia con el inusitado encuentro.

Lodares era el unico amigo en la Comisaria, y en
los ultimos tiempos se veian poco, aunque Samuel
Mol no habia perdido ni un dpice de la paciencia con
que volvia a escuchar lo que su amigo repetia con po-
cas variantes.

—Me la dejé ganar, no lo dudo. La partida y el plei-
to y también el cuarto a espadas en que se consumo6 mi
matrimonio. Los hijos echados a perder y la tlcera tra-
bajando a su aire. No es el alma la que sube a la super-
ficie. Es el mal cuerpo lo que me queda de lo que llevo
vivido. Cincuenta y siete afios con las muescas de cada
disgusto...

La manana de Armenta tenia un relieve dorado.

El aire del otofio esparcia el fulgor de las hojas de los
chopos en las riberas del Margo, un esplendor de par-
ticulas que se acumulaban sobre los edificios y hacia
los horizontes, como si en las hojas reverberara el bri-
llo de las pepitas de un rio que en la antigiedad llevase
en sus aguas el metal precioso.
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Samuel Mol paseaba muchas mafanas siguiendo
la costumbre de lo que habia hecho en el decurso de
sus afos profesionales, aunque desde que abandoné el
Cuerpo sus paseos no tenian el mismo cometido.

Las calles en las primeras horas, apenas iniciado el
amanecer, despejaban su mirada y alimentaban el ali-
ciente de su imaginacion y de sus razonamientos, como
si en la soledad de las mismas existiera un orden que se
revelaba con el sosiego de un cierto contagio.

Siempre habia sido un andarin empedernido, y en
cualquier momento a lo largo de la jornada el afan de
moverse reproducia la ansiedad de hacerlo, como si
las piernas necesitaran aliviar la agitacion, pero en los
paseos matutinos era mds habitual el sosiego y el pen-
samiento que incitaban sus argumentaciones, frecuen-
temente alrededor de una investigacién o de cualquier
asunto concomitante que necesitase ser evaluado.

—La luz viene al principio... —decia con frecuencia,
en alguna de las reuniones de trabajo con sus subordi-
nados, cuando en algin caso comenzaban a corrobo-
rarse las sospechas, y sin que ellos entendieran muy
bien a lo que se referia—. La primera bombilla que se
enciende o la farola que se apaga porque amanece.

—Has hecho de una mania una costumbre prove-
chosa... -le decia su amigo el Profesor Eliseo Vifiuela,
cuando comentaban inclinaciones y gustos personales,
siempre con la misma confianza y comprension—. La
claridad de las primeras horas y sus posibilidades rea-
les y mentales. La calle de la que todavia nadie se apro-
pi6. Sin embargo, las pocas ideas que yo logro pillar
son siempre nocturnas y, acaso por esa misma razon,
oscuras. Soy un dormil6n, no podria acompanarte...
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La Comisaria de la Reserva estaba en la Plaza del
mismo nombre, la primera que se proyecté en el Plan
del Ensanche de Armenta, una plaza de esbelta geome-
tria con el Monolito de las Cortes en el centro.

Hasta llegar al Monolito y hacer una pausa para
terminar de cruzar la plaza y dirigirse a la Comisaria,
donde el policia de guardia avisaria al Inspector Loda-
res, Samuel Mol alargé el paseo y recuperd el esfuerzo
de sus mananas profesionales, la memoria en la luz
indecisa, lo que el pensamiento hubiera destilado en al-
guna de ellas, cuando Elicio Cedal podia ser un recén-
dito sospechoso en las muertes de Beda Covado y su es-
poso Melandro.

3

Desde la esquina de siempre, en el limite de la barra
del Café Boreal, observé Mol la entrada de su amigo
Anibal Lodares, y en los pasos del Inspector, antes de
que su mano alcanzara la suya con el saludo desmaya-
do y un temblor en los parpados, adivindé el incidente
que amargaba su dnimo.

—Ahora los hijos le ganan la partida a la madre...
—dijo Anibal, haciendo un gesto con la mano para
rechazar la consumicion que todavia nadie le habia
ofrecido al otro lado de la barra, y con la misma de-
terminacion se palpaba el estbmago—. La tulcera es el
efecto, no el resultado. Me lleva sangrando hace dos
dias, y ellos son la causa. Ahora los hijos toman la de-
lantera, la madre ya no necesita correr...

El temblor de los parpados presagiaba la incle-
mencia familiar, que en la contabilidad que Mol lle-
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vaba de su amigo, tras haber escuchado las infinitas
confidencias que Anibal engarzaba en cualquier mo-
mento y volvia a retomar sin previo aviso, indicaba
la mayor preocupacion. Todos los avatares familiares
coincidian en los sucesivos fiascos que Anibal asumia
como las mayores derrotas que la vida le hubiera in-
fligido.

—No me lo cuentes que ya lo sé... —le dijo Mol-. Da
la misma angustia mirarte que oirte, pero no te desani-
mes mas de lo debido, los hijos forman parte de casi
todas las ulceras.

El temblor se diluy6 y Anibal se cruzé de brazos.

—Perdona, ya sabes que no tengo con quién hablar.
Desde que dejaste el Cuerpo, ademas de separado soy
huérfano. Hay dias en que una palabra vale su peso en
oro. Pagaria la mitad del sueldo por que me escucha-
ran como tu lo hiciste.

—~Todavia me debes esa liquidacion.

Anibal asentia desanimado.

—Dejaste un hueco. A tu despacho sigo sin entrar.
Menos mal que el Comisario Oviedo decidi6 subir a la
primera planta. El tuyo se usa de Archivo, hacia falta
mas espacio.

Samuel Mol habia pedido un café solo y Anibal re-
clamé un vaso de agua.

—¢A que no sabes de donde vengo...?

—-De uno de tus paseos, esta buena la mafiana. Esa
mania puede mantenerte en forma, era como la herra-
mienta del trabajo. Yo haria lo mismo: andar, echar-
me a la calle, pero como alma en pena.

—Fui al Asilo, al funeral de una de mis paisanas de
Celama, la Hermana Oscila, la ultima que quedaba.
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—Me acuerdo de ella. Fue la que mayor disgusto se
llevé cuando le echamos el guante al Embaucador. Un
hombre tan rubio no puede ser tan malo, decia la bue-
na mujer. Esta tefiido, le asegurd el Inspector Cadmo, y
la pobre se deshacia en lagrimas. Uno de los dos ladro-
nes, el Bueno o el Malo, era rubio, y Cristo al perdo-
narlo no reparé en que estuviese tefiido.

Samuel bebia el café. Anibal simulaba una sonri-
sa que parecia una mueca en el recuerdo de la monja
muerta, que cuando detuvieron al Embaucador habia
ido mas de una vez a interesarse por él a la Comisaria.

—Rubio tefido, es verdad... =dijo Mol-. Un fras-
quito de tintura en la Pension Colominas. La pista mas
boba. De todas formas, la Hermana estaba alterada
porque en la Capilla del Asilo habia dos o tres image-
nes con el pelo de ese color.

—También Devina es rubia... —musité entonces
Anibal, que jugaba con el vaso de agua entre las ma-
nos—. Una hija asi, que no tiene el pelo ni de su madre
ni de su padre. Como si la hubieran suplantado en la
familia. La hija que nos llegd por culpa de Ogino.

—Es una chica preciosa.

—Yo la padezco como padre, y me cuesta mas apre-
ciar la belleza, cuando lo que sobresale es la inquina.
Ella y su hermano, ya te digo, le ganan la partida a la
madre, ultimamente van mas lejos a la hora de repa-
sarme las cuentas.

Mol volvi6 a percibir el temblor en el parpado de
su amigo, fue una trepidacion fugaz.

—¢Sabes quién estaba en la Enfermeria del Asilo...?

—Cualquiera de los que la edad todavia no logro

matar. Yo también estaré alli algin dia.
—Elicio Cedal.
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Anibal asinti6 con la cabeza, como si el nombre se
acomodara a la vicisitud de aquellos a los que no po-
dria augurar mejor destino.

—El dltimo dia que lo vi salir de tu despacho, cuan-
do ya estabamos convencidos de que aquel caso no te-
nia solucion, al menos de modo razonable, supe que
ése era el mejor establecimiento para él. Cedal no era
un viejo prematuro, era un anciano al que la edad le
habia estallado como un petardo.

4

Desde el hallazgo de los cadaveres de Beda Covado y
su esposo Melandro, en el piso familiar de la calle
Azumbre, hasta aquella ocasién en que Anibal Loda-
res vio salir por ultima vez del despacho del Comisa-
rio Mol a Elicio Cedal, cuando la investigacion ava-
laba el desanimo y el Juez Moreda juraba que ya no
queria saber nada de nada, habian transcurrido vein-
tidos meses.

—Un anciano con los hombros hundidos y la cabeza
virada en igual hundimiento... —-dijo Samuel Mol-.
Todo lo que acumul6 en aquellos meses lo fue metien-
do en un saco que cargaba a la espalda. En aquella ul-
tima ocasion, intenté por ultima vez que pusiera enci-
ma de la mesa lo que habia dentro del saco.

—Ya no era el mejor camino, te lo aseguro... —indi-
c6 Lodares, que seguia haciendo bailar el vaso de agua
en la mano-. El viejo recovecoso era un anciano venci-
do. Fueron muchos meses de dar vueltas y revueltas, se
habia mareado. Con Elicio ya no quedaba nada que
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hacer y en las investigaciones, hay que reconocerlo, no
habiamos sacado nada en limpio. No aparecié nadie
mads, ni la menor sospecha, una cara nueva.

Samuel Mol asinti6 con la complacencia de quien
recuerda el orden previsible de lo sucedido, ese final
inconcluso en que el trabajo no daba ningun fruto y
que iba a diluirse desde el desanimo que también pro-
mocionaba una irremediable falta de interés.

El conducto de la inoperante investigacion era sin
remedio ese aparcamiento de un expediente archivado
que no respondia con exactitud a lo que pudiera ser un
caso cerrado, ya que no estaba resuelto, pero si a la
opcién de una expectativa en la indolencia.

Algo podria suceder en algiin momento, alguna via
que abriese lo que quedaba abandonado. La concien-
cia del fracaso solia paliarse en esas ocasiones con la
certeza del cansancio, y muchas veces la idea del calle-
jon sin salida era la mejor coartada para dejar de se-
guir dando vueltas, no convenia perderse en los carri-
les trillados, el convoy no llevaba a ningun sitio.

—Era un mal asunto... —=dijo Anibal-. De los peores
que recuerdo. Y lo era porque tenia los elementos mas
espectaculares y perniciosos, como un caso de pelicula.
Un suceso asi no sélo pone a la ciudad patas arriba, le
interesa a toda la prensa del pais. Parecia una novela.

—Eso dur6 un tiempo, lo que suena tanto es lo que
mads se olvida.

Anibal hizo un gesto de escepticismo que parecia
derivado del propio cansancio laboral en que se su-
mergieron aquellos meses a los que se estaban refirien-
do, y que él parecia tener muy en cuenta.
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—De suyo se olvido asi, sin previo aviso, cuando no
aparecia la minima novedad y todos estibamos har-
tos. Ahora, catorce afos después, ya ves lo que queda:
ese pobre desgraciado al que acabas de descubrir en el
Asilo. Supongo que del nieto, que ya casi ni me acuer-
do de como se llamaba, nada se sabe. Nada se necesita
saber. Otro pobre desgraciado.

-Galo.

—Pobre chaval. Le mataron a la madre, le mataron
al padrastro, le echaron a perder la vida porque las cir-
cunstancias de todo aquello es imposible que las haya
olvidado. Yo me quejo de lo que tengo en casa, pero ni
punto de comparacion. Los hijos corren, Samuel, me
tengo que espabilar si no quiero que me coman la me-
rienda.

—Crecen sin resignarse, no les interesa dejar de ser-
lo... =dijo Mol sin mucha conciencia de sus palabras,
como si se las arrastraran las de Anibal.

—Es una religion, lo aseguraba tu amigo Vinuela en
un articulo. La religion de los hijos, la fe exagerada que
les tenemos. Un altar para profesarla. Y eso que los
mios merecerian mejor la bicoca de la orfandad. Asi
me gustaria verlos: huérfanos. Y viuda a la madre.

Samuel Mol percibi6 el gesto sibilino de Anibal, el
regusto con que buceaba ahora en la inclemencia fa-
miliar, que habitualmente le resultaba tan pesarosa.

—La condicion de huérfanos y viuda presupone tu
viaje al otro barrio. Hace falta como tarjeta de crédito
una esquela.

—No me importaria, te lo juro. La idea de no tener
que aguantarlos es la misma que la de la inopia o el
limbo. Un lugar sin paisaje ni descendencia. Nadie lla-
ma, nadie te requiere ni te recrimina.
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En la barra del Café Boreal hubo un movimiento de
clientes que parecian cambiar de turno. Las voces de los
que llegaban resonaban en el eco de las de los que se iban.

—No sé si Elicio Cedal en vez de marcharse de Ar-
menta tras aquellos meses se escondi6 en cualquier si-
tio, la pretension era desaparecer...

—Te dijo que se iba.

—Fue una recomendacion y hasta lo prometio.

—Nunca le contaste a nadie lo que llevaba en el saco,
lo que puso encima de la mesa en aquella dltima ocasion.

5

De la Comisaria al nimero diecisiete de la calle Azum-
bre podia acercarse Samuel Mol, con el ritmo de su
paso sosegado, en poco mas de media hora.

Despidi6é a Lodares a la puerta del Café Boreal y
cruzé la Plaza de la Reserva sin haber decidido men-
talmente que ése era su rumbo, aunque la imagen de la
calle determinaba una atracciéon menos inconsciente
de lo que en seguida supo.

Catorce afios atrds lo habia hecho en menos de
media hora, apresurando el paso cuando el Juez lo ha-
bia requerido o en las repetidas ocasiones en que cual-
quier novedad suscitaba otra inspeccion, aunque el
piso familiar en que habian aparecido los cadaveres de
Beda Covado y su esposo Melandro habia sido ex-
haustivamente examinado en los primeros dias.

—Esto es lo que tiene un asunto tan caracteristico...
—le dijo el Juez Moreda guifiando el ojo, cuando se en-
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contraron en el piso dispuestos a compartir las prime-
ras impresiones, y sin que el Juez intentara disimular la
satisfaccion de enfrentarse a un caso tan aparatoso—.
El piso cerrado, casi nada. La llave echada. Aqui no se
mueve ni una mosca. Hay que andar con pies de plo-
mo, y no lo digo en sentido figurado.

Media hora larga yendo por las estribaciones del
Barrio de Ciento, evitando las costanillas, asoman-
do al Parque de Movilizacion sin entrar en él, para
tomar la Avenida Concejo o sus adyacentes, lo que
en la expansion del suroeste de Armenta iba confor-
mando la ciudad nueva, el urbanismo de mayor apre-
cio y la demanda mas cara en el mercado inmobi-
liario.

—Fijese usted qué curiosidad... —decia el Juez, que
habia tomado del brazo al Comisario, con la vehe-
mencia que desbordaba la contencion, como si en las
inmediatas actuaciones necesitase apurar el procedi-
miento—. Esto no sucede todos los dias, aqui hay algo
mas que gato encerrado, y no considere livianas mis
observaciones, no me tome el nimero cambiado, ten-
go mads entusiasmo que veleidad, estoy asombrado...

No era ya, desde hacia mucho tiempo, un camino
que Mol frecuentase. Su vivienda estaba en la parte
Norte, por encima del Barrio de Ciento, al otro lado de
lo que constituia la Ciudadela.

Los paseos matutinos que perpetuaban su costum-
bre viraban y se repetian por los aledafios de su entorno,
también hacia las riberas del Margo, no sélo cuando
hacia buen tiempo, también entre las nieblas invernales
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que el rio supuraba como el humo helado de una ho-
guera de cristal.

A Mol no le importaba la humedad, y en la ruta ri-
berena le agradaba perderse con el mismo aliciente
con que en otros momentos buscaba la soledad para
congelar el animo, cuando se le juntaban excesivas re-
clamaciones en la conciencia y, como decia su amigo
el Profesor Vifiuela, el espiritu empezaba a corroerse,
ya que el alma estd hecha de un metal al que se adhie-
ren con excesiva facilidad los remordimientos.

—No vayamos a fantasear... —remat6 aquella mafia-
na el Juez Moreda, cuando el Comisario lo acompand
a la puerta del piso, casi sin poder disimular las prisas
por quitarselo de encima—. El que vino y lo hizo, abrio
y cerrd, lo que implica que tenia llave. Ellos estaban
dormidos. No quiero hacer cabalas, pero le juro que
con un asunto de este porte se me pone la cabeza como
un bombo. ¢O habian cerrado por dentro y echado la
llave...? No hay que fantasear pero, entre usted y yo y
antes de que la investigacion empiece a dar algin resul-
tado, no me diga que no es un asunto de postin. Uno
esta cansado de levantar cadaveres en la via del tren y
de meter mano a cuatro carteristas y tres robaperas...

22



Disefio: Winfried Bihrle

Circulo de Lectores, S. A. (Sociedad Unipersonal)/
Galaxia Gutenberg
Travessera de Gracia, 47-49, 08021 Barcelona
www.circulo.es
www.galaxiagutenberg
1357990108642

© Luis Mateo Diez, 2009
© Circulo de Lectores, S. A. (Sociedad Unipersonal), 2009

Deposito legal: B. 31872-2009
Fotocomposicién: Victor Igual, S. L., Barcelona
Impresion y encuadernacion: Printer industria grafica
N. II, Cuatro caminos s/n, 08620 Sant Viceng dels Horts
Barcelona, 2009. Impreso en Espafia
ISBN Circulo de Lectores: 978-84-672-3695-8
ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-8109-827-3
N.° 35121





