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En el Mas Aca

Al despedir el duelo de algtin conocido del barrio,
el peluquero italiano de la esquina —a quien procu-
raba evitar por su verborrea y constante recurso a
verdades de Perogrullo- solia comentar con la risi-
lla de quien se cree agudo:

«La otra vida debe de ser muy buena ¢no cree?
iNadie, que yo sepa, ha querido volver a ésta!»

Pero el patriota de Forza Italia se equivocaba de
medio a medio pues, aun hecho trizas, quiso regre-
sar al planeta en el que un terrorista activo la carga
explosiva disimulada en el forro de su gabardina y le
despachd con su libro al Mas Aca. Se encontré de
golpe en un cibercafé desierto con miles (¢millones?)
de ordenadores y sus correspondientes mesillas y
asientos. Un panel gigante, que se encendia y apaga-
ba, repetia incansablemente un mensaje: UNIVERSO
VIRTUAL. No sabia a qué atenerse ni lo que se espe-
raba de él, y vagd asi en el vacio de un espacio infini-
to hasta que, agotado, se sent6 frente a uno de los te-



clados y se vio retratado en la pantalla, con su som-
brero y gafas ahumadas, con la etiqueta de El Mons-
truo del Sentier.

¢Qué cabia hacer sino explorar las posibilida-
des que le procuraban los datos e informaciones de
la galaxia electronica y su vasto abanico de progra-
mas para todos los gustos y edades? La memoria
anterior habia sido sustituida por una nueva, con
la que podria jugar, pese a su ineptitud y torpeza,
al hilo de los correos que recibia. Empez6 asi a in-
tercambiar mensajes —sus causticas divagaciones y
fantasias— con visibles 0 anénimos internautas a
quienes les bastaba pulsar las teclas indicadoras de
monstruosentier@hotmail.com para entrar en con-
tacto con €l, atraidos quiza por el extremismo pue-
ril y la escasa fiabilidad de unos escritos que tu, su-
frido lector, podras juzgar por ti mismo.
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Sus primeros pasos

El astuto lector se preguntara como un desmanado
como él, incapaz de abrir un paraguas o de dar
cuerda a un reloj, puede navegar por su ordenador
y entrar en contacto con el mundo del que salid
despedido y con la nebulosa de astros del Mds Aca.
La muerte no es como la piensas, querido cole-
ga: tarde o temprano lo comprobaris. Lo mismo
puedes encontrarte en un cibercafé del tamafio de
un estadio olimpico como flotando en la ingravidez
del espacio, atrapado sin remedio en un atasco en la
indeseable compafiia de un taxista madrilefio —cuyo
mondlogo sobre derechos humanos escucharas mas
tarde, avanzado ya el libro—, o encapsulado en el mi-
nicerebro de un chorlito con aires de profesor.
¢Fantasias mias? Ven, rompe la débil membra-
na que nos separa y verds con tus ojos virtuales al
chorlito, la inefable vecina de piso del fallecido
Monstruo del Sentier. Esctichala, escéptico amigo,
mientras prodiga perlas de sabiduria por su pico
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corto y recto, y agita su cuerpo rechoncho y su plu-
maje multicolor.

«jYa se lo habia dicho mil veces! jEstan en to-
das partes como los microbios de una epidemia!
Roban y trapichean con drogas para financiar sus
atentados. Acabo de recibir la convocatoria para
una marcha patriética y quisiera que participara
conmigo en ella. ;Si no empleamos el arma nuclear
en sus paises de origen, estamos perdidos: nos ani-
quilaran!»

Imposible taparse los oidos, hermano del alma:
carece de ellos. Los rumores del tiempo llegan a su
espiritu sin recurrir a los sentidos. El éter lo abarca
todo, incluso aquella insignificante conversacion.

I2



Blanqueos

¢Quién concede credibilidad a las palabras de un
muerto? El improbable lector de estas lineas las des-
pacharia con un encogimiento de hombros y las arro-
jaria de un vuelo a la papelera. Pero, créanme, seria
un error.

Al cruzar la fragil membrana que nos separa del
Mas Aca, nos transmutamos sin dejar de ser nosotros
mismos, contemplamos a distancia nuestra Tierra mi-
nuscula y la tasamos en su exiguo valor. Sentado fren-
te a su ordenador, el Monstruo repasa mensajes y
anuncios de cuando corria el tiempo, misteriosamen-
te filtrados a su pagina web con contrasena de acceso:

Paséate en hedor de multitud con tu modelo de limu-
sina especialmente disefiado para ti y para la créme

Chantilly del planeta.

Contacta con la base de la Fuerza Aérea de Wright

en Dayton, Ohio. La oferta te interesara.

13



Como la lista de propuestas es larga, el difun-
to se anima a redactar a su vez un correo para un
destinatario desconocido, pero afin, imagina, a sus
ideas subversivas y destemplado humor:

Si el amor al Espiritu Santo blanquea las almas, ¢por
qué el Banco que lleva su nombre no blanquearia el
dinero? Si estds de acuerdo con ello, entra en contac-
to con nosotros y envianos tus ahorros. El Paraclito

los hara fructiferar.

No habituado atin a la velocidad del ciberespa-
cio, nuestro exiguo héroe recibe al punto, con ad-
mirativa sorpresa, una larga epistola o, por mejor
decir, sermoén. Para desdicha suya, el texto estd en
latin y s6lo saca en claro la firma del internauta: un
enigmatico Monsefior.
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Nostalgia del Mas Alla

Inevitablemente, volvia a merodear por el barrio.
Nadie parecia reconocerle ni se detenia a saludarle
y a hablarle del tiempo. Procuraba alejarse de su
domicilio a fin de evitar un encuentro intempestivo
con los vecinos. Se sabia no obstante filmado por
infinitas cdmaras de vigilancia. Aunque su figura
no respondia al perfil del terrorista tipo difundido
por los medios informativos, sus gafas y su excén-
trica gabardina, impropia de una manana soleada,
de temperatura veraniega, despertaban quiza las
sospechas de los Servicios de Inteligencia. Se senta-
ba en un café cercano al arco de Ludovico Magno
y encendia un porro. Sin tomarle siquiera el pedido,
el camarero le sefialaba el cartelito indicativo de la
prohibicion de fumar en el interior del estableci-
miento y, entre avergonzado y confuso, arrojaba la
colilla al suelo. Su proverbial torpeza le delataba.
Bajaba por la boca del metro mas préximo, adqui-
ria un billete en la taquilla y, tras consultar con fin-
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gido interés el plano, desistia de repetir una vez mas
su habitual trayecto hacia zonas promiscuas, po-
tencialmente conflictivas, y subia de nuevo a la ace-
ra atestada del bulevar. Trataba de despistar a sus
eventuales seguidores y repetia el antiguo itinerario
del héroe de La educacion sentimental, convertido
de pronto en el cuartel general del ultramediatico
presidente de la Republica. Conminado a alejarse
por su imponente servicio de orden, volvia sobre
sus pasos hasta dar inesperadamente con un fil6so-
fo de mayo del 68, de grisacea y ondeante cabelle-
ra, envuelto en su aureola de consejero dulico.
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Lo dijo Guy Debord

iPronto! jAl platd! ;Se me ha ocurrido una idea!
iNecesito exponerla ante las cdmaras, acaparar la
atencion de los medios con una multitudinaria con-
ferencia de prensa! ;Cémo trabar el hilo de mis re-
flexiones si nadie me escucha, si nadie me contem-
pla? jLas pilas de mi cerebro se descargan, dejan de
funcionar! ¢Quién puede hablar en el vacio, lucir la
fuerza apodictica de su inteligencia sin el contacto
estimulante del puablico? La imagen de mi persona,
proyectada en tiempo real, aviva la brillantez y la
energia de mi discurso. Atento a los consejos de mi
asesor, apoyo el mentén en la palma de la mano
y me sumerjo en una breve, pero luminosa medita-
cion. La asistencia virtual retiene el aliento. Cavilo,
argumento, convenzo. Soy una mezcla de Sécrates,
Nietzsche y Pat Robertson.
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Ya no tienes excusa para renunciar
a lo mejor

Los internautas que se asomaban a la pantalla le
abrumaban, como sin duda le abrumas tu, indigna-
do lector, con toda clase de reproches a sus manias
y obsesiones, a la egoista estrechez de su mundo, a
una vocacion de rompesuelas cefida a las queren-
cias del barrio, a la falta de curiosidad por un uni-
verso ancho y ajeno, en suma, a su agobiadora ru-
tina y lamentable cortedad. ¢Por qué siempre los
mismos trayectos, las mismas callejas y plazuelas,
los mismos paisajes grises reiterados hasta la sacie-
dad? ¢Ignoraba acaso la existencia de enriquecedo-
ras alternativas al alcance de quien quisiera y dis-
pusiera de medios? jBastaba ponerse en contacto
con cualquier agencia de viajes promocionada en la
Red y consultar las ofertas expuestas en sus folletos
mirificos! ¢Por qué no un crucero por el Baltico con
paradas en Estocolmo, San Petersburgo y Riga? ;O
un recorrido por el Mare Nostrum, con la posibili-
dad de una visita guiada al Coliseo romano, al Par-
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tenén de Atenas, a las sublimes ruinas de Cartago?
O, si ello no le atraia, a causa de su zafio desinterés
por la cives hanseatica y el glorioso patrimonio gre-
colatino, ¢por qué no un safari por Kenia o una
aventura fluvial por la selva amazonica? Bali, Ma-
chu Picchu y el Yucatan podian tentarle también.
O quizas un circuito por la Patagonia y el remoto
Antartico. Las ofertas se sucedian en la pantalla y
los precios de ensuefio bailaban en su pobre y atri-
bulada cabeza. jUn cinco estrellas con jardines, pis-
cinas y pistas de padel! ;Un camarote doble, nifio
incluido, con vistas costeras de Chipre, Ttnez y
Egipto! {Un palacio de las mil y una noches en Ta-
rudant o Uarzazat! Pero todo resbalaba por un ce-
rebro anquilosado, convencido como estaba de la
inutilidad de moverse de sitio. Pensaba en Nerval,
en Flaubert y en su camarada de juergas Maxime
Du Camp. jLa educacion por el viaje, la apertura al
Otro, el didlogo entre culturas! Decidi6 al fin ven-
darse los ojos y escoger al azar. La suerte, conjetu-
raba, le conduciria por el buen camino.
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El turismo os hara libres

En recepcion le entregaron un folleto bilingiie con
las normas de seguridad aconsejables a los huéspe-
des extranjeros que se aventuraban por la capital.

Cambie las divisas en la sucursal bancaria del
hotel y no salga a la calle sino con lo estrictamente
necesario.

Deposite el dinero y las tarjetas de crédito en la
caja fuerte a disposicion de la clientela y no los deje
nunca en la habitacion.

Cierre ésta con doble pestillo y no abra la puer-
ta a nadie que no haya anunciado previamente su
visita.

Coja el taxi indicado por el portero y sefiale a
éste el punto de destino a fin de que lo anote en su
registro junto al nimero de matricula del vehiculo.

Avise con el movil si observa algo anormal en el
comportamiento del chéfer, y siga las instrucciones

del conserje.
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Decidi6 ir a una tienda de armas y procurarse
un pequefio equipo de autodefensa: aerosoles pa-
ralizantes, pufio americano, un cuchillo de Scout.

De esta forma podria sentirse seguro en los ta-
xis. Pero luego pens6 que seria mas sencillo alquilar
un automovil para sus desplazamientos por el pe-
rimetro urbano: monumentos, restoranes, museos.
La segunda pagina del folleto le disuadio de ello.

Andese con cuidado. Hay dos técnicas muy comunes
en la ciudad: tirar una moto, bici, carrito o persona
bajo el coche del extranjero detenido en un semaforo
o sefial de alto y acusar de atropello al aténito con-
ductor: gran remolino de gente, griterio, alboroto,
etcétera; o bien imponer multas de trafico por in-
fracciones inexistentes, bajo la amenaza de visitar

durante unas horas la comisaria del barrio.

Pens6 entonces que era prudente alejarse de
aquella temible capital y disfrutar de los paisajes
del campo: una opcion que, no obstante, segtn las
recomendaciones del folleto, podria ser arriesgada.

Las carreteras del pais son peligrosas: las buenas, por
las frecuentisimas imprudencias y temeridades de los
conductores; las malas, por su trazado y falta de
sefializacion. El trafico es particularmente desacon-
sejado de noche, ya que se dan casos en los que se
obstaculiza la autovia para obligar al coche a parary
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asaltar a sus ocupantes. Sobre todo, no acepte ni a
autoestopistas ni a presuntos amigos: suelen ser por-
tadores de droga de los narcotraficantes que subven-
cionan a los grupos terroristas. Unos kilometros des-
pués se topara casualmente con el alto de la policia

y el previsible chantaje del proceso y la cdrcel.

¢Qué diablos podia hacer durante su visita? ¢ Co-
mer, beber y dar unos pasos por los alrededores del
hotel? Tampoco. Las instrucciones eran precisas:

Cuidado con lo que coma y beba. Lave bien las fru-
tas, ensaladas y verduras. Pida agua embotellada y
exija que se la den precintada. Mucha atencién a los
puestos callejeros con platos tipicos y a los encuen-
tros fortuitos. Extreme la higiene personal. El sida,

la malaria y las enfermedades venéreas abundan.

Se resigné a permanecer en el hotel con la habi-
tacion atrancada. Queria regresar de inmediato a
su pais pero el billete cerrado se lo impedia. {Una
semana entera en aquel infierno promocionado vy,
para colmo, con pagina web!
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Cadaver no ecologico

Habia seguido en la pantalla del ciber la rebelion de
las barriadas —quema de coches, contenedores vol-
cados, pintadas ofensivas, metecos en colera—, pre-
ludio de la enérgica intervencion de las fuerzas del
orden con cachiporras, mangas de riego, gases la-
crimégenos, balas de caucho. Dados los anteceden-
tes del sujeto del que nos ocupamos, el candido lec-
tor creerd que se regocijaba de ello, pero no es asi.
Le invadia, por el contrario, una difusa sensacion
de temor: la de ser acusado de la autoria intelec-
tual de los hechos. ¢(No habia imaginado todo eso
en las paginas de su desmafnado manuscrito? Sus
contactos con extremistas de todo pelaje podian ser
rastreados por cualquier asiduo de los cibercafés y
denunciados a la radio de los obispos y de los sera-
fines del cielo. Le consolaba tan sélo la idea de la in-
voluntaria confidencialidad del libro. Evocaba la
lejana entrevista con el editor y su argumentacion
impecable. Aquel irremediable disparate no podia
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interesar sino a media docena de chiflados como él,
atraidos de forma enfermiza por sus fantasias y ab-
surdidades. ¢Por qué no escribia historias como las
que enganchan al publico y se encaramaba de una vez
al palmarés de los campeones de ventas? jUna novela
de accion y suspense, con mafias, sectas esotéricas,
rituales secretos, profecias apocalipticas! Todo ello
sazonado con odios ancestrales y sexo, jmucho
sexo! En vez de ser un don nadie, podria arrasar,
firmar miles y miles de ejemplares, alcanzar la ri-
queza y la gloria de quienes saben ganarse el cora-
z6n del lector.

Palabras sabias, pero tardias. El Monstruo ha
muerto y, cadaver no ecoldgico, cria malvas en al-
gun oscuro y remoto cementerio de imposible loca-
lizacién. En cuanto a su doble del Mas Aca, el lector
sabe a qué atenerse. La vida no le ensefié nada: sigue
confundiendo cuervos con cabras, y cosecha los lau-
reles de un merecido silencio y reprobacion.
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Correos basura

A los once meses apreciaba los ejercicios de solfeo. A
sus tres afiitos descubria su precoz aficion al ballet
clasico y patinaje artistico. A los cuatro, ensayaba su
coreografia de El lago de los cisnes e interpretaba
con gracia su papel principal. Poco después conquis-
t6 los favores del publico en un concurso televisivo
con unos fandangos y soleares que dieron la vuelta
al mundo y le granjearon un reconocimiento inter-
nacional. Habfa memorizado entre tanto Le petit
prince y creado su propio grupo de baile. A los siete
recién cumplidos, td, el asiduo de las comisarias, te
apostaste a la salida de la Escuela de Arte Dramatico
y mostraste lo tuyo a sus inocentes alumnos.

«jMiren qué cosa tan larga tengo! ¢Alguno quie-
re tocarmela?»

Sin dudar un instante, el angelito se ofreci6 vo-
luntario.

¢Te acuerdas, colega?

(Firmado: Monsenor).
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Conviértete en pirata informdtico sin necesidad de
ser viudo de un ojo y guardar luto con una venda ne-
gra. Nosotros te procuraremos las claves de acceso a
los centros de poder medidtico a fin de infectarlos
con un virus mortifero imposible de detectar. Aguar-
da ante tu ordenador las instrucciones del alto man-
do. Nuestras tibias y calaveras no son las de los fil-
mes de aventuras sino el simbolo de la destrucciéon

final del Sistema. Tu contribucién puede ser esencial.
(Firmado: Los Virtuosos Violentos)

¢Entiendes? {Claro que entiendes! jTe gusta la Intru-
sa entre las nalgas! Sofiabas en tocar el piano y aca-
baste tocando otra cosa mas consistente y recia.
Nuestros servicios te filmaron en compaiiia de tres
agentes secretos y grabaron todas y cada una de tus
insidias y aseveraciones mendaces contra nuestro

amado Bienhechor.

(An6nimo)
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Preguntas, preguntas y mas preguntas

Las demandas explicativas o aclaratorias del Mas
Aca se acumulaban en su buzon hasta atascarlo.
¢Era un mundo real o irreal, abstracto o material,
sutil o craso?

Pero las inquietudes filosoficas de algunos inter-
locutores se perdian en una marafa de elucubracio-
nes forjadas por la interpretacion literal de los Textos
Sagrados: ¢habia visto el manzano en cuya sabrosa
fruta hinco el diente Addn a instancias de su costilla?;
¢follado gratis con virgenes de pechos blanquisimos
y de negra y abundante cabellera?; ¢entrevistado a
los dngeles rescatados por el Sefior de su arriesgada
mision en el Eje o, mejor dicho, el Ojo del Mal, tan
codiciado por los procaces y viciosos sodomitas?

Otros correos se limitaban, por tltimo, a expo-
ner las fantasias de sus corresponsales en el Mas
Alla -no el suyo, el de ellos—, calcadas de Las Vegas,
Terra Mitica o Disneylandia: jparques tematicos
con piramides egipcias, templos budistas, estatuas
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romanas, acuarios, zoos, toboganes acudticos y has-
ta un trenecito entoldado conducido por un Mickey
Mouse con un gorrito de lana!

El difunto vecino del Sentier no se siente con
fuerzas para afrontar la estupidez. La humanidad le
asquea. Aprovechando la optativa facultad de pe-
netrar en el interior de su mente aturdida, confiare-
mos nuestro primer descubrimiento al lector: su
suefio de ingresar en una organizacion radical y de
perpetrar atentados mortiferos.
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