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PRrREFACIO

La inspiracion para este cuento me vino durante las
cinco semanas que pasé en Knysna durante el vera-
no africano y el invierno inglés de 1932. Mi inten-
cién era escribir una obra teatral, siguiendo el curso
normal de mi carrera de dramaturgo; pero en cam-
bio me encontré escribiendo el relato de la mucha-
cha negra. Y ahora, una vez concluido, paso a ha-
cer conjeturas sobre su significado, si bien nunca
estd de mds repetir que estoy tan sujeto a error
como cualquiera a la hora de dar mi interpretacion,
y que los precursores literarios, como todos los pio-
neros, suelen equivocarse sobre su destino, igual
que le pas6 a Colon. Y asi es como a veces escapan
con piadoso horror de las conclusiones a las que
manifiestamente conducen sus revelaciones. Con la
misma firmeza que santo Tomdas de Aquino, sosten-
go que todas las verdades, antiguas o modernas, de-
rivan de la inspiracion divina; pero a través de la ob-
servacion y la introspeccion, sé que el instrumento
sobre el que actia la fuerza inspiradora puede en-
contrarse en un estado bastante defectuoso, e inclu-
so, como Bunyan en La guerra santa, acabar con-



virtiendo su mensaje en la mas absurda estupidez.

Sea como sea, a continuacion expongo mi ver-
sion personal de la cuestion, por si sirve de algo.

Algunos irresponsables insisten a veces en que
somos una especie conservadora, incapaz de asimi-
lar nuevas ideas. Yo no lo creo asi. A menudo me
horroriza la avidez y credulidad con que las nuevas
ideas se acaparan y adoptan sin que exista una jus-
tificacion minimamente convincente. La gente cree
en todo aquello que la entretiene, la satisface o le
promete cualquier tipo de beneficio. Me consuelo,
como hacia Stuart Mill, pensando que con el tiem-
po las ideas absurdas perderan su encanto, pasaran
de moda y desapareceran; que las falsas promesas,
cuando queden incumplidas, serdn objeto de cini-
cas burlas y después caeran en el olvido; y que tras
ese proceso de criba las ideas sélidas, que son
indestructibles (pues hasta suprimidas u olvidadas
se las vuelve a descubrir una y otra vez), sobrevivi-
rdn y se incorporardn a ese conjunto de conoci-
mientos establecidos que denominamos Ciencia.
De esa manera adquirimos toda una variedad de
concepciones bien comprobadas con que amueblar
nuestro intelecto, y ese mobiliario, claramente dis-
tinto de la pseudoeducacion de escuelas y universi-
dades, es lo que conforma la educacién propiamen-
te dicha.

Lamentablemente, este sencillo esquema tiene
una pega. Olvida un antiguo precepto de la pruden-



cia: «No tires el agua sucia antes de coger agua lim-
pia». Lo que por otra parte resulta del todo diabdli-
co a menos que se complete con: «Y también te digo
que cuando cojas agua limpia has de tirar la sucia,
poniendo mucho cuidado en no mezclarlas».
Ahora bien, eso es precisamente lo que nunca
hacemos. Insistimos en echar el agua limpia encima
de la sucia; y en consecuencia siempre tenemos el
entendimiento algo turbio. El hombre instruido de
hoy tiene una mente sélo comparable a una tienda
donde las ultimas y mas preciosas adquisiciones se
arrojaran a lo mas alto de un infecto montén de
desechos y antiguallas sin valor, sacadas del desvan
de un museo. Esa tienda siempre esta en quiebra; y
entre sus propietarios se encuentran Guillermo el
Conquistador y Enrique VII, Moisés y Jesus, san
Agustin y sir Isaac Newton, Calvino y Wesley, la
reina Victoria y H. G. Wells; pero entre sus acree-
dores, los que reclaman el embargo, tenemos a Karl
Marx, Einstein, y unas cuantas docenas de persona-
jes mas o menos parecidos a Stuart Mill y a mi
mismo. Ningun intelecto puede funcionar razo-
nablemente en ese desbarajuste. Y como el sistema
imperante en nuestras escuelas, colegios y universi-
dades consiste en reproducir ese desastre en la men-
te de cada nueva generacion de nifios, provocamos
crisis revolucionarias donde las personas confusas
por sus diplomas universitarios se veran descalifica-
das y privadas del derecho al voto por estar, en efec-



to, completamente chifladas, y la direccion de los
asuntos publicos pasara a manos de autodidactas o
ignorantes.

El ejemplo mds notorio de esa practica insensa-
ta de seguir aceptando nuevas ideas, sin deshacerse
nunca de los conceptos a los cuales sustituyen, es el
prestigio de la Biblia en los paises donde el extraor-
dinario valor artistico de la traduccién inglesa le ha
conferido un poder mdgico sobre sus lectores. Esa
influencia se esta debilitando en nuestros dias debi-
do a que, como el inglés del siglo xv1 es una lengua
que agoniza, nos imponen nuevas traducciones por
la sencilla razén de que la antigua ya no es com-
prensible para las masas. Las nuevas versiones —las
buenas gracias a su admirable simplicidad y las me-
diocres por su trivialidad periodistica— han situado
de pronto los relatos biblicos bajo una luz de realis-
mo familiar que obliga a los lectores a someterlos a
la prueba del sentido comun.

Pero la influencia de esas versiones modernas
aun no esta muy extendida. Me parece que quienes
encuentran incomprensible y aburrida la antigua
traduccion tampoco recurren a las modernas: sim-
plemente renuncian a leer la Biblia. Los pocos a
quienes interesan y atraen las nuevas versiones re-
paran en ellas por pura casualidad que, al ser tal,
no se repite con frecuencia. Sin embargo, siguen
oyendo en la iglesia la antigua version, leida en un
tono especialmente respetuoso; en la catequesis, los



nifios se aprenden los versiculos de memoria, activi-
dad premiada con tarjetitas que reproducen esos
mismos textos; y los jardines de infancia y habita-
ciones infantiles atun se decoran con sus preceptos,
advertencias y consuelos. La Sociedad Biblica brita-
nica y extranjera viene distribuyendo anualmente
mas de tres millones de ejemplares desde hace un si-
glo; y aunque muchos de esos ejemplares no sean
sino simple equipaje para ir a la iglesia, nunca
abierto entre semana, o el regalo hecho en cumpli-
miento de las obligaciones de padrino, aun asi
cuentan. En el derecho escrito sigue existiendo una
ley que ningtin gobernante se atreve a revocar, y se-
gun la cual es delito que un cristiano profeso dude
de la verdad cientifica y la autoridad sobrenatu-
ral de cualquier palabra de las Sagradas Escrituras,
y puede castigarse con penas que llegan incluso a
declarar fuera de la ley al infractor; y el mismo re-
conocimiento de la Biblia como enciclopedia infali-
ble se recoge en uno de los articulos de la Iglesia
anglicana, aunque en otro apartado, el mas impor-
tante de todos, se niega de plano la naturaleza cor-
porea y voraz de Dios que el Pentateuco afirma con
insistencia.

En todos estos casos, por Biblia entendemos la
traduccién autorizada por el rey Jacobo I de los
mejores ejemplos de la literatura judia antigua en
materia de historia natural y politica, poesia, ética,
teologia y rapsodia. La traduccion era extraordina-
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riamente buena porque para los traductores no se
trataba simplemente de una curiosa coleccion de li-
bros antiguos escritos por diversos autores en di-
ferentes estadios de la cultura, sino la Palabra de
Dios misma, revelada a través de escribas expresa-
mente elegidos e inspirados por El. Movidos por
esa conviccion llevaron a cabo su trabajo con reve-
rencia y cuidado infinitos, logrando un resultado
de gran belleza artistica. No les parecia posible me-
jorar los textos originales; porque ¢quién podria
perfeccionar el estilo de Dios? Y como era inconce-
bible que la revelacion divina entrara en conflicto
con lo que ellos consideraban verdades de su re-
ligion, no vacilaron en traducir una negaciéon por
una afirmacion alli donde parecia surgir un desa-
cuerdo de ese tipo, dado que dificilmente podian
confiar en su falible conocimiento del hebreo anti-
guo cuando el texto contradecia los fundamentos
mismos de su fe; asi como tampoco dudaban de
que Dios, segun le pedian en sus oraciones, velaba
por que su mensaje no sufriera deformacion alguna
en sus manos. En ese estado de exaltacion realiza-
ron una traduccion tan espléndida que hasta el dia
de hoy el britanico corriente y moliente o el ciuda-
dano de los Estados Unidos de América del Norte
la acepta y venera como si fuera un libro tnico es-
crito por un solo autor, y ese libro es el Libro de los
Libros y su autor es Dios. Su encanto, su promesa
de salvacion, su patetismo y esplendor han alcanza-
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do la trascendencia gracias a Hindel, que con su
Mesias sigue haciendo llorar a los ateos y dando a
los materialistas el escalofrio de lo sublime. Hasta
el ignorante, para quien la religion no es mas que
magia y burdo fetichismo, considera la Biblia como
un talisman de papel capaz de exorcizar espectros,
impedir que mientan los testigos, y, si un soldado la
lleva devotamente en el bolsillo, detener la trayec-
toria de las balas.

Pero es evidente que ese culto a la Biblia, aun-
que a veces llegue a alcanzar lo sublime a fuerza de
mantener la cabeza en el cielo, también puede re-
sultar ridiculo y peligroso si se empefia en no poner
los pies en el suelo. La experiencia cotidiana nos
demuestra que un libro considerado como una re-
velacion infalible, ya sea su autor Moisés, Ezequiel,
Pablo, Swedenborg, Joseph Smith, Mary Baker
Eddy o Karl Marx, aporta tanta esperanza, consue-
lo, interés y felicidad a nuestra vida personal que
hasta podemos tomarlo por la llave del Paraiso.
Pero si se trata de un paraiso para los ilusos —y no
puede dejar de serlo cuando sus elementos son ima-
ginarios—, no debe servir de fundamento a un
Estado, y hay que clasificarlo entre los calmantes,
opidceos y anestésicos. No por nada los dirigentes
fanaticamente religiosos de la nueva Rusia han
proscrito la religion de la Iglesia ortodoxa griega
calificindola de «droga». En eso es precisamente
en lo que se convierte la religion cuando esta divor-



I2

ciada de la realidad. Resulta ttil a los gobernantes
ambiciosos de regimenes politicos corruptos como
sedante contra la turbulencia popular (por eso el ti-
rano siempre concede mucha importancia al sacer-
dote); pero a la larga, la civilizacion debe volver a
la simple realidad, o perecer.

En la actualidad hay un bando que mantiene en
las nubes a la Biblia en nombre de la religion, y otro
que intenta librarse completamente de ella en nom-
bre de la Ciencia. Ambos nombres se toman en
vano de forma tan imprudente que cierto obispo de
Birmingham advirtié una vez a su grey de que el
bando cientifico estaba mas cerca de Cristo que las
congregaciones de la Iglesia. Yo, que soy una espe-
cie de obispo extraoficial de todas partes, he adver-
tido repetidas veces a los cientificos que los cudque-
ros son en esencia mucho mds sabios que los
bidlogos oficiales. En esta confusiéon me permito
sugerir que no dejemos a la Biblia en las alturas ni
tampoco intentemos la imposible tarea de suprimir-
la. ¢Por qué no bajarla a ras del suelo, tomarla sim-
plemente tal como es en realidad?

Con objeto de mantener el buen humor, estoy
enteramente dispuesto a conceder a mis amigos
protestantes que la Biblia, alla en las nubes, ha pres-
tado a veces buen servicio en las luchas por defen-
der la libertad de pensamiento protestante (tal cual
era) contra las iglesias y los imperios. Empufiando
la Biblia en una mano y el arma en la otra, el solda-



13

do bajo el mando de Cromwell, Guillermo de Oran-
ge vy Gustavo Adolfo peleaba con la energia de diez
hombres. Los mas tradicionalistas aun podran per-
mitirse cierta nostalgia recordando a los hugonotes
en La Rochelle, el salmo de los «<Hombres de Hie-
rro» en la batalla de Dunbar, los buques que rom-
pieron el dique flotante y levantaron el sitio de Lon-
donderry, e incluso a Dugald Dalgetty. Pero la lucha
entre glelfos y gibelinos pertenece tan absoluta-
mente al pasado que en la guerrade 1914 a 1918 los
ministros del rey giielfo ni siquiera conocian el sig-
nificado de su nombre, y obligaron a su monarca a
que se deshiciera de él ante el kaiser gibelino y el Sa-
cro Imperio Romano. En la repeticion de esa gue-
rra, el soldado, armado con unas cuantas bombas
atoémicas, combati6 con la fuerza de un millon; pero
la idolatrada Biblia seguia detras del periddico po-
pular, llena del espiritu de las camparias de Josué,
esgrimiendo nuestra espada como el sable del Sefior
y de Gedeodn, y nos incitaba a la matanza de esos
amalequitas y cananeos modernos, los alemanes,
idolatras y engendros del demonio. Aunque la con-
signa (Patria y Rey) fuese diferente, el espiritu era el
mismo: el antiguo conflicto imaginario de Jehova
contra Baal; s6lo que, como los alemanes también
luchaban por la patria y el rey, estaban tan conven-
cidos como nosotros de que Jehova, el Sefior fuerte
y poderoso, el Senor invencible en la batalla, el Se-
nor de los Ejércitos (que hoy son enormes batallo-
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nes), era su Dios y que el nuestro era su enemigo,
combatian con el mismo encarnizamiento y se con-
sideraban tan virtuosos como nosotros. Pero las he-
ridas infligidas a la civilizacién fueron tan graves
que ni siquiera hoy sabemos si seran mortales, por-
que las mantienen abiertas el espiritu, los métodos y
las supersticiones del Antiguo Testamento.

No es momento para bromas. Los antiguos
adoradores de Jehova, armados con espadas y lan-
zas, y desmoralizados por un inteligente muchacho
con una honda, no podian asesinar ni destruir a
gran escala. Pero con ametralladoras y carros de
combate anfibios, aeroplanos y bombas de gas, uti-
lizados contra ciudades en las que para obtener luz,
calor, agua y comida millones de habitantes depen-
den de 6rganos mecanicos centralizados semejantes
a grandes corazones y arterias de acero, que pueden
quedar reducidos a cenizas en media hora por un
muchacho en un bombardero, verdaderamente hay
que ocuparse de que ese muchacho esté mejor edu-
cado que Noé y Josué. Para hablar con claridad,
como no podemos librarnos de la Biblia, sera ella
quien se libre de nosotros si no aprendemos a leerla
«con el espiritu apropiado», y en mi opinidn ese es-
piritu es el de la integridad intelectual, que obliga a
todo pensador honrado a leer cada versiculo de
presunta autoridad divina con la mayor atencion, y
a juzgarlo exactamente como juzga el Coran, los
Upanishad, las Mil y una noches, el editorial del
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Times de esta manana, o las tiras comicas del Punch
de la semana pasada, consciente de que toda pala-
bra escrita esta igualmente abierta a la inspiracion
de la fuente eterna y al error que resulta de la im-
perfeccion mortal de sus autores.

Entonces, diganme de qué sirve la Biblia a nadie
en nuestros dias mas que al anticuario y al aficiona-
do a la literatura. ¢Por qué no tirarla al cubo de la
basura? Bueno, eso parece razonable a primera vis-
ta. Pero primero sopesémoslo bien.

¢Qué hay de las tablas de la ley? ¢De los diez
mandamientos? No fueron suficientes ni siquiera
para la tribu errante en el desierto a la que se los ha-
bia impuesto Moisés, quien, al igual que Mahoma
mas adelante, s6lo logr6 que los respetaran preten-
diendo que se los habian revelado por via sobrena-
tural. Hubieron de reforzarse con los elaborados
codigos del Levitico y el Deuteronomio, cuyos prin-
cipios ni el judio observante mas fandtico podria
obedecer hoy sin ultrajar nuestra moral moderna ni
infringir nuestro derecho penal. En nuestros dias
han quedado reducidos a trastos viejos; los manda-
mientos mas simples, con su elemental legitimidad,
constituyen los lugares comunes indispensables de
la sociedad humana y no hace falta la Biblia para re-
velarlos ni conferirles autoridad. El segundo man-
damiento, que tan a pecho tomé el islam, se infrin-
ge y se ignora en toda la cristiandad, aun cuando su
advertencia contra los encantamientos de las bellas
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artes es digno de la mayor consideracion vy, si su au-
tor hubiera conocido la magia de la palabra musical
igual que conocia el poder de la imagen esculpida,
podria servir como advertencia contra nuestra ido-
latria de la Biblia. En conjunto, el decdalogo ni con-
viene ni se ajusta a las necesidades modernas, pues
no dice una palabra contra esas formas de robo, le-
galizadas por los ladrones, que han minado los fun-
damentos morales de nuestra sociedad y nos conde-
nardn a una lenta decadencia social si es que no nos
despertamos, como le ocurri6 a Rusia, en medio de
un estrepitoso derrumbamiento.

Ademas de esos inconvenientes negativos, esta
el defecto positivo de que la religion inculcada en
los primeros libros es un cruel y atroz ritual de sacri-
ficios humanos encaminados a aplacar la ira de una
deidad tribal asesina que, por ejemplo, fue inducida
a salvar de la destruccion a la raza humana median-
te un segundo diluvio gracias al placer que le procu-
raba el olor de la carne asada, cuando Noé «tomo
de todo animal limpio y de toda ave limpia, y ofre-
ci6 holocausto en el altar». Y si bien se repudia du-
ramente ese ritual en libros posteriores, y se reniega
de ese dios por boca del profeta Miqueas en térmi-
nos que no dejan lugar a dudas, mostrando como
dicha practica va siendo superada a medida que
progresa la cultura judia, la tradiciéon de una inmo-
lacion sangrienta mediante la cual la venganza de
un dios terriblemente encolerizado puede eludirse
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con un sacrificio sustitutivo de abominable cruel-
dad persiste incluso a través de todo el Nuevo Tes-
tamento, donde se plasma en la tortura y ejecucion
idolatrando ese horror al estilo de Noé como recur-
sO para engafiar nuestra conciencia, sustraernos
a nuestras responsabilidades morales, y convertir
nuestra vergiienza en satisfaccion personal, cargan-
do todas nuestras infamias sobre la flagelada espal-
da de Cristo. Cuesta imaginar una doctrina mas
desmoralizadora y anticristiana: en efecto, no resul-
taria tan descabellado que el Comité de Coopera-
cion Intelectual de la Sociedad de Naciones siguiera
el ejemplo de la Iglesia Catélica Romana oponién-
dose a la indiscriminada circulacion de la Biblia
(salvo en condiciones equivalentes a una atenta di-
reccion espiritual) hasta que las pretensiones sobre
su autoridad sobrenatural sean definitiva e inequi-
vocamente suprimidas.

En cuanto a la ciencia biblica, ésta tiene sobre la
moda materialista del siglo xi1x en materia de biolo-
gia la ventaja de ser una ciencia de la vida, y no un
intento de sustituir la vida por la fisica y la quimica;
pero es desesperadamente preevolucionista; sus
descripciones del origen de la vida y la moral son
verdaderos cuentos de hadas; su astronomia es geo-
céntrica; sus nociones del universo estrellado resul-
tan infantiles; su historia es épica y legendaria: en
resumen, las personas cuya educacion en esas mate-
rias provenga de la Biblia estin tan absurdamente
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desinformadas que no estdn capacitadas para ejer-
cer la funcion publica, las responsabilidades pater-
nas ni los derechos ciudadanos. Como enciclope-
dia, por tanto, la Biblia debe colocarse junto a la
primera edicion de la Enciclopedia Britanica, como
testimonio de lo que el hombre creia antiguamente,
y como medida de la distancia recorrida desde sus
primeras y obsoletas creencias.

Una vez reconocido todo esto, sigue siendo cier-
to que una gran parte de la Biblia esta mucho mas
viva que el periddico de esta mafiana y que el deba-
te parlamentario de anoche. Sus cronicas ofrecen
una lectura mas interesante que la mayoria de nues-
tras historias de moda, y son menos intencionada-
mente engafiosas. En lo que se refiere a invectivas
revolucionarias y aspiraciones utopicas, gana por la
mano a Ruskin, Carlyle y Karl Marx; y en los poe-
mas épicos de grandes caudillos y bribones hace
que Homero resulte superficial y Shakespeare de-
sequilibrado. Y su gran poema de amor es el unico
que puede dar satisfaccién a un hombre realmente
enamorado. El Epipsychidion de Shelley, en com-
paracion, resulta pura chachara literaria.

En suma, la Biblia es un epitome, ilustrado con
los ejemplos mas conmovedores, de la historia de
una tribu de seres humanos de mentalidad vigoro-
sa, imaginativa y avida de posesiones materiales
que, convertida en naciéon mediante agresivas con-
quistas, se vio animada por el delirio de ser «el pue-
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blo elegido de Dios» y, en cuanto tal, heredero na-
tural de toda la tierra y con derecho a una gozosa
eternidad en el reino de los cielos. Y el epitome no
suprime en absoluto el hecho de que ese delirio con-
dujo finalmente a su dispersion, desnacionalizacion
e intolerante persecucion por parte de Estados mas
disciplinados que, aunque igualmente convencidos
de su monopolio del favor divino, ganado por méri-
tos propios, hicieron a los judios el cumplido de
adoptar los dioses y profetas hebreos, porque, en
conjunto, resultaban mas utiles que los que sus diri-
gentes tenian a mano.

Ahora bien, la diferencia entre un salvaje anal-
fabeto y una persona que haya leido un epitome de
ese tipo (saltindose debidamente las simplezas ge-
nealdgicas y las ocasionales estupideces derivadas
de la traduccién de lenguas imperfectamente com-
prendidas) es enorme. Una comunidad a la que se
impone un curriculum historico de esas caracteristi-
cas, tanto en el seno de la familia como en el cole-
gio, puede ser mas peligrosa para sus vecinos, y co-
rrer mayor peligro de desintegrarse a causa de la
intolerancia y la megalomania, que otra donde no
se lee o solo se leen novelas tontas, resultados de
partidos de fatbol o articulos financieros; pero sera,
sin el menor asomo de duda, una comunidad mejor
educada. No resulta, pues, en absoluto sorprenden-
te ni poco razonable que, cuando la tnica alternati-
va posible en general a la educacion biblica sea la
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completa ausencia de educacion liberal, muchos de
los que no se hacen ilusiones con la Biblia y com-
prenden perfectamente todos sus inconvenientes
voten a favor de una formacion biblica faute de
mieux. Eso explica por qué sirve de tan poco la sim-
ple critica de la educacion biblica. La historia y la
literatura hebraica de la antigiiedad, aunque a me-
dias fabulosa, es mejor que no tener historia ni lite-
ratura; por mi parte nunca lamentaré ni repudiaré
mi propia educacion biblica, teniendo sobre todo
en cuenta que mi intelecto pronto se robustecid
lo suficiente como para asumirla en su justo valor.
En el peor de los casos la Biblia es mejor comienzo
que el arroyo en la vida de un nifio.

Ese testimonio complacera a nuestros idolatras
de la Biblia; pero que no se sientan halagados hasta
el punto de creer que su fetichismo puede ahora
defenderse con la excusa de que era preferible ser
Noé, Abraham o sir Isaac Newton que un gol-
fillo londinense. Los chicos de la calle no son muy
comunes en esta época de asistencia obligatoria a
la escuela primaria. En la actualidad, la alternativa
al libro del Génesis no es la simple falta de conoci-
mientos del ignorante, sino la Breve historia del
mundo de H. G. Wells y el sinnumero de imitacio-
nes y suplementos nacidos a raiz de su enorme
éxito. A lo largo de los ultimos doscientos afos, el
mismo impulso misterioso que inspird y creb la
Biblia ha inspirado y creado un cuerpo de historia,
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literatura, poesia, ciencia y arte. En ninguno de
esos ambitos tiene cabida la Biblia. El hombre que
ha recibido una educacién biblica es ahora el ig-
norante. Y quien lo dude, que trate de aprobar un
examen para la obtencién de un buen empleo con-
testando con citas biblicas a las preguntas de los
examinadores. Tendra suerte si s6lo recibe un sus-
penso y no lo consideran un perturbado. En todo
el ambito cientifico que en principio cubrian las
Escrituras con autoridad infalible, la Biblia resulta
ya obsoleta, salvo por una excepcion. Tal excep-
cion es la ciencia de la teologia, que sigue tan abso-
lutamente falta de fundamento, tan metafisica,
como dicen los eruditos, que nuestros cientificos
materialistas le niegan desdefiosamente el derecho
a llamarse ciencia.

Pero no hay sintoma mds seguro de una mente
sordida y fundamentalmente esttpida, por eficaz que
pueda ser en muchas actividades practicas, que el
desprecio hacia la metafisica. Una persona puede es-
tar sumamente capacitada para las matematicas, la
ingenieria, la tactica parlamentaria o la correduria de
apuestas hipicas; pero si ese individuo ha contempla-
do el universo durante toda su vida sin preguntarse
nunca: «;Qué demonios significa todo esto?», serd
uno de aquellos a quienes Calvino incluia en su cate-
goria de predestinados a la condenacion.

Asi pues, la Biblia, obsoleta en todos los demas
aspectos, sigue siendo interesante como testimonio
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del modo en que se ha desarrollado la idea de Dios
—primer esfuerzo de la humanidad civilizada para
explicar la existencia, el origen y el proposito de la
porcién de universo de la que somos conscientes—,
partiendo de una idolatria infantil, de un coco des-
tructivo y omnipotente, sefor del trueno, del terre-
moto, de la hambruna, propagador de la peste, ca-
paz de cegar, ensordecer y matar, hacedor de la
noche y el dia, del sol y la luna, de las cuatro esta-
ciones y autor de milagros de siembra y recolec-
cion, pasando por la idealizacion mas noble del sa-
bio benévolo, juez justo y padre afectuoso, hasta
llegar finalmente al verbo incorpdreo que nunca se
hace carne, momento en el cual la ciencia y la filo-
sofia modernas asumen el problema con su Vis Na-
turae, su Elan, su Fuerza Vital, su Apetito Evolucio-
nista, su atin mas abstracto Imperativo Categorico,
y no sé cuantas cosas mas.
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