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Prefacio

La inspiración para este cuento me vino durante las
cinco semanas que pasé en Knysna durante el vera-
no africano y el invierno inglés de 1932. Mi inten-
ción era escribir una obra teatral, siguiendo el curso
normal de mi carrera de dramaturgo; pero en cam-
bio me encontré escribiendo el relato de la mucha-
cha negra. Y ahora, una vez concluido, paso a ha-
cer conjeturas sobre su significado, si bien nunca
está de más repetir que estoy tan sujeto a error
como cualquiera a la hora de dar mi interpretación,
y que los precursores literarios, como todos los pio-
neros, suelen equivocarse sobre su destino, igual
que le pasó a Colón. Y así es como a veces escapan
con piadoso horror de las conclusiones a las que
manifiestamente conducen sus revelaciones. Con la
misma firmeza que santo Tomás de Aquino, sosten-
go que todas las verdades, antiguas o modernas, de-
rivan de la inspiración divina; pero a través de la ob-
servación y la introspección, sé que el instrumento
sobre el que actúa la fuerza inspiradora puede en-
contrarse en un estado bastante defectuoso, e inclu-
so, como Bunyan en La guerra santa, acabar con-
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virtiendo su mensaje en la más absurda estupidez.
Sea como sea, a continuación expongo mi ver-

sión personal de la cuestión, por si sirve de algo.
Algunos irresponsables insisten a veces en que

somos una especie conservadora, incapaz de asimi-
lar nuevas ideas. Yo no lo creo así. A menudo me
horroriza la avidez y credulidad con que las nuevas
ideas se acaparan y adoptan sin que exista una jus-
tificación mínimamente convincente. La gente cree
en todo aquello que la entretiene, la satisface o le
promete cualquier tipo de beneficio. Me consuelo,
como hacía Stuart Mill, pensando que con el tiem-
po las ideas absurdas perderán su encanto, pasarán
de moda y desaparecerán; que las falsas promesas,
cuando queden incumplidas, serán objeto de cíni-
cas burlas y después caerán en el olvido; y que tras
ese proceso de criba las ideas sólidas, que son
indestructibles (pues hasta suprimidas u olvidadas
se las vuelve a descubrir una y otra vez), sobrevivi-
rán y se incorporarán a ese conjunto de conoci-
mientos establecidos que denominamos Ciencia.
De esa manera adquirimos toda una variedad de
concepciones bien comprobadas con que amueblar
nuestro intelecto, y ese mobiliario, claramente dis-
tinto de la pseudoeducación de escuelas y universi-
dades, es lo que conforma la educación propiamen-
te dicha.

Lamentablemente, este sencillo esquema tiene
una pega. Olvida un antiguo precepto de la pruden-
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cia: «No tires el agua sucia antes de coger agua lim-
pia». Lo que por otra parte resulta del todo diabóli-
co a menos que se complete con: «Y también te digo
que cuando cojas agua limpia has de tirar la sucia,
poniendo mucho cuidado en no mezclarlas».

Ahora bien, eso es precisamente lo que nunca
hacemos. Insistimos en echar el agua limpia encima
de la sucia; y en consecuencia siempre tenemos el
entendimiento algo turbio. El hombre instruido de
hoy tiene una mente sólo comparable a una tienda
donde las últimas y más preciosas adquisiciones se
arrojaran a lo más alto de un infecto montón de
desechos y antiguallas sin valor, sacadas del desván
de un museo. Esa tienda siempre está en quiebra; y
entre sus propietarios se encuentran Guillermo el
Conquistador y Enrique VII, Moisés y Jesús, san
Agustín y sir Isaac Newton, Calvino y Wesley, la
reina Victoria y H. G. Wells; pero entre sus acree-
dores, los que reclaman el embargo, tenemos a Karl
Marx, Einstein, y unas cuantas docenas de persona-
jes más o menos parecidos a Stuart Mill y a mí
mismo. Ningún intelecto puede funcionar razo-
nablemente en ese desbarajuste. Y como el sistema
imperante en nuestras escuelas, colegios y universi-
dades consiste en reproducir ese desastre en la men-
te de cada nueva generación de niños, provocamos
crisis revolucionarias donde las personas confusas
por sus diplomas universitarios se verán descalifica-
das y privadas del derecho al voto por estar, en efec-
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to, completamente chifladas, y la dirección de los
asuntos públicos pasará a manos de autodidactas o
ignorantes.

El ejemplo más notorio de esa práctica insensa-
ta de seguir aceptando nuevas ideas, sin deshacerse
nunca de los conceptos a los cuales sustituyen, es el
prestigio de la Biblia en los países donde el extraor-
dinario valor artístico de la traducción inglesa le ha
conferido un poder mágico sobre sus lectores. Esa
influencia se está debilitando en nuestros días debi-
do a que, como el inglés del siglo xvi es una lengua
que agoniza, nos imponen nuevas traducciones por
la sencilla razón de que la antigua ya no es com-
prensible para las masas. Las nuevas versiones –las
buenas gracias a su admirable simplicidad y las me-
diocres por su trivialidad periodística– han situado
de pronto los relatos bíblicos bajo una luz de realis-
mo familiar que obliga a los lectores a someterlos a
la prueba del sentido común.

Pero la influencia de esas versiones modernas
aún no está muy extendida. Me parece que quienes
encuentran incomprensible y aburrida la antigua
traducción tampoco recurren a las modernas: sim-
plemente renuncian a leer la Biblia. Los pocos a
quienes interesan y atraen las nuevas versiones re-
paran en ellas por pura casualidad que, al ser tal,
no se repite con frecuencia. Sin embargo, siguen
oyendo en la iglesia la antigua versión, leída en un
tono especialmente respetuoso; en la catequesis, los
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niños se aprenden los versículos de memoria, activi-
dad premiada con tarjetitas que reproducen esos
mismos textos; y los jardines de infancia y habita-
ciones infantiles aún se decoran con sus preceptos,
advertencias y consuelos. La Sociedad Bíblica britá-
nica y extranjera viene distribuyendo anualmente
más de tres millones de ejemplares desde hace un si-
glo; y aunque muchos de esos ejemplares no sean
sino simple equipaje para ir a la iglesia, nunca
abierto entre semana, o el regalo hecho en cumpli-
miento de las obligaciones de padrino, aun así
cuentan. En el derecho escrito sigue existiendo una
ley que ningún gobernante se atreve a revocar, y se-
gún la cual es delito que un cristiano profeso dude
de la verdad científica y la autoridad sobrenatu-
ral de cualquier palabra de las Sagradas Escrituras,
y puede castigarse con penas que llegan incluso a
declarar fuera de la ley al infractor; y el mismo re-
conocimiento de la Biblia como enciclopedia infali-
ble se recoge en uno de los artículos de la Iglesia
anglicana, aunque en otro apartado, el más impor-
tante de todos, se niega de plano la naturaleza cor-
pórea y voraz de Dios que el Pentateuco afirma con
insistencia.

En todos estos casos, por Biblia entendemos la
traducción autorizada por el rey Jacobo I de los
mejores ejemplos de la literatura judía antigua en
materia de historia natural y política, poesía, ética,
teología y rapsodia. La traducción era extraordina-
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riamente buena porque para los traductores no se
trataba simplemente de una curiosa colección de li-
bros antiguos escritos por diversos autores en di-
ferentes estadios de la cultura, sino la Palabra de
Dios misma, revelada a través de escribas expresa-
mente elegidos e inspirados por Él. Movidos por
esa convicción llevaron a cabo su trabajo con reve-
rencia y cuidado infinitos, logrando un resultado
de gran belleza artística. No les parecía posible me-
jorar los textos originales; porque ¿quién podría
perfeccionar el estilo de Dios? Y como era inconce-
bible que la revelación divina entrara en conflicto
con lo que ellos consideraban verdades de su re-
ligión, no vacilaron en traducir una negación por
una afirmación allí donde parecía surgir un desa-
cuerdo de ese tipo, dado que difícilmente podían
confiar en su falible conocimiento del hebreo anti-
guo cuando el texto contradecía los fundamentos
mismos de su fe; así como tampoco dudaban de
que Dios, según le pedían en sus oraciones, velaba
por que su mensaje no sufriera deformación alguna
en sus manos. En ese estado de exaltación realiza-
ron una traducción tan espléndida que hasta el día
de hoy el británico corriente y moliente o el ciuda-
dano de los Estados Unidos de América del Norte
la acepta y venera como si fuera un libro único es-
crito por un solo autor, y ese libro es el Libro de los
Libros y su autor es Dios. Su encanto, su promesa
de salvación, su patetismo y esplendor han alcanza-
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do la trascendencia gracias a Händel, que con su
Mesías sigue haciendo llorar a los ateos y dando a
los materialistas el escalofrío de lo sublime. Hasta
el ignorante, para quien la religión no es más que
magia y burdo fetichismo, considera la Biblia como
un talismán de papel capaz de exorcizar espectros,
impedir que mientan los testigos, y, si un soldado la
lleva devotamente en el bolsillo, detener la trayec-
toria de las balas.

Pero es evidente que ese culto a la Biblia, aun-
que a veces llegue a alcanzar lo sublime a fuerza de
mantener la cabeza en el cielo,  también puede re-
sultar ridículo y peligroso si se empeña en no poner
los pies en el suelo. La experiencia cotidiana nos
demuestra que un libro considerado como una re-
velación infalible, ya sea su autor Moisés, Ezequiel,
Pablo, Swedenborg, Joseph Smith, Mary Baker
Eddy o Karl Marx, aporta tanta esperanza, consue-
lo, interés y felicidad a nuestra vida personal que
hasta podemos tomarlo por la llave del Paraíso.
Pero si se trata de un paraíso para los ilusos –y no
puede dejar de serlo cuando sus elementos son ima-
ginarios–, no debe servir de fundamento a un
Estado, y hay que clasificarlo entre los calmantes,
opiáceos y anestésicos. No por nada los dirigentes
fanáticamente religiosos de la nueva Rusia han
proscrito la religión de la Iglesia ortodoxa griega
calificándola de «droga». En eso es precisamente
en lo que se convierte la religión cuando está divor-
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ciada de la realidad. Resulta útil a los gobernantes
ambiciosos de regímenes políticos corruptos como
sedante contra la turbulencia popular (por eso el ti-
rano siempre concede mucha importancia al sacer-
dote); pero a la larga, la civilización debe volver a
la simple realidad, o perecer.

En la actualidad hay un bando que mantiene en
las nubes a la Biblia en nombre de la religión, y otro
que intenta librarse completamente de ella en nom-
bre de la Ciencia. Ambos nombres se toman en
vano de forma tan imprudente que cierto obispo de
Birmingham advirtió una vez a su grey de que el
bando científico estaba más cerca de Cristo que las
congregaciones de la Iglesia. Yo, que soy una espe-
cie de obispo extraoficial de todas partes, he adver-
tido repetidas veces a los científicos que los cuáque-
ros son en esencia mucho más sabios que los
biólogos oficiales. En esta confusión me permito
sugerir que no dejemos a la Biblia en las alturas ni
tampoco intentemos la imposible tarea de suprimir-
la. ¿Por qué no bajarla a ras del suelo, tomarla sim-
plemente tal como es en realidad?

Con objeto de mantener el buen humor, estoy
enteramente dispuesto a conceder a mis amigos
protestantes que la Biblia, allá en las nubes, ha pres-
tado a veces buen servicio en las luchas por defen-
der la libertad de pensamiento protestante (tal cual
era) contra las iglesias y los imperios. Empuñando
la Biblia en una mano y el arma en la otra, el solda-
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do bajo el mando de Cromwell, Guillermo de Oran-
ge y Gustavo Adolfo peleaba con la energía de diez
hombres. Los más tradicionalistas aún podrán per-
mitirse cierta nostalgia recordando a los hugonotes
en La Rochelle, el salmo de los «Hombres de Hie-
rro» en la batalla de Dunbar, los buques que rom-
pieron el dique flotante y levantaron el sitio de Lon-
donderry, e incluso a Dugald Dalgetty. Pero la lucha
entre güelfos y gibelinos pertenece tan absoluta-
mente al pasado que en la guerra de 1914 a 1918 los
ministros del rey güelfo ni siquiera conocían el sig-
nificado de su nombre, y obligaron a su monarca a
que se deshiciera de él ante el káiser gibelino y el Sa-
cro Imperio Romano. En la repetición de esa gue-
rra, el soldado, armado con unas cuantas bombas
atómicas, combatió con la fuerza de un millón; pero
la idolatrada Biblia seguía detrás del periódico po-
pular, llena del espíritu de las campañas de Josué,
esgrimiendo nuestra espada como el sable del Señor
y de Gedeón, y nos incitaba a la matanza de esos
amalequitas y cananeos modernos, los alemanes,
idólatras y engendros del demonio. Aunque la con-
signa (Patria y Rey) fuese diferente, el espíritu era el
mismo: el antiguo conflicto imaginario de Jehová
contra Baal; sólo que, como los alemanes también
luchaban por la patria y el rey, estaban tan conven-
cidos como nosotros de que Jehová, el Señor fuerte
y poderoso, el Señor invencible en la batalla, el Se-
ñor de los Ejércitos (que hoy son enormes batallo-
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nes), era su Dios y que el nuestro era su enemigo,
combatían con el mismo encarnizamiento y se con-
sideraban tan virtuosos como nosotros. Pero las he-
ridas infligidas a la civilización fueron tan graves
que ni siquiera hoy sabemos si serán mortales, por-
que las mantienen abiertas el espíritu, los métodos y
las supersticiones del Antiguo Testamento.

No es momento para bromas. Los antiguos
adoradores de Jehová, armados con espadas y lan-
zas, y desmoralizados por un inteligente muchacho
con una honda, no podían asesinar ni destruir a
gran escala. Pero con ametralladoras y carros de
combate anfibios, aeroplanos y bombas de gas, uti-
lizados contra ciudades en las que para obtener luz,
calor, agua y comida millones de habitantes depen-
den de órganos mecánicos centralizados semejantes
a grandes corazones y arterias de acero, que pueden
quedar reducidos a cenizas en media hora por un
muchacho en un bombardero, verdaderamente hay
que ocuparse de que ese muchacho esté mejor edu-
cado que Noé y Josué. Para hablar con claridad,
como no podemos librarnos de la Biblia, será ella
quien se libre de nosotros si no aprendemos a leerla
«con el espíritu apropiado», y en mi opinión ese es-
píritu es el de la integridad intelectual, que obliga a
todo pensador honrado a leer cada versículo de
presunta autoridad divina con la mayor atención, y
a juzgarlo exactamente como juzga el Corán, los
Upanishad, las Mil y una noches, el editorial del
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Times de esta mañana, o las tiras cómicas del Punch
de la semana pasada, consciente de que toda pala-
bra escrita está igualmente abierta a la inspiración
de la fuente eterna y al error que resulta de la im-
perfección mortal de sus autores.

Entonces, díganme de qué sirve la Biblia a nadie
en nuestros días más que al anticuario y al aficiona-
do a la literatura. ¿Por qué no tirarla al cubo de la
basura? Bueno, eso parece razonable a primera vis-
ta. Pero primero sopesémoslo bien.

¿Qué hay de las tablas de la ley? ¿De los diez
mandamientos? No fueron suficientes ni siquiera
para la tribu errante en el desierto a la que se los ha-
bía impuesto Moisés, quien, al igual que Mahoma
más adelante, sólo logró que los respetaran preten-
diendo que se los habían revelado por vía sobrena-
tural. Hubieron de reforzarse con los elaborados
códigos del Levítico y el Deuteronomio, cuyos prin-
cipios ni el judío observante más fanático podría
obedecer hoy sin ultrajar nuestra moral moderna ni
infringir nuestro derecho penal. En nuestros días
han quedado reducidos a trastos viejos; los manda-
mientos más simples, con su elemental legitimidad,
constituyen los lugares comunes indispensables de
la sociedad humana y no hace falta la Biblia para re-
velarlos ni conferirles autoridad. El segundo man-
damiento, que tan a pecho tomó el islam, se infrin-
ge y se ignora en toda la cristiandad, aun cuando su
advertencia contra los encantamientos de las bellas
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artes es digno de la mayor consideración y, si su au-
tor hubiera conocido la magia de la palabra musical
igual que conocía el poder de la imagen esculpida,
podría servir como advertencia contra nuestra ido-
latría de la Biblia. En conjunto, el decálogo ni con-
viene ni se ajusta a las necesidades modernas, pues
no dice una palabra contra esas formas de robo, le-
galizadas por los ladrones, que han minado los fun-
damentos morales de nuestra sociedad y nos conde-
narán a una lenta decadencia social si es que no nos
despertamos, como le ocurrió a Rusia, en medio de
un estrepitoso derrumbamiento.

Además de esos inconvenientes negativos, está
el defecto positivo de que la religión inculcada en
los primeros libros es un cruel y atroz ritual de sacri-
ficios humanos encaminados a aplacar la ira de una
deidad tribal asesina que, por ejemplo, fue inducida
a salvar de la destrucción a la raza humana median-
te un segundo diluvio gracias al placer que le procu-
raba el olor de la carne asada, cuando Noé «tomó
de todo animal limpio y de toda ave limpia, y ofre-
ció holocausto en el altar». Y si bien se repudia du-
ramente ese ritual en libros posteriores, y se reniega
de ese dios por boca del profeta Miqueas en térmi-
nos que no dejan lugar a dudas, mostrando cómo
dicha práctica va siendo superada a medida que
progresa la cultura judía, la tradición de una inmo-
lación sangrienta mediante la cual la venganza de
un dios terriblemente encolerizado puede eludirse
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con un sacrificio sustitutivo de abominable cruel-
dad persiste incluso a través de todo el Nuevo Tes-
tamento, donde se plasma en la tortura y ejecución
idolatrando ese horror al estilo de Noé como recur-
so para engañar nuestra conciencia, sustraernos
a nuestras responsabilidades morales, y convertir
nuestra vergüenza en satisfacción personal, cargan-
do todas nuestras infamias sobre la flagelada espal-
da de Cristo. Cuesta imaginar una doctrina más
desmoralizadora y anticristiana: en efecto, no resul-
taría tan descabellado que el Comité de Coopera-
ción Intelectual de la Sociedad de Naciones siguiera
el ejemplo de la Iglesia Católica Romana oponién-
dose a la indiscriminada circulación de la Biblia
(salvo en condiciones equivalentes a una atenta di-
rección espiritual) hasta que las pretensiones sobre
su autoridad sobrenatural sean definitiva e inequí-
vocamente suprimidas.

En cuanto a la ciencia bíblica, ésta tiene sobre la
moda materialista del siglo xix en materia de biolo-
gía la ventaja de ser una ciencia de la vida, y no un
intento de sustituir la vida por la física y la química;
pero es desesperadamente preevolucionista; sus
descripciones del origen de la vida y la moral son
verdaderos cuentos de hadas; su astronomía es geo-
céntrica; sus nociones del universo estrellado resul-
tan infantiles; su historia es épica y legendaria: en
resumen, las personas cuya educación en esas mate-
rias provenga de la Biblia están tan absurdamente
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desinformadas que no están capacitadas para ejer-
cer la función pública, las responsabilidades pater-
nas ni los derechos ciudadanos. Como enciclope-
dia, por tanto, la Biblia debe colocarse junto a la
primera edición de la Enciclopedia Británica, como
testimonio de lo que el hombre creía antiguamente,
y como medida de la distancia recorrida desde sus
primeras y obsoletas creencias.

Una vez reconocido todo esto, sigue siendo cier-
to que una gran parte de la Biblia está mucho más
viva que el periódico de esta mañana y que el deba-
te parlamentario de anoche. Sus crónicas ofrecen
una lectura más interesante que la mayoría de nues-
tras historias de moda, y son menos intencionada-
mente engañosas. En lo que se refiere a invectivas
revolucionarias y aspiraciones utópicas, gana por la
mano a Ruskin, Carlyle y Karl Marx; y en los poe-
mas épicos de grandes caudillos y bribones hace
que Homero resulte superficial y Shakespeare de-
sequilibrado. Y su gran poema de amor es el único
que puede dar satisfacción a un hombre realmente
enamorado. El Epipsychidion de Shelley, en com-
paración, resulta pura cháchara literaria.

En suma, la Biblia es un epítome, ilustrado con
los ejemplos más conmovedores, de la historia de
una tribu de seres humanos de mentalidad vigoro-
sa, imaginativa y ávida de posesiones materiales
que, convertida en nación mediante agresivas con-
quistas, se vio animada por el delirio de ser «el pue-
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blo elegido de Dios» y, en cuanto tal, heredero na-
tural de toda la tierra y con derecho a una gozosa
eternidad en el reino de los cielos. Y el epítome no
suprime en absoluto el hecho de que ese delirio con-
dujo finalmente a su dispersión, desnacionalización
e intolerante persecución por parte de Estados más
disciplinados que, aunque igualmente convencidos
de su monopolio del favor divino, ganado por méri-
tos propios, hicieron a los judíos el cumplido de
adoptar los dioses y profetas hebreos, porque, en
conjunto, resultaban más útiles que los que sus diri-
gentes tenían a mano.

Ahora bien, la diferencia entre un salvaje anal-
fabeto y una persona que haya leído un epítome de
ese tipo (saltándose debidamente las simplezas ge-
nealógicas y las ocasionales estupideces derivadas
de la traducción de lenguas imperfectamente com-
prendidas) es enorme. Una comunidad a la que se
impone un currículum histórico de esas característi-
cas, tanto en el seno de la familia como en el cole-
gio, puede ser más peligrosa para sus vecinos, y co-
rrer mayor peligro de desintegrarse a causa de la
intolerancia y la megalomanía, que otra donde no
se lee o sólo se leen novelas tontas, resultados de
partidos de fútbol o artículos financieros; pero será,
sin el menor asomo de duda, una comunidad mejor
educada. No resulta, pues, en absoluto sorprenden-
te ni poco razonable que, cuando la única alternati-
va posible en general a la educación bíblica sea la
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completa ausencia de educación liberal, muchos de
los que no se hacen ilusiones con la Biblia y com-
prenden perfectamente todos sus inconvenientes
voten a favor de una formación bíblica faute de
mieux. Eso explica por qué sirve de tan poco la sim-
ple crítica de la educación bíblica. La historia y la
literatura hebraica de la antigüedad, aunque a me-
dias fabulosa, es mejor que no tener historia ni lite-
ratura; por mi parte nunca lamentaré ni repudiaré
mi propia educación bíblica, teniendo sobre todo
en cuenta que mi intelecto pronto se robusteció
lo suficiente como para asumirla en su justo valor.
En el peor de los casos la Biblia es mejor comienzo
que el arroyo en la vida de un niño.

Ese testimonio complacerá a nuestros idólatras
de la Biblia; pero que no se sientan halagados hasta
el punto de creer que su fetichismo puede ahora
defenderse con la excusa de que era preferible ser
Noé, Abraham o sir Isaac Newton que un gol-
fillo londinense. Los chicos de la calle no son muy
comunes en esta época de asistencia obligatoria a
la escuela primaria. En la actualidad, la alternativa
al libro del Génesis no es la simple falta de conoci-
mientos del ignorante, sino la Breve historia del
mundo de H. G. Wells y el sinnúmero de imitacio-
nes y suplementos nacidos a raíz de su enorme
éxito. A lo largo de los últimos doscientos años, el
mismo impulso misterioso que inspiró y creó la
Biblia ha inspirado y creado un cuerpo de historia,
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literatura, poesía, ciencia y arte. En ninguno de
esos ámbitos tiene cabida la Biblia. El hombre que
ha recibido una educación bíblica es ahora el ig-
norante. Y quien lo dude, que trate de aprobar un
examen para la obtención de un buen empleo con-
testando con citas bíblicas a las preguntas de los
examinadores. Tendrá suerte si sólo recibe un sus-
penso y no lo consideran un perturbado. En todo
el ámbito científico que en principio cubrían las
Escrituras con autoridad infalible, la Biblia resulta
ya obsoleta, salvo por una excepción. Tal excep-
ción es la ciencia de la teología, que sigue tan abso-
lutamente falta de fundamento, tan metafísica,
como dicen los eruditos, que nuestros científicos
materialistas le niegan desdeñosamente el derecho
a llamarse ciencia.

Pero no hay síntoma más seguro de una mente
sórdida y fundamentalmente estúpida, por eficaz que
pueda ser en muchas actividades prácticas, que el
desprecio hacia la metafísica. Una persona puede es-
tar sumamente capacitada para las matemáticas, la
ingeniería, la táctica parlamentaria o la correduría de
apuestas hípicas; pero si ese individuo ha contempla-
do el universo durante toda su vida sin preguntarse
nunca: «¿Qué demonios significa todo esto?», será
uno de aquellos a quienes Calvino incluía en su cate-
goría de predestinados a la condenación.

Así pues, la Biblia, obsoleta en todos los demás
aspectos, sigue siendo interesante como testimonio
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del modo en que se ha desarrollado la idea de Dios
–primer esfuerzo de la humanidad civilizada para
explicar la existencia, el origen y el propósito de la
porción de universo de la que somos conscientes–,
partiendo de una idolatría infantil, de un coco des-
tructivo y omnipotente, señor del trueno, del terre-
moto, de la hambruna, propagador de la peste, ca-
paz de cegar, ensordecer y matar, hacedor de la
noche y el día, del sol y la luna, de las cuatro esta-
ciones y autor de milagros de siembra y recolec-
ción, pasando por la idealización más noble del sa-
bio benévolo, juez justo y padre afectuoso, hasta
llegar finalmente al verbo incorpóreo que nunca se
hace carne, momento en el cual la ciencia y la filo-
sofía modernas asumen el problema con su Vis Na-
turae, su Élan, su Fuerza Vital, su Apetito Evolucio-
nista, su aún más abstracto Imperativo Categórico,
y no sé cuántas cosas más.
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