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En la primavera de 1854, después de cuatro
anos de trabajos forzados, Dostoyevski fue
enviado como soldado raso a la gran «ver-
tiente norte» de Asia, situada en el sur de
Siberia, concretamente a Semipalatinsk. La
ciudad, poco mas grande que un pueblo,
contaba entre cinco mil y seis mil habitan-
tes; la mitad de ellos eran kirguises, gran
parte de los cuales vivia en yurtas. La po-
blacion apenas sentia alguna afinidad con
los rusos europeos; los llamaba «gente de la
tierra madre» y los miraba con desconfian-
za. Sin embargo, esta gente aumentaba de
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forma continua; entre 1827 y 1846, el nu-
mero de personas desterradas a Siberia al-
canzé los 159.000.

La ciudad estaba rodeada de un arido
desierto; ningtun arbol, ningtin arbusto,
s6lo arena y abrojo por doquier. La casa ha-
bitada por Dostoyevski se hallaba en la
zona mas desolada de la ciudad, en medio
de las dunas. Una empalizada alta rodeaba
el patio, y la puerta era tan baja que los vi-
sitantes debian inclinarse profundamente
para entrar.

Alli vivia Dostoyevski, en una habitacion
amplia, pero baja, ocupada por una cama,
una mesa y un arcon, asi como por un espe-
jito enmarcado que colgaba en la pared.
Y alli entabl6 amistad con Alexandr Yegoro-
vich Vrangel, el fiscal del lugar, que por aquel
entonces solo tenia veintiun afos y que, des-
de que se conocieron, apoy6 durante mas de
una década de forma enteramente altruista
al escritor. Este explicaba a Vrangel sus pro-
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yectos narrativos, le recitaba sus versos pre-
feridos de Pushkin y le tarareaba las arias
mas célebres. Hablaban poco sobre religion;
si bien Dostoyevski era creyente, no acudia a
la iglesia y no queria a los popes. Tanto ma-
yor era el entusiasmo con que hablaba de Je-
sucristo. Mientras, no cesaba de trabajar: en
el manuscrito de Apuntes de la Casa Muerta,
al que de vez en cuando dejaba echar un vis-
tazo a Vrangel. A cambio, el fiscal le conse-
guia libros. Y no tardaron en estudiar jun-
tos, de manera regular, dia tras dia. En sus
memorias, Vrangel no revela el titulo del li-
bro utilizado para sus estudios. S6lo mencio-
na el nombre del autor: Hegel."

1. A.]. Vrangel, «Dosztojevszkivel Szibéridban»,
en: Istenkeres, pokoljiro. Kortdrsak beszélnek
Dosztojevszkirdl [ «Con Dostoyevski en Siberia»,
en: Buscador de Dios, viajero del infierno. Contem-
pordneos hablan sobre Dostoyevski], Budapest,

1968, pp. 137-156.
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No sabemos qué libro solicité de Ale-
mania Vrangel, abonado a la Augsburger
Allgemeine Zeitung. Asi pues, lo elegire-
mos nosotros: los cursos sobre la filosofia
de la historia universal que Hegel impar-
ti6 entre el otofio de 1822 y la primavera
de 1831 en la Universidad de Berlin, es
decir, mientras miles y miles de personas
iban llegando, desterradas, a Siberia. Los
cursos se publicaron en forma de libro
en 1837, y en 1840 aparecié una version
nueva y revisada. Vrangel tal vez pidio
el libro tras hojearlo un poco. Entra dentro
de lo posible porque Hegel también men-
ciona Siberia en sus cursos. Y sélo lo hace
para explicar por qué no trataba de Siberia.
La explicacion de Asia empieza con el si-
guiente comentario: «Primero hemos de
dejar de lado la vertiente norte, Siberia. Se
halla fuera del ambito de nuestro estudio.
Las caracteristicas del pais no le permi-
ten ser un escenario para la cultura histori-
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ca ni crear una forma propia en la historia
universal».’

Podemos imaginar el asombro de Dosto-
yevski cuando ley6 estas lineas a la luz de
una vela de sebo. Y su desesperacion al ver
que alla en Europa, por cuyas ideas habia
sido condenado a muerte y finalmente des-
terrado, no se prestaba atencion alguna a su
sufrimiento. Porque él sufria en Siberia, en
aquel mundo que no formaba parte de la
historia. Por eso, desde la perspectiva euro-
pea, tampoco habia esperanza de salvacion.
Dostoyevski podia considerar con toda
razén que no sélo habia sido desterrado a
Siberia, sino expulsado a la no existencia.
Unicamente un milagro podia salvarlo, un
milagro cuya posibilidad no sélo excluia

1. G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philo-
sophie der Weltgeschichte, Hamburgo, Meiner,
p- 233. [Lecciones sobre filosofia de la historia uni-
versal, Madrid, Alianza, 2003.]
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Hegel, sino también el espiritu europeo de
la época. Aquel espiritu proclamaba en voz
alta la existencia de Dios, pero rechazaba la
idea de que Dios pudiera dar no s6lo 6rde-
nes generales, sino también singulares, refe-
ridas al individuo; aquel espiritu situaba las
leyes naturales por encima de todo y nega-
ba lo que Dostoyevski formularia més tarde
diciendo que uno puede rebelarse incluso
contra el resultado de la multiplicacion de
dos por dos; y ese mismo espiritu daba su
asenso al Estado de derecho moderno, ha-
ciendo hincapié en su vigencia ilimitada
y olvidando de paso que para la creacion
del derecho no necesariamente se preci-
sa del derecho.’

Muy posiblemente, justo cuando se ente-
r6 de que habia sido apartado de la historia
por la cual habia soportado todas aquellas

1. Véase Carl Schmitt, Politische Theologie [Teolo-
gia politica], Munich-Leipzig, 1934, p. 235.
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persecuciones, nacio6 en €l la conviccion de
que la vida tal vez posee ciertas dimen-
siones que no tienen cabida en la historia,
de que la prueba de la propia existencia
no puede limitarse a los criterios de la exis-
tencia histérica. De que el ser humano, si
siente y experimenta realmente el peso de
su existencia, se desprende al mismo tiempo
de la historia y entonces el peso de cuanto
se halla allende la historia cae sobre él del
mismo modo en Berlin que en Semipala-
tinsk. Y de que es preciso apartarse de la
historia para poder observar los limites y
restricciones de la existencia historica.

Sin embargo, para ello hay que admitir
también la posibilidad del milagro, que su-
prime el cardcter excluyente del espacio y
del tiempo. Y si el propio Hegel admite que
ciertos territorios geograficos se desgajan
de la historia, tal cosa también significa que
la historia no dispone de la ilimitacion divi-
na: la rodea algo que esta mas alla de la his-
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toria. Es decir, lo necesario linda con lo im-
posible, lo natural con lo sobrenatural, lo
legal con lo arbitrario, la politica con la teo-
logia. Pero lo que se encuentra mas alla de
las fronteras, también se infiltra en el inte-
rior. S6lo se puede excluir aquello que nos
ha afectado por dentro.

El hecho de haber sido expulsado de la
historia debe de haber propiciado la fe de
Dostoyevski en los milagros; pero también
la experiencia de que la organizacién mo-
derna del mundo obedece a una ley impla-
cable. La historia manifiesta su esencia a
quienes antes ha excluido. Esta idea jamas
se le ocurri6 a Hegel, y eso que se pas6 una
década impartiendo clases sobre historia.
Dostoyevski, en cambio, no necesit6 una
década para llegar a esta conclusion. Vivid
en carne propia el hecho de que ninguna
época rechazaba el sufrimiento tal como
hacia la cultura iniciada por la Ilustracion,
con el resultado de que no suprimia el sufri-
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miento, sino que unicamente lo tapaba,
pues ella misma se basaba en el sufrimiento.
El sufrimiento silenciado y ocultado sale a
la luz y resulta imposible de esconder cuan-
do los limites del ambito de influencia se
vuelven visibles, concretamente para quie-
nes han salido (o han sido expulsados) de la
historia. Bien es cierto que tal percepcion
—que es una verdadera Ilustracion- no su-
prime el sufrimiento, pero permite que éste,
en vez de consumir al hombre por dentro
cuando queda reprimido, conduzca a algo
asi como la redencion, es decir, al equilibrio
interno, a la salud.



