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Prefacio

Tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Es-
tados Unidos, Occidente hizo un llamamiento masivo a
todos los musulmanes para que reflexionaran acerca de
su religión y su cultura. Una llamada a la que esta co-
munidad reaccionó con indignación, ya que no veía el
motivo por el cual ésta, precisamente, tenía que hablar
del comportamiento criminal de diecinueve jóvenes. El
presidente estadounidense Bush, el primer ministro bri-
tánico Blair y otros tantos líderes occidentales han solici-
tado a las organizaciones musulmanas de sus respectivos
países que se distanciaran del islam, tal como lo predica-
ban los doce terroristas. Que los criminales del 11 de
septiembre fueran musulmanes, y que en todo el mundo
éstos, incluso antes del 11 de septiembre, guardasen ren-
cor sobre todo a Estados Unidos, me llevó a investigar
las raíces del odio de la fe en la que fui educada. ¿Se ha-
lla esa agresividad, ese rencor, en el islam mismo?

Fui educada por mis padres como musulmana, como
una buena musulmana. El islam regía la vida de nues-
tra familia y nuestras relaciones familiares hasta en los
más ínfimos detalles. El islam era nuestra ideología,
nuestra política, nuestra moral, nuestro derecho y nues-
tra identidad. Éramos, antes que nada, musulmanes, y
luego somalíes. Se me enseñó que el islam nos separaba
del resto del mundo, de los no musulmanes. Nosotros,
los musulmanes, somos los elegidos de Dios; en cambio
ellos, los otros, los kafires, los no creyentes son asocia-



les, impuros, bárbaros, no circuncidados, inmorales, de -
salmados, y sobre todo obscenos: son irrespetuosos
con las mujeres –unas rameras–, muchos hombres son
homosexuales, y hombres y mujeres mantienen relacio-
nes sexuales sin estar casados. En definitiva, los infieles
son malditos y Dios los castigará por ello de un modo
atroz en la otra vida. 

Cuando mi hermana y yo éramos pequeñas solía-
mos hablar de gente agradable que no profesaba el is-
lam, pero entonces mi madre y mi abuela decían siem-
pre: «No, no son buena gente. Saben del Corán y del
Profeta y de Alá y sin embargo no tienen conocimiento
de que lo único que puede ser el ser humano es musul-
mán. Son ciegos. Si fueran personas afables y buenas se
habrían hecho musulmanas y entonces Alá las protege-
ría del mal. Pero de ellos depende. Si se convierten, co-
nocerán el paraíso». 

El islam no es la única ideología que educa a sus hi-
jos en el convencimiento de que son los elegidos de
Dios –el cristianismo y el judaísmo también lo contem-
pla–, pero aun así entre los musulmanes existe la creen-
cia de que Dios les ha conferido una gracia especial de
una mayor amplitud. 

Llegué a Europa occidental hace aproximadamen-
te doce años, huyendo de un matrimonio concertado.
Pronto aprendí que aquí Dios y su verdad han sido idea -
dos de acuerdo a la dignidad humana. Si bien para los
musulmanes la vida en la tierra es tan sólo un tránsito
hacia el más allá, en Occidente la gente también puede
invertir en su existencia terrenal. Además, todo indica
que el infierno se ha abolido, y que Dios es más un dios
del amor que un ente cruel cuyo fin es impartir castigo.
Comencé entonces a observar de manera crítica mi pro-
pia fe y descubrí tres elementos importantes a los que
antes apenas había prestado atención. 
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El primero era que los musulmanes mantienen con
su Dios una relación basada en el miedo. El concepto de
Dios de los musulmanes es absoluto. Nuestro Dios exi-
ge una completa sumisión. Te premia si sigues sus reglas
al pie de la letra, pero te castiga cruelmente si transgre-
des sus reglas: en la vida terrenal con enfermedades y ca-
tástrofes naturales; en la otra vida, con las llamas eter-
nas del infierno.

El segundo elemento es que el islam conoce una sola
fuente moral: el Profeta. Mahoma es infalible, incluso
se podría decir que es un dios, aun cuando el Corán es
claro en este sentido: Mahoma es un hombre, pero es el
mejor, el ser humano perfecto, igual que un dios, y de-
bemos vivir según su ejemplo. El Corán recoge lo que
Mahoma explica que Dios dijo. Así, en los miles de
ahadith –testimonios de lo que Mahoma dijo e hizo y
los consejos que dio y que nos ha legado en gruesos to-
mos– encontramos exactamente cómo debía vivir un
musulmán en el siglo vii..., la misma fuente en que de-
votos musulmanes buscan a diario respuestas a sus pre-
guntas acerca de cómo vivir en el siglo xxi.

En tercer lugar, el islam está fuertemente dominado
por una moral sexual cuyas raíces se remontan a los va-
lores tribales árabes de los tiempos en que el Profeta re-
cibió los consejos, una cultura en que las mujeres son
propiedad de padres, hermanos, tíos, abuelos, tutores.
Así como la esencia de la mujer se reduce a su himen, el
velo que oculta sus rostros recuerda permanentemente
al mundo exterior esa moral asfixiante, que convierte a
los musulmanes varones en dueños absolutos de las
mujeres y que los obliga a evitar los contactos sexuales
de su madre, hermana, tía, cuñada, sobrina y esposa. Y
no sólo la cohabitación, sino también el mero hecho de
mirar a un hombre, tomarle el brazo o estrecharle la
mano. El prestigio de un hombre se mantiene o se de-
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rrumba gracias al comportamiento correcto, obediente,
de los miembros femeninos de la familia.

Estos tres elementos aclaran en gran medida cuál es
nuestro telón de fondo respecto al mundo occidental, e
incluso el asiático. Para romper el enrejado de estas tres
unidades que aprisionan a la mayoría de los musulma-
nes, debemos empezar con afrontar un autoanálisis crí-
tico. Pero no es tarea fácil, porque quien ha nacido mu-
sulmán y se plantea preguntas críticas sobre el islam
enseguida será tachado de «renegado». El musulmán
que aboga por acudir a otras fuentes morales, además
de la del profeta Mahoma, es amenazado de muerte. Y
la mujer que escapa de la jaula de la virginidad es una
prostituta. 

Gracias a la experiencia que da la vida, así como a
las abundantes lecturas y a hablar mucho con la gente
me resultó evidente que la existencia de Alá, ángeles,
demonios y la vida tras la muerte son al menos discuti-
bles. Si Alá existe, su palabra no es absoluta, sino que
es susceptible de crítica. Cuando en alguna ocasión
puse por escrito las dudas acerca de mi fe con la espe-
ranza de suscitar un debate, de súbito todos los musul-
manes, hombres o mujeres, aparecían prestos a expul-
sarme de la comunidad de los creyentes. E incluso iban
más lejos: yo merecía la muerte porque había osado du-
dar del carácter absoluto de la palabra de Alá. Me lle-
varon ante los tribunales para prohibirme ser crítica
con la fe en la que había nacido, hacer preguntas sobre
los preceptos y los dioses que nos legaron el mensaje de
Alá. Y Mohammed B., un fundamentalista musulmán,
ha matado a Theo van Gogh, quien me asistió en la reali -
zación de Submission Part 1.

Quiero abrirme a más fuentes de conocimiento, mo-
ral e imaginación más allá del Corán y de las tradicio-
nes del Profeta. El hecho de que no exista ningún Spi-
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noza, Voltaire, J. S. Mill, Kant y Bertrand Russell islá-
micos no es óbice para que los musulmanes no puedan
utilizar las obras de esos pensadores. Leer a los pensado-
res occidentales se interpreta como un acto de deslealtad
hacia el profeta Mahoma y el mensaje de Alá. Es un cra-
so error. ¿Por qué no está permitido preservar y au-
mentar el bien que Mahoma nos ha enseñado (por
ejemplo ser misericordioso con los pobres, con todos
los seres humanos) con otras filosofías? El hecho de que
nosotros no tengamos unos hermanos Wright islámi-
cos, ¿nos impediría acaso volar? Si sólo nos resignamos
a recibir los avances tecnológicos de Occidente, y no la
audacia occidental para pensar de manera autónoma,
perpetuaremos el estancamiento mental en la cultura is-
lámica, y así se mantendrá de generación en generación. 

Para entender el atraso tanto en el terreno material
como en el ámbito del pensamiento en que nos hallamos
los musulmanes, quizá debamos retrotraernos para en-
contrar una explicación a la moral sexual que hemos
mamado (véase el capítulo «La jaula de las vírgenes»).
A este fin, me gustaría retar a mis compañeros de fatigas
–aquellos que, como yo, se han educado en el islam– a
comparar el ensayo «El sometimiento de la mujer», de
J. S. Mill, escrito en 1869, con el dogma sobre la mujer del
profeta Mahoma. Si bien es evidente que hay un universo
de diferencias entre Mahoma y Mill, incuestionablemen-
te la mujer ha sido un tema de interés para ambos.

El hecho de que un musulmán acometa la investiga-
ción de la unidad islámica se concibe como una traición
irreparable y como algo extremadamente doloroso.
Soy consciente de que esas fuertes emociones –sobre
todo si se expresan en masa– impresionan a quienes lo
ven desde fuera, pero debo reconocer que también a mí
misma. Puedo ponerme en el lugar de aquellos musul-
manes que se sienten obligados a enfadarse con quienes
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relativizan la absoluta palabra de Dios, o con aquellos
que contemplan otras fuentes morales en un nivel de
igualdad o superioridad a las del profeta Mahoma.
Además, la historia refiere que un cambio mental de
esa envergadura no sólo es un proceso largo, sino que
conlleva oposición e incluso derramamiento de sangre.
El asesinato de Theo van Gogh, las amenazas a mi per-
sona, los pasos de la justicia en mi contra y el hecho de
ser rechazada, casan perfectamente en ese contexto. En
este sentido, un rápido vistazo a la historia del islam
enseña que aquellos que han sido críticos con su propia
fe casi siempre han recibido el mismo castigo: la muer-
te o el destierro. Me hallo en buena compañía: Salman
Rushdie, Irshad Manji, Taslima Nasreen, Mohammed
Abu-Zeid, todos han sido amenazados por sus correli-
gionarios y protegidos por quienes no son musulmanes.

Sin embargo, debemos reunir fuerzas para atravesar
ese muro emocional, o avanzar en la medida en que el
grupo de los críticos aumente, para así poder confor-
mar un contrapeso significativo. Y si bien para ello ne-
cesitamos la ayuda del Occidente liberal que tiene inte-
rés en la reforma del islam, sobre todo necesitamos
ayudarnos mutuamente. 

Por lo que respecta a la reforma soy optimista. Me
baso en señales como el consejo electoral en Arabia
Saudita porque, aunque las mujeres fueron excluidas,
al menos las elecciones se celebraron; en el éxito del
proceso electoral en Iraq y en Afganistán, luego que en
este último fuera posible un gobierno secular tras el ré-
gimen talibán; o en la manifestación de periodistas y
académicos de Marruecos contra el terror del partido
islamista y en las prometedoras conversaciones entre
Sharon y Abbas sobre el futuro de Israel y Palestina.
Por lo demás me doy perfecta cuenta de que estos avan-
ces son sumamente incipientes. 
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Aquellos que se resisten en el Occidente de antaño a
la obligación de la fe y las costumbres, los liberales se-
culares (en algunos países calificados como «de iz-
quierdas»), han suscitado mi pensamiento crítico y el
de otros musulmanes liberales. Pero la izquierda en Oc-
cidente tiene una marcada tendencia a culparse a sí
misma y a considerar al resto del mundo como víctima
–a los musulmanes, por ejemplo–, y las víctimas, a la
postre, dan lástima, y quien da lástima y está sometido
es, por definición, una buena persona que estrechamos
en nuestro pecho. Su crítica se limita a Occidente. Son
críticos con Estados Unidos, pero no con el mundo is-
lámico –así como tampoco fueron críticos en su mo-
mento con el Gulag–, porque Estados Unidos es igual
que Occidente, y el mundo islámico no es tan poderoso
como Occidente. Son críticos con Israel, pero no con
Palestina, ya que Israel está considerado parte de Occi-
dente y porque los palestinos son dignos de lástima.
También son críticos con las mayorías autóctonas en
los países occidentales, pero no con las minorías islá-
micas; la crítica al mundo islámico, a Palestina y a las
minorías islámicas se considera islamófoba y xenófoba.
Lo que estos relativistas culturales no ven es que al
mantener temerosamente al margen de toda crítica a
las culturas no occidentales, encierran al mismo tiempo
a los representantes de aquellas culturas en su atraso.
Detrás de todo ello están las intenciones más dispares,
pero ya sabemos que el camino al infierno está pavi-
mentado de los mejores propósitos. Se trata de racismo
en su acepción más pura. 

Mi crítica a la fe y la cultura islámicas se percibe
como «dura», «ofensiva» e «hiriente». Pero la posición
de los mencionados relativistas culturales es, de hecho,
más dura, más ofensiva y más hiriente si cabe. Se sien-
ten superiores, y en un proceso de diálogo tratan a los
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musulmanes no como sus iguales sino como «el otro»
que debe ser respetado. Y piensan que debe evitarse la
crítica al islam, porque temen que los musulmanes se
ofendan y recurran a la violencia. En tanto verdaderos
liberales, nos abandonan a los musulmanes que hemos
atendido la llamada de nuestro espíritu cívico, a nues-
tra suerte.

He corrido un riesgo enorme al prestar oído al rue-
go de reflexión y participación en el debate abierto que
se generó en Occidente tras los atentados del 11 de sep-
tiembre. ¿Y qué dicen los relativistas culturales? Que
debería haberlo hecho de otra manera. Pero después
de la muerte de Theo van Gogh estoy más convencida
que nunca de que debo hablar y ejercer la crítica a mi
manera. 

12 Yo acuso



Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural 2006
concedido por el Ministerio de Cultura

Título de la edición original:
De zoontjesfabrick, De maagdenkooi, Submision, Vreemde situaties

Traducción del neerlandés: Natalia Fernández Díaz

Publicado con la ayuda de la Foundation for the Production
and Translation of Dutch Literature

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.

Av. Diagonal, 361, 1.º 1.ª A
08037-Barcelona

info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Edición en formato digital: octubre 2014

© Ayaan Hirsi Ali and Augustus Publishers, 2002, 2004
© por la entrevista «Quiero que esto pase aquí y ahora»

de Colet van der Ven, 2002
© por la entrevista «La política daña mi ideal» de Arjan Visser, 2003

© por la traducción: Natalia Fernández Díaz, 2006
© Galaxia Gutenberg, S. L., 2014

Fotografía de portada: © Sunshine/Cordon Press

Conversión a formato digital: Maria Garcia
Depósito legal: B 16400-2014

ISBN: 978-84-16252-01-5

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los 
apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta 

obra por cualquier medio o procedimiento, así como el alquiler o cualquier otra 
forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares 
del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, 

http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.




