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«El que habla no sabe, el que sabe se calla»,
aprendi esta ensefianza del sabio Lao.

Si como dicen era de los que saben

¢por qué lo expreso en cinco mil caracteres?

Bar Juyr



Nota a la edicion

Mi intencion, al redactar en 1993 la breve monografia
que me sirvioé de apunte para la presente, no habia sido
otra que la de proporcionar una muy ligera aproxima-
cion a las tres corrientes de pensamiento que moldearon
la idiosincrasia de este fascinante continente al que ahora
llamamos «el gigante asiatico». Muchos han sido los des-
cubrimientos que han tenido lugar desde entonces, mu-
chos aquellos que se han detenido en su estudio desde las
diversas ramas del saber y mucho lo que hemos podido
aprender de ellos quienes nos dedicamos a pensar el pen-
samiento. Pero también fue grande el desaliento ante la
ingente tarea que suponia revisar lo dicho y reemprender
el estudio. Mis desencuentros con aquel texto tanto como
con ese yo que lo redactara entonces fueron tantos que, al
poco de emprender su revision, no quedaron mas que los
huesos. No pocas veces estuve tentada de abandonar, y
sin duda alguna lo hubiese hecho de no ser por la intui-
cién, mas firme a medida que avanzaba, de que aquellas
antiguas sabidurias nos ofrecian ciertos elementos que,
de ponerlos en practica, tal vez pudiesen ayudarnos a re-
visar nuestros modelos de pensamiento y reparar asi, en
la medida de lo posible, el dafio que hemos infligido al
planeta y a los seres que lo habitan.

El buen gobierno (confucianismo), la armonia con el
entorno (taoismo) y el conocimiento de la mente (budis-
mo): tres propuestas aparentemente simples que, si bien
pudieron plantearse por separado en otros lugares y otros
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momentos, en China tuvieron la oportunidad de encon-
trarse. Un gobierno administrado por personas entrena-
das en el dominio de sus pasiones, la comprension de la
complejidad natural, transformativa e interdependiente
de la que formamos parte, y un conocimiento de nuestros
procesos mentales adquirido mediante técnicas de obser-
vacion personal: tres ideas de las que fueron portadoras,
respectivamente, las tres corrientes de sabiduria que se
entrecruzaron en China a partir del siglo vi a.n.e., y a las
que como esquema trinitario, ya no teologico ni tampoco
mitologico sino ético-politico, quiero ver como las tres
principales venas del dragon. Que estas propuestas lle-
guen alguna vez a ser conjuntamente algo mas que una
utopia es realmente poco probable, pero creo que vale la
pena recuperarlas desde otros lugares que aquellos a los
que estamos acostumbrados.

Desde épocas ancestrales, el universo fue concebido
por los chinos como un sistema de resonancias en el que
no existen cosas ni seres sino fuerzas activas en perpetua
mutacion. Lo que llamamos atn antropocéntricamente
«medio» no es algo «en» lo que estamos sino algo a lo
cual pertenecemos. Y esto es algo que los taoistas com-
prendieron muy bien y que el nuevo activismo cientifico
pone ahora de manifiesto. Nada hay que acttie por sepa-
rado. Nada que no se relacione con todo lo demas. Con-
fluimos, con-vertimos nuestras aguas, nos com-ponemos
con todo lo demas. Ningun reino, de cuyas diferencias la
razén se vale para comprender el mundo, es diferente de
otro salvo en la especial disposicion de los elementos que
nos conforman a todos. Considerar el medio desde esa
perspectiva puede sin duda ayudarnos en la elaboracion
de la ecosofia y la ethopolitica que necesitamos actual-
mente para transformar nuestras sociedades. Necesita-
mos una oiko-sophia: una sabiduria del habitat que re-
emplace el discurso eco-lgico y que, en vez de un sistema
econoémico (oikonomia: gestion y calculo [nomos] del
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habitat [oikos]), proponga una praxis ethopolitica a nivel
tanto publico como privado. Una politica del habitat que
rompa los estrechos marcos de los intereses privados. Ni
la ética ni la politica pueden pensarse ya prescindiendo de
las relaciones con el medio (animal, vegetal, mineral,
acuifero, atmosférico, etcétera). Tampoco las ciencias, que
tienen hoy en dia una responsabilidad a la vez ética y po-
litica. Cualquier gobierno que no tenga como prioridad el
medio nos perjudicara a todos. Cualquier ciencia que ac-
tualmente piense su objeto como algo independiente de
todo lo demas acelerard la catastrofe. Nunca como ahora
hemos sido tan conscientes de la necesidad de una actua-
cién conjunta por parte de las ciencias y la politica. Nun-
ca como ahora ha sido tan acuciante la percepcion de la
necesidad de un cambio de pardmetros y tan imperiosa,
por tanto, la necesidad de educarnos en este sentido.

Para resultar ser algo mas que un ideal de gobierno, la
democracia necesita de una poblacion preparada para
participar activamente en la vida politica, y esto incluye,
como minimo, una educacion del cardcter. Si es preciso
que quien gobierna se ejercite en lo que tanto los estoicos
como los confucianos o los taoistas llamaban el dominio
de las pasiones, en un sistema democratico este ejercicio
les competera a todos y cada uno de los individuos. Esta
claro que si los individuos no saben gobernarse a si mis-
mos, tampoco sabran gobernar los que, de entre ellos,
seran elegidos para esa tarea. Si la poblacion carece de
ecuanimidad, sus gobernantes tampoco la tendran, si la
ideologia que los guia es el interés y la ganancia, asi pro-
cederan sus gobernantes. Ahora bien, para ser eficaz, la
educacion del cardcter requiere algo mas: un ejercicio de
observacion. Para poderlas dirigir, es importante que se-
pamos de donde provienen las fluctuaciones del animo.
La comprension de la propia naturaleza nos remite a la
observacion de la propia mente, y esta es la ensefianza del
budismo.
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Por supuesto, no todo es exportable. Las antiguas
doctrinas nacieron evidentemente en un contexto muy
diferente del actual y seria ingenuo pensar que pudiesen
aplicarse en su totalidad. Extraiga pues el lector de cada
una de ellas lo que a su juicio pueda llevarnos a un mejor
conocimiento de nuestra naturaleza y a revisar, a par-
tir de alli, nuestros presupuestos y nuestro sistema de va-
lores.

Habida cuenta de que, desgraciadamente, las ense-
nanzas de estas tres corrientes de pensamiento se convir-
tieron pronto en escuelas y estas, en religiones, me he limi-
tado a ocuparme de sus inicios. Aunque haya conservado
los nombres de las escuelas como titulo de las distintas
partes de este texto, confieso que los -ism0s me molestan.
Ni las ensefianzas de Confucio fueron confucionistas, ni
las de Laozi fueron taoistas, ni las de Siddharta Gautama
fueron budistas. Ninguno de ellos pretendi6 instituir un
credo, ni mucho menos una religion, sino ensefar una via
de conocimiento practico vinculada a una ética personal.
Cuando al nombre de un maestro se le afiade el sufijo
-ismo, las ensefianzas se corrompen. En lugar de com-
prension hay creencia, en lugar de métodos hay ritos, en
vez de atencion hay repeticion, en vez de silencio hay ple-
garia. Bajo el amparo de los estandartes, el miedo no se
cura, s6lo se apacigua, y en vez de menguar, el yo sale
fortalecido. Bajo los -ismos las ideas se transforman en
ideologias y en torno a ellas se agrupan seguidores, se es-
tablecen ordenanzas y jerarquias, se instauran rituales, se
escolariza la ensenanza. Seguidores y afiliados: los que
siguen y los que forman fila. Las escuelas son tendencio-
sas; las religiones, perniciosas. Congelan el espiritu que
les dio forma, cuando no lo pervierten.

No me ha interesado aqui detenerme en las derivacio-
nes —o perversiones— religiosas de las doctrinas de las que
me he ocupado. Que haya conservado los -ismos en las
tres partes principales de este pequefio ensayo no es, por
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supuesto, en atencion a ellas, sino a la evolucion filosofica
que también tuvo lugar a través del tiempo. Una doctrina
es un sistema de conocimiento, no un sistema de creen-
cias, y como tal ha de entenderse en su proceso y en sus
transformaciones.

En este mismo sentido, si he omitido hacer uso de la
mayuscula diacritica para distinguir entre la acepcion
metafisica o teoldgica de ciertos términos y la comun, es
a conciencia. Por respeto a los traductores, las he conser-
vado, como es logico, en las citas. Sugiero, no obstante,
que el lector las suprima en su lectura y, cuando el caso lo
requiera, sepa averiguar por el contexto los distintos usos
de los términos. Es tiempo de recuperar el equilibrio, tanto
en el orden social como en el cosmolégico, eliminando,
en el orden linguistico, las jerarquias que, por otra parte,
como en este caso, no figuran inscritas en el idioma origi-
nal. En el discurso asi como en las ideas conviene recuperar
la dignidad de lo pequefio.

Por altimo, he de advertir que este no es el libro de una
especialista, y es, sin duda, una gran osadia hablar de te-
rritorios ajenos sin haber aprendido siquiera su idioma ni
haber vivido entre su gente. Lo hago, en este caso, con la
conciencia —y el entusiasmo— de que pensar desde otro
lugar tiene una ventaja, y es que no le pasara como al in-
secto que no habiendo salido nunca del tarro de arroz en
el que nacio, cree (es un decir) que el mundo es arroz, y que
esto quizas justifique en parte a quienes, como yo, se atre-
van a tal imprudencia. Les estoy, por ello, muy agradeci-
da a los sin6logos, traductores y artistas que con su traba-
jo nos han dado a todos la ocasién de penetrar mas a
fondo en una cultura tan rica y compleja como la china.
Agradezco especialmente a Anne-Héleéne Sudrez su aten-
cion y sus sugerencias.

Anadiré tan s6lo que la mejor manera de proceder a la
lectura de este ensayo es entendiéndolo como ficcion. Fic-
cion es, hasta cierto punto, toda interpretacion de los
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tiempos remotos. De Confucio y del buddha Gautama
tan so6lo tenemos una coleccion de fragmentos de dichos
y hechos que, segtin se utilicen, dardn un resultado dife-
rente. De Laozi ni siquiera sabemos a ciencia cierta si
existid, y otro tanto pasa con muchos de los autores de
nuestra antigiedad. La Historia que contamos es siem-
pre, inevitablemente, una reconstruccion. Lo que importa
no es que sea verdadera, sino que sea util.




¢Qué entendemos por sabiduria?
A modo de introduccion

Tres corrientes de pensamiento intervinieron en la forma-
cion de la idiosincrasia del pueblo chino, dos de ellas (el
confucianismo y el taoismo) autoctonas; la tercera (el bu-
dismo), importada de India. Se le debe a Confucio la con-
figuracion de la primera: una filosofia politica enfocada
al bien social; a Zhuangzi [Chuang Tse] y al legendario
Laozi [Lao Tse]," la segunda: una ética personal de mayor
alcance que contemplaba los asuntos publicos desde la
perspectiva de un orden universal. Aparentemente anta-
gonicas, ambas escuelas lograron, no obstante, comple-
mentarse. Habiendo bebido del mismo cauce ancestral,
ofrecieron dos importantes tejidos —politico y social el
primero, ético y cosmologico el segundo-a los que el bu-
dismo vino a afiadir el pespunte que faltaba: un método
para el conocimiento de la conciencia. Hasta arraigar al
unisono en el espiritu de la poblacion, los tres sistemas se
sucedieron en la historia de China con predominancia de
unos sobre otros segun la época y los intereses de los go-

1. Utilizo la transcripcion fonética pinyin que es ahora la oficial.
Para determinados nombres y conceptos, en su primera mencion
pondré entre corchetes la de Wade-Giles que nos resulta mds cono-
cida y que, por otra parte, estd mds adaptada a la pronunciacién
de las lenguas occidentales. La «d» del pinyin, por ejemplo, se pro-
nuncia como «t», y «zh» se pronuncia «ch», por lo que, en cuanto
a la pronunciacién de la palabra, tao sigue siendo mds correcto
que dao, y Chuang, mas que Zhuang.
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bernantes, creando escuelas que se bifurcaron en mualti-
ples ramales. Del origen sapiencial de estas tres corrientes
y no tanto de sus derivas es de lo que pretendo ocuparme
en este ensayo, por lo que conviene que, antes, aclare al-
gunos puntos que suelen prestarse a confusion, como la
relacion de estos sistemas de pensamiento con las religio-
nes que de ellos han podido originarse con el tiempo.

Cuando la ensefanza de un maestro se convierte en
escuela, por lo general, su espiritu se empana y, a no ser
que llegue algun discipulo de mas talante que remueva
las aguas estancadas y restaure el cauce inicial o abra
otro nuevo, a menudo, la ensefanza se pervierte y es fre-
cuente, incluso, que termine convirtiéndose en ideologia.
Nada mas contrario al espiritu del filésofo que la rigida
repeticion de preceptos. Nada mas contrario, asimismo,
que el interés personal que nos lleva a abrazar creencias
en pro de una vida eterna. A la filosofia propiamente di-
cha no le compete el orden sacrificial. Pero es facil que se
terminen confundiendo los ambitos cuando las escuelas
pierden su independencia frente a los poderosos que se
sirven de ellas para asentar o reforzar su poder. Nada hay
que unifique mds a un pueblo que un sistema de creen-
cias que apacigiie el miedo a morir.

Si por religion entendemos un conjunto de creencias
establecidas en torno a una supuesta revelacion relacio-
nada con una u otra divinidad y sostenida por una casta
sacerdotal, no la hallaremos en China, y mucho menos
en los origenes sapienciales de las tres corrientes. Los cul-
tos mas antiguos de los que se tenga alli memoria estaban
relacionados con la tierra, el rio Amarillo, los vientos y
los puntos cardinales," las cuatro direcciones sefialando
el lugar, el cuadrilatero: el templum en el que, simbdlica-
mente, se distribuyen los elementos. Luego, entre las

1. Cheng, A., Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997,
pp. 51 Yss.
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fuerzas naturales y cosmicas, estaba el mundo de los di-
funtos, en el que también habitan los ancestros: los pri-
meros soberanos. Los ritos que les estaban dedicados te-
nian por funcién requerir su mediacién. No eran dioses
sino mediadores, mas alla de los cuales tan s6lo estaba,
como instancia suprema, la ley que armoniza las fuerzas
tanto en el orden césmico como en el humano. Tanto el
confucianismo como el taoismo se enraizan en un tejido
muy antiguo que tomé cuerpo en el Libro de las Muta-
ciones, un texto en el que no se expone ni una cosmogo-
nia ni una religion sino una compleja y espléndida cos-
mologia. Para Confucio esta vendria a ser la trama de su
ética y su filosofia del gobierno —el respeto a las tradicio-
nes serd la urdimbre—; para el taoismo, el punto de parti-
da para el desarrollo de una cosmovision en la que los
distintos ambitos de lo humano habrian de resolverse en
el orden natural.

Ciertamente, tanto el taoismo como el budismo lleva-
ron aparejadas desde siempre ciertas practicas que se han
asociado, con el paso del tiempo, al caracter de aquellos
lugares —monasterios fundamentalmente— que las han
preservado. Me refiero a los ejercicios de aquietamiento
propios de quienes deciden comprender la realidad invir-
tiendo la mirada o, dicho de otra manera, quienes en vez
de contemplar el paisaje que ven a través de la ventana,
deciden observar el cristal a través del cual lo contem-
plan. Los caminos interiores y sus practicas no van nece-
sariamente unidos a los sistemas de creencias que, si los
han adoptado en algunos casos, ciertamente no los han
inventado. Las creencias, por lo general, no facilitan el
camino, mas bien lo entorpecen.

Ejercitarse en esa observacion implica cierto método,
cierta ascesis. Un camino ascético no es otra cosa que un
método (recordemos que la palabra griega methodos esta
compuesta de meta: «por medio de» y de hodos: «cami-
no») que incluye una serie de ejercicios. Ascesis significa
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simplemente «ejercicio». Las practicas ascéticas —que en
el cristianismo se conocen como «ejercicios espirituales»—
son técnicas de autoobservacion que todas las escuelas
sapienciales de todas las tradiciones han practicado de
una u otra forma, sin necesidad de divinidades de por
medio. Eran, ante todo, métodos de silencio y aquieta-
miento que permitian lograr una comprension no tanto
intelectual como organica de la ensenanza. Los caminos
ascéticos fueron practicados en India desde tiempos in-
memoriales en las distintas escuelas del hinduismo, de las
que el budismo procede. La mayor aportacion del budis-
mo a las escuelas chinas fue su experiencia metddica en la
observacion de los procesos mentales. Mds psicologica
que religiosa, pues, no se libr6 no obstante, ni en India, ni
en China, de ser tergiversada.

Si el taoismo y el budismo llegaron a considerarse reli-
giones no es tanto porque fuesen caminos de perfecciona-
miento de la propia conciencia como porque el objetivo
de estos caminos suele malinterpretarse. Es facil suponer
que lo que se pretende lograr es algo asi como el elixir de
vida. Los seres humanos siempre han tenido la necesidad
de ampararse en una instancia superior que los libre del
miedo a morir y les dicte las pautas a seguir. La cuestion
de la inmortalidad fue clave en la progresiva deforma-
cion de las ensenanzas sapienciales. Con la influencia del
budismo tantrico y el chamanismo proveniente del Tibet
y del sur de China y la proteccion de los gobernantes que
la favorecieron por estrategia o por sus personales incli-
naciones, la busqueda de la inmortalidad se convirtié en
el objetivo de las principales ramas del taoismo, lo cual
no deja de ser curioso, puesto que la idea de una inmorta-
lidad personal entra en clara contradiccion con los funda-
mentos de ambas escuelas. En el universo taoista donde
nada hay que no esté en perpetua transformacion, ¢como
conciliar el proceso de las mutaciones con la permanencia
de una entidad personal? Si todo lo que hay estd en cons-
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tante devenir, ¢qué o quién podria permanecer? Pero tam-
bién, ¢como puedo morir si formo parte del proceso? La
cuestion es ¢qué es eso que no muere? Con respecto al
budismo la idea de la inmortalidad resulta atin mas inve-
rosimil puesto que el principal objetivo es, explicitamen-
te, tomar conciencia de la irrealidad del yo. Para el budis-
mo, en efecto, la persona es una corriente de particulas
que aparecen y desaparecen, algo asi como una trayecto-
ria o flujo de energia que va modificindose en una cadena
de accion infinita. ¢Cémo imaginar, pues, de nuevo, una
entidad permanente? ;Como no entender que incluso la
propia muerte resulta ser un espejismo?

La interpretacion de los caminos interiores como ca-
minos de inmortalidad resulta ser poco mds que un gran
equivoco del que pocas escuelas se libraron. «Voy a ense-
naros el estado de no-muerte», decia Gautama, el budd-
ha, y su ensenanza versaba sobre la supresion de los de-
seos. Sin embargo, también en ella quisieron hallar un
paraiso y la palabra nirvana, que literalmente significa
«no agitacion», se convirtio en un Mads-alla. jCon qué
facilidad se tergiversan las palabras! Y jcon qué pronti-
tud se cierran las sendas poco transitadas!

Tanto el taoismo como el budismo fueron propuestas
o vias de conocimiento de la naturaleza del universo y de
lo humano, métodos para la abertura de otros estados
de conciencia o, simplemente, la conquista de una lucida
ignorancia. Nada que ver, pues, con las creencias, que
cuando se introducen en estos lugares, de inmediato los
pervierten.

Poco tendria que ver también, por otro lado, la ver-
tiente practica de estas corrientes con la filosofia si esta se
entiende exclusivamente, como ha sido el caso en la filo-
sofia occidental, como discurso tedrico, lo cual es bastan-
te absurdo considerando el hecho de que, como afirmaba
Kant, los conceptos sin experiencia son vacios. Habre-
mos de recordar aqui el origen griego de la palabra filoso-
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fia como amor (filo) a la sabiduria (sophia). Un amor que
es un tender-hacia el conocimiento, una inclinacién, en
definitiva, un camino. El philosophos es, pues, aquel que
emprende un camino, lo cual no ha de confundirse con la
elaboracion de los sistemas racionales que de sus pala-
bras deriven. El conjunto de esos sistemas es el que con-
forma, sin embargo, la «historia del pensamiento» que se
nos ensefa en Occidente, y es también lo que les ha per-
mitido a nuestros académicos suponer que la filosofia era
una forma de pensamiento exclusivamente europea.
Todo saber de experiencia anterior o incluso paralelo al
rescate del platonismo por parte de la escuela de Atenas 'y
la cristianizacion de los principios aristotélicos fue consi-
derado prehistoria.

Fruto de una ceguera etnocéntrica o, simplemente, de
la desidia ante la perspectiva del esfuerzo que supone
acercarse a un inmenso fondo bibliografico que pudiese
hacer tambalear minimamente sus propios sistemas,
nuestros intelectuales obviaron igualmente los desarro-
llos discursivos que tuvieron lugar a partir de otros presu-
puestos que no fuesen los suyos. Es bastante frecuente
aun, en nuestros recintos académicos, oir las voces de
quienes, en pos de Hegel, niegan que el ejercicio de la ra-
cionalidad discursiva pudiese haber existido en otras tra-
diciones que no fuesen herederas de Grecia.

No es en absoluto cierto que no se hubiesen elabora-
do, en China tanto como en India, sistemas discursivos de
igual envergadura que los que se dieron en Europa. Lo
que si es cierto es que la filosofia que resulté cristiana di-
ficilmente podia tolerar un pensamiento cuyos presu-
puestos iniciales fuesen distintos de los propios. A partir
de Parménides, los griegos empezaron a pensar a partir de
un concepto: el «ser» (y su negacion racional: el «no-
ser»), un verbo que al transformarse en substantivo con-
vertiria el mundo en un conjunto de seres determinados,
idénticos a si mismos y, como tales, pensables. A partir de
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alli todo, en su universo, se detuvo. La realidad se dividio
en cosas existentes definidas por sus nombres, cosas
«identificables»: semejantes a si mismas y, por tanto,
verificables, la idea de verdad decantindose asi, desde
sus inicios, en el crisol gramatical de las lenguas indoeu-
ropeas. También es cierto que los griegos trataron de pen-
sar a partir de cero y no sobre cimientos tradicionales o
religiosos predispuestos. Pero, en esto, la filosofia euro-
pea no siguid precisamente a los griegos. Si por filosofia
nos referimos a una investigacion racional que inicie su
andadura poniendo entre paréntesis las ideas heredadas
de otros ambitos, la primera en tener que excluirse ha-
bria de ser sin duda la filosofia de Occidente, que al cris-
tianizarse cerr6 la puerta de la honestidad intelectual
abierta por los griegos. Entre el talante inicial de griegos
y la filosofia europea de hasta mediados del siglo xx se
extiende un ancho abismo teoldgico cuyas dos vertientes,
teismo y ateismo, no son sino dos caras de la misma mo-
neda. Ni siquiera el propio Descartes logré salvarlo mas
alla de su cogito. Entender la filosofia como epojé radical
—lo cual suscribo— equivaldria a reducir su historia europea
a muy poca cosa aparte de la logica de Aristoteles o el
Tractatus de Wittgenstein.

Suponer, por otra parte, que no existiera en otras cul-
turas una escoldstica tan valiosa 0 mas que la europea es
sintoma de un etnocentrismo tan sélo atribuible a la ig-
norancia que hemos acariciado durante siglos. Las discu-
siones filosoficas fueron una practica comun entre los
siglos 1v y 11 a.n.e. tanto en el reino de Gandhara, en el
Imperio persa, en universidades como la de Nalanda, en
India, y por supuesto en China, en sus multiples centros
de estudio y escuelas de traductores. Fueron famosas alli,
durante los Reinos Combatientes, las controversias que
tuvieron lugar entre los distintos herederos de los letra-
dos (los shi o funcionarios estatales) de la época anterior:
confucianos, legistas (habiles retoricos al servicio del po-
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der), l6gicos o nominalistas (preocupados por la relacion
entre realidad y lenguaje) y taoistas. Las escuelas de pen-
samiento se multiplicaron en China a lo largo de la histo-
ria y en ellas no faltaron los debates, ni el uso de la logica
deductiva, ni la retdrica, ni el cuestionamiento del lengua-
je, ni siquiera las derivas sofisticas. Los monasterios bu-
distas se ofrecian como lugares de retiro donde también
se celebraban encuentros y debates entre pensadores de
las distintas tendencias.

La diferencia entre la tradicion indoeuropea y la china
no radica, pues, en la capacidad de sistematizacion teori-
ca, sino mas bien en la manera que cada una tiene de
concebir el mundo. Nuestra palabra «concebir» (conci-
pere) significa originar en el cuerpo, y resulta curioso que
un pueblo tan alejado de las lenguas romanicas supiese
expresar, mejor que cualquier otro, la corporeidad del
pensar. En el imaginario chino, no hay ningtn espiritu
distinto de la materia, lo que hay es soplo (gi), un soplo
que en su corriente, en su trayecto, adopta formas diver-
sas. No hay lugar, en el imaginario chino, para las duali-
dades a las que somos aficionados en Occidente. No hay
dualidades, sino relaciones, mutaciones, transformacio-
nes. Fuerzas opuestas —yin y yang— de un mismo soplo
que, en continuo movimiento, interactian y se transfor-
man la una en la otra. Mutaciones. Ritmo. Relaciones. El
pensamiento chino no se sostiene sobre conceptos, sino
en la observacion de la naturaleza cambiante y ciclica del
universo. Observacion del soplo, sus trayectorias, sus
evoluciones, sus modulaciones, en las formas concretas.
El universo es organico, en él nada es inerte. El conoci-
miento, por tanto, no es, no puede ser intelectual en el
sentido en que solemos entender esta palabra. Conocer es
igualmente un proceso organico. La inteligencia es fisica,
el pensamiento es cuerpo y, en tanto que cuerpo, se activa
al contacto con el mundo. El conocimiento es camino,
conocer es estar en camino. Este era precisamente el
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significado de la antigua palabra dao, previo al sentido
cosmoldgico que le atribuyeron los taoistas. El dao era la
via: el camino, el caminar, y también el habla, de modo
que el dao era, ante todo, un modo de proceder, una for-
ma de actuar. Al chino nunca le ha interesado edificar
mundos de ideas que resultasen inutiles a efectos practi-
cos. El camino va haciéndose a medida que caminamos
por él, dijo Zhuangzi muchos siglos antes de que lo escri-
biera Antonio Machado. Esta es también la raz6n por la
que, al sinizarse, el budismo —de raiz indoeuropea— per-
diese gran parte de su caudal especulativo y le otorgase,
en cambio, mas valor a la experiencia inmediata. Esto no
hace la filosofia menos filosofia, simplemente le devuelve
la conciencia de su razén primera: la concordancia de la
accion con la necesidad. Practica antes que epistémica,
la filosofia en sus inicios es una ética: el intento de paliar
el olvido de las leyes que intuitivamente todo animal
conoce. Una ética y un saber: la recuperacion de un co-
nocimiento que antes de racionalizarse ha de intuirse:
percibirse.

El legado de Confucio, de Zhuangzi, de Laozi o de
Huineng es aquel del fil6sofo en su sentido originario: el
conocimiento como un tender-hacia, nunca cerrado, nun-
ca concluido. El filésofo como aprendiz y como caminan-
te. Un camino que nunca se anda sin el cuerpo, siempre
en un medio, por tanto, y en relacion con él. En este con-
texto y con el convencimiento de que ni el «ser» ni los
dioses eran necesarios es como quiero reivindicar aqui la
palabra «sabiduria», como resultado de la actividad de
una conciencia-cuerpo, una organicidad del pensar que la
convierte en una forma de la sensibilidad.



