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Nota editorial

Vitali Shentalinski, uno de los mayores especialis-
tas en literatura rusa y quizá quien más hizo por 
rescatar la memoria de los autores represaliados 
por el estalinismo con sus investigaciones en los ar-
chivos de la KGB, había nacido en 1939. Estudió 
en la Escuela del Ártico en Leningrado, y cuando al 
terminar los estudios le preguntaron a dónde le 
gustaría ir a trabajar contestó que cuanto más lejos 
mejor. Entonces, en 1960 Shentalinski fue enviado 
como operario de una emisora de radio a la isla de 
Wrangel, más allá del Círculo Polar, donde perma-
neció durante tres años. La isla representó para él 
una verdadera escuela y la experiencia más impor-
tante de su vida. Después trabajó como periodista 
de televisión en la región siberiana de Magadán 
mientras estudiaba a distancia en la facultad de pe-
riodismo de la Universidad Estatal de Lomonosov 
en Moscú. En 1969 se fue a vivir a la capital sovié-
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tica pero una y otra vez le gustaba regresar a la isla 
de Wrangel que le había embrujado.

Uno de esos viajes tuvo lugar en 1972, en el 
marco de una expedición científica para estudiar 
los osos polares en la isla, su número, su conducta 
y su ecosistema. La expedición se limitaba a dos 
personas. Shentalinski acompañó al investigador 
Stanislav Biélikov, a día de hoy uno de los espe-
cialistas más destacados en el estudio del oso po-
lar. Y de las dificultades de la expedición da fe el 
diálogo mantenido en el Departamento de Trans-
portes cuando los dos expedicionarios solicitaron 
una motonieve. Al dar las dimensiones del vehícu-
lo, doscientos por sesenta por cuarenta, el funcio-
nario respondió: «Las dimensiones justas de un 
ataúd».

Durante los últimos años de su vida, Shenta-
linski, fallecido en julio de 2018, fue al encuentro 
de sí mismo, buscó los diarios que llevó durante 
casi toda su vida y pasó al ordenador las notas es-
critas en distintos cuadernos y en trozos de papel, 
a lápiz y pluma. Como resultado. Shentalinski 
tuvo 5.000 páginas de diario. La parte dedicada a 
sus estancias de trabajo en el Ártico, en la isla de 
Wrangel, lo tituló El diario polar. La narración 
«Mi amor, la osa blanca» es una pequeña parte de 
esos diarios, que el autor decidió publicar de ma-



9

nera independiente, y se completa con más de vein-
te fotografías tomadas en esos días.

La expedición en la que participó Shentalinski, 
entre febrero y abril de 1972, fue una de las pri-
meras dedicadas integralmente a la investigación 
y estudio del oso polar en la isla de Wrangel. Di-
cha expedición y las que la siguieron han alentado 
la creación de una Reserva Natural en la isla que 
fue incluida posteriormente por la Unesco en su 
lista de Patrimonio de la Humanidad.



De «El diario polar»

–¿Pueden proporcionarnos una motonieve?
–¿Dimensiones?
–Doscientos por sesenta por cuarenta.
–Podemos. Las dimensiones justas de un ataúd...

De las negociaciones con el 
Departamento de Transportes
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20 de febrero de 1972

Hoy, en el Laboratorio Central de la Protección a 
la Naturaleza (situado en la antigua finca agrícola 
Znaménskoie-Sadkí, en las afueras de Moscú), se 
ha celebrado la última reunión previa a la partida 
de nuestra expedición a la isla de Wrangel. Asistie-
ron: el director científico de la expedición, el zoólo-
go, el asistente de investigación Stanislav (Stas) Bié-
likov y yo, el auxiliar. No tengo nada que ver con la 
protección de la naturaleza ni con la zoología, me 
hice invitar para formar parte de la expedición: ar-
día en deseos de viajar a la Isla. Allí, yo había pasa-
do dos inviernos empleado en una estación polar 
como operador de radio: transmitía mensajes en 
código morse, «aplastaba al chinche»,1 como se de-

1. El aparato que trasmite en código morse posee un pomo 
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cía. Y hacía mucho tenía en mente la idea de este li-
bro. Desde muy pequeño había deseado eso: cono-
cer lo que el resto ignoraba para contárselo después. 
En consecuencia, me vino esa idea presuntuosa de 
que, al descartar la posibilidad de lograr el conoci-
miento total sobre el planeta Tierra, lo podía inten-
tar con una Isla en concreto. No saberlo todo de ella 
quizá, pero casi.

Por supuesto no se lo había confesado a nadie 
al formalizar mi incorporación al equipo expedi-
cionario. De todos modos, me contrataron. Apor-
taba el valor de ser especialista en el Polo Norte, 
formado en la Escuela del Ártico,2 conocedor de la 
Isla y de la vida local. De hecho, el equipo expedi-
cionario se reducía a dos personas: Stas y yo. Se 
nos había asignado la tarea de estudiar el ecosiste-
ma, la conducta y el número de osos polares, la si-
tuación y la estructura de sus guaridas. Vagabun-
do nato, el oso polar migra por el océano Glacial 
Ártico durante todo el año aunque se reproduce en 

que se presiona con el dedo para emitir señales, en un movi-
miento similar al de aplastar dicho insecto. (N. del T.)

2. Escuela del Ártico: el único centro docente en el mun-
do, situado en la ciudad de San Petersburgo, que entre 1945 y 
1991 se dedicó a la formación de cuadros profesionales para 
la investigación de las regiones ártica y antártica. (N. del T.)
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tierra firme. La isla de Wrangel y, concretamente, 
el macizo montañoso Dream Head, es la «casa de 
maternidad» del oso polar más importante del pla-
neta. Desde hace muchos siglos, en otoño, decenas 
de osas, llevadas por el instinto de la naturaleza, 
acuden allí en busca del refugio donde dar a luz. 
En marzo empiezan a abrir sus guaridas para salir 
al exterior y «presentar en sociedad» a sus crías 
– para entonces nosotros ya debíamos haber llega-
do a la Isla.

Las instrucciones finales antes de partir corrie-
ron a cargo de Savva Mijáilovich Uspénskiy, jefe 
del Departamento del Ártico, un hombre alto e 
imponente, embutido en un elegante jersey blan-
co, doctor en ciencias y un experimentado «lobo 
polar».

A pesar de que, al parecer, ya habíamos discu-
tido cada detalle de nuestra misión, él redundó: 
«Intentad llegar al lugar cuanto antes. Explorad 
los montes Dream Head y la vertiente norte de los 
montes Besimiánniye. Inmovilizad y marcad el 
mayor número posible de osas ¡hasta cincuenta! 
Y fotografiad y filmad todo lo que podáis... El pe-
ligro, naturalmente, existe: es la condición indis-
pensable de la expedición. Y aunque nuestras re-
cientes conclusiones sobre el oso polar apuntan a 
que es un animal pacífico, no hay que correr ries-
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gos innecesarios. El animal no es consciente de lo 
que es capaz, así que debemos ser conscientes de 
nuestras posibilidades. Lo esencial es no provo-
carlo. Como no es posible escapar de él a la carre-
ra, lo mejor es evitar de algún modo el choque di-
recto, para la concordia y la paz de todos...».

15 de marzo. La isla de Wrangel, la bahía 
Somnítelnaia

Despegamos el 25 de febrero y fuimos saltando, 
como piedrecitas que tiran al agua, a lo largo de la 
costa del Glacial Ártico: Moscú-Amderma-Jatanga-
Mys Shmidta. Sin embargo, tuvimos que retrasar 
nuestra llegada a la Isla hasta el 3 de marzo debido 
o bien al mal tiempo, o bien a la ausencia de vuelos. 
Y una vez arribamos a la Isla, nos quedamos atra-
pados en nuestra base en la bahía Somnítelnaia.

Unas pocas casitas enterradas bajo la nieve, la 
estación meteorológica... El cazador chukcha Ul-
velkot, que yo ya conocía de mis anteriores inver-
nadas en la Isla, y el guarda del parque natural de 
Wrangel Yevgueni Pléchev y su esposa Elia, fue-
ron quienes nos dieron cobijo.

Todo nuestro equipaje está listo ya, empaque-
tado y atado con cuerdas. Cargamos carbón en 
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sacos y desenterramos de la nieve un barril de ga-
solina. Pero no tenemos cómo desplazarnos a 
donde campan las osas. Nuestra motonieve Snow 
Trick de fabricación sueca – ¡cuyas dimensiones 
son las de un ataúd!– es rebautizada como Snova 
krik,3 ya que, a causa del frío y la calidad del com-
bustible, se comporta de forma indignante: se 
cala cada dos por tres y luego tarda en arrancar. 
Nosotros nos doblegamos, lo sueco se rompe...

Un día ideal para viajar: diáfano y luminoso, sin 
rastro de viento. Pero la Trick vuelve a fallar. Pro-
cedemos a limpiar el carburador. Este trabajo nos 
toma toda la tarde y una parte de la noche: cuando 
acabamos ya es demasiado tarde para marchar, de 
modo que aplazamos la salida al día siguiente. 
Ahora creo saber muy bien qué es un carburador.

16 de marzo

Por la mañana ha habido alboroto: desde el po-
blado en la bahía Rogers llegó por sorpresa a toda 

3. «Otra vez el aullido», en ruso, un juego de palabras, 
por su parecido con Snow Trick. Los protagonistas debieron 
de gritar de rabia al no poder arrancar el motor, cosa que fue 
sucediendo a lo largo de toda la expedición.
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máquina en un todoterreno una panda de tram-
peros con el objetivo de capturar oseznos para 
zoológicos. ¿Y dónde se dirigían? Por supuesto a 
Dream Head, «la maternidad central», donde no-
sotros nos desvivimos por llegar. ¡Un todoterreno 
y vía verde: ellos lo tenían todo! No se entretuvie-
ron mucho y salieron enseguida hacia su destino. 
Nos habían tomado la delantera; les podemos 
agradecer al menos que accedieran a transportar 
la mayor parte de nuestro equipo.

Finalmente, logramos vencer la resistencia de 
nuestra «sueca»: la arrancamos, enganchamos a 
su parte trasera un trineo chukcha, recogemos el 
resto del equipo y cuando nos disponemos a mar-
char, la Trick se vuelve a calar. Desmontamos el 
mecanismo de arranque. Al ajustar un resorte, Stas 
y yo nos enroscamos en una discusión. Es inútil. 
Vuelvo a la casita y me desplomo, desesperado, so-
bre un catre. De pronto Stas me despierta: «¡Ha 
arrancado!».

A las 16.30 salimos pitando. ¡Ojalá no pare!
Atravesamos a toda velocidad la franja costera 

de la tundra y enfilamos un cañón de los montes 
Somnítelnaia. Por debajo, sombras azules. Las la-
deras arden en rosa y escarlata. Aquí la nieve nun-
ca es blanca, ¡da la impresión que está floreciendo! 
Los colores son puros y suaves.
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Antes de llegar al puerto de montaña nos cru-
zamos con el todoterreno de los tramperos. Han 
transportado ya hasta Dream Head el equipo, los 
víveres, y han desenterrado el balok4 en que nos 
vamos a alojar. Ahora vuelven a por el combusti-
ble: carbón, diesel, gasolina, queroseno. Después 
de cargarlo todo, volverán a Dream Head. Han 
abierto huella – ¡qué bien!

4. Cabaña de madera que sirve de refugio estacional en 
las regiones polares y en Siberia.

Snow Trick (moto de nieve). Al volante, Stanislav Bélikov. 
Sobre el trineo, Vitali Shentalinski.




