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jim escribió el siguiente comentario: «Fue una gran batalla, pero no 
tengo ningún deseo de ver otra». Éste es su relato, fechado el 12 de 
octubre de 1917, de la batalla de Passchendaele II:

Abandonamos el campamento en el que estábamos destacados (cercano 
a Ypres) y nos dirigimos al sector de la línea. Tardamos diez horas en 
llegar y tras la marcha estábamos reventados. Veinticinco minutos des-
pués de llegar (eran las 5h25 de la madrugada del día 12) volvimos a 
coger los macutos. Todo fue bien hasta que llegamos a un pantano que 
nos costó mucho atravesar. Cuando por fin lo conseguimos, nuestra ba-
rrera de fuego había avanzado cerca de una milla y tuvimos que apretar 
el paso para darles alcance. Sobre las 11 llegamos a nuestro segundo 
objetivo y nos quedamos allí hasta las 4 de la tarde, hora en la que tuvi-
mos que retirarnos. […] Solo la voluntad de Dios fue lo que me salvó, 
pues las balas de ametralladora y la metralla volaban por todas partes.

El servicio activo de jim en la guerra llegó a su fin a las 2 de la ma-
drugada del 30 de mayo de 1918, cuando, según escribió en su diario, 
«una bomba de la patria le alcanzó y le hirió en ambas piernas». El 
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proyectil cayó a sus pies, haciéndole volar por los aires y matando a los 
hombres que tenía a su alrededor.

Cuando le conocí, jim era un anciano irónico y frágil que no anda-
ba bien de memoria. Era reacio a hablar de su experiencia en la guerra, 
pero sí recuerdo algo que me dijo cuando yo tenía unos nueve años. Le 
pregunté si los hombres que luchaban en una guerra tenían miedo o 
estaban deseando entrar en combate. Contestó que algunos tenían 
miedo y otros lo deseaban. ¿Peleaban mejor los que tenían ganas?, 
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instructivas de su pariente Basil Strandmann, que fue el encargado de 
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Neilson compartió conmigo un estudio inédito sobre la toma de deci-
siones en el Foreign Office británico; Bruce Menning me permitió leer 
un importante artículo suyo sobre la inteligencia militar rusa próximo 
a publicarse en el Journal	of	Modern	History; Thomas Otte me envió 
un pdf inédito de su nuevo estudio magistral	The	Foreign	Office	Mind	
y jürgen Angelow hizo lo propio con su Der	Weg	in	die	Urkatastrophe; 
john Keiger y Gerd Krumeich me enviaron separatas y referencias so-
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bre la política exterior francesa; Andreas Rose envió un ejemplar de su 
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lidad de todos los errores que hayan quedado. 

Soy muy afortunado al tener un agente tan maravilloso como  
Andrew Wylie, a quien debo mucho, y estoy sumamente agradecido a 
Simon Winder de la editorial Penguin por su aliento, orientación y en-
tusiasmo, y a Richard Duguid por supervisar la producción del libro 
con una eficacia encomiable. Bela Cunha, la infatigable correctora, 
eliminó todos los errores, torpezas, contradicciones, y «áfidos» (so-
bran las comillas) que pudo encontrar y no perdió el buen humor ante 
mis intentos de volverla loca alterando continuamente el texto. Nina 
Lübbren, cuyo abuelo julius Lübbren estuvo también en Passchendae-
le en 1917 (en el otro bando), soportó mi trabajo desde una neutrali-
dad benévola. El libro se lo dedico, con amor y admiración, a nuestros 
dos hijos, josef y Alexander, con la esperanza de que nunca conozcan 
la guerra. 
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Introducción

La paz reinaba en el continente europeo la mañana del 28 de junio 
de 1914, cuando el archiduque Francisco Fernando y su esposa Sofía 
Chotek llegaron a la estación de tren de Sarajevo. Treinta y siete días 
después, estaba en guerra. El conflicto que comenzó ese verano movili- 
zó a 65 millones de soldados, se cobró tres imperios, 20 millones de 
muertos entre militares y civiles, y 21 millones de heridos. Los horrores 
de la Europa del siglo xx nacieron de esta catástrofe; fue, en palabras del 
historiador norteamericano Fritz Stern, «la primera calamidad del si- 
glo xx, la calamidad de la que surgieron todas las demás calamidades».1 
El debate sobre por qué ocurrió empezó antes de que se produjeran los 
primeros disparos y se ha mantenido desde entonces. Ha generado una 
literatura histórica de magnitud, sofisticación e intensidad moral inigua-
lables. Para los teóricos de las relaciones internacionales los eventos  
de 1914 siguen constituyendo la crisis política por excelencia, lo bastan-
te compleja como para admitir cualquier cantidad de hipótesis. 

El historiador que trate de entender la génesis de la Primera Guerra 
Mundial se enfrenta a varios problemas. El primero y más obvio es un 
exceso de oferta informativa. Cada Estado beligerante produjo edicio-
nes de varios volúmenes de documentos diplomáticos, obras enormes 
de trabajo de archivo colectivo. Hay corrientes traicioneras en este 
océano de información. La mayor parte de las ediciones de documen-
tos oficiales realizadas en el periodo de entreguerras tienen un sesgo 
apologético. La publicación alemana de cincuenta y siete tomos, Die	
Grosse	 Politik, que comprende 15.889 documentos organizados 
en 300 áreas temáticas, no se realizó teniendo en cuenta objetivos pu-
ramente académicos; se esperaba que la divulgación de los archivos de 
preguerra bastaría para rebatir la tesis de la «culpa de la guerra» in-
cluida en los términos del Tratado de Versalles.2 También para el go-
bierno francés, la publicación de documentos de posguerra fue una 
iniciativa de «carácter esencialmente político», como dijo el ministro 
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de Asuntos Exteriores jean Louis Barthou en mayo de 1934. Su propó-
sito era «contrarrestar la campaña lanzada por Alemania tras el Trata-
do de Versalles».3 Como señaló en 1926 Ludwig Bittner, coeditor de la 
colección de ocho tomos Österreich-Ungarns	Aussenpolitik,	el objeti-
vo en Viena era realizar una edición de fuente autorizada antes de que 
algún organismo internacional –¿la Liga de las Naciones quizás?– obli-
gara al gobierno austriaco a publicar en circunstancias menos favora-
bles.4 Los motivos que impulsaron las primeras publicaciones de docu-
mentos soviéticos fueron en parte el deseo de demostrar que la guerra 
la habían iniciado el autocrático zar y su aliado, el burgués Raymond 
Poincaré, con la esperanza de deslegitimizar las demandas de Francia 
para que se devolvieran los préstamos concedidos antes de la guerra.5 

Incluso en Gran Bretaña, donde los British	Documents	on	the	Origins	
of	the	War (Documentos británicos sobre los orígenes de la guerra) se 
publicaron entre apelaciones altruistas a la erudición desinteresada, el 
consiguiente registro documental no quedó exento de omisiones ten-
denciosas que produjeron un retrato algo desequilibrado del lugar bri-
tánico en los acontecimientos que precedieron al estallido de la guerra 
en 1914.6 En resumen, las grandes ediciones europeas de documentos 
eran, pese a su innegable valor académico, municiones en una «guerra 
mundial de documentos», tal como mencionó el historiador militar 
alemán Bernhard Schwertfeger en un estudio crítico de 1929.7 

Las memorias de estadistas, oficiales con mando y otros responsa-
bles importantes en la toma de decisiones, si bien indispensables para 
cualquiera que trate de entender lo que ocurrió en el camino hacia la 
guerra, no son menos problemáticas. Algunas son de una reticencia 
frustrante en cuestiones de sumo interés. Por citar solamente unos 
pocos ejemplos: las Reflexiones sobre la guerra mundial publicadas 
en 1919 por el canciller alemán Theobald von Bethmann Hollweg no 
tienen prácticamente nada que decir acerca de sus acciones o las de 
sus colegas durante la crisis de julio de 1914; las memorias políticas 
del ministro ruso de Asuntos Exteriores Sergei Sazonov son desenfa-
dadas, grandilocuentes, a veces falaces y aportan muy poca informa-
ción sobre su propio papel en acontecimientos clave; los diez tomos  
de los que constan las memorias del presidente francés Raymond 
Poincaré sobre sus años en el poder son propagandísticas más que 
reveladoras –hay notables discrepancias entre las «recopilaciones» 
que hace de sucesos que acaecieron durante la crisis y las anotacio- 
nes de la época en su diario inédito–.8 Las amables memorias del mi-
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nistro inglés de Asuntos Exteriores Sir Edward Grey son muy super-
ficiales respecto a la delicada cuestión de los compromisos que ha- 
bía contraído con las potencias de la Entente antes de agosto de 1914 
y sobre el papel que estas desempeñaron en su forma de manejar la 
crisis.9 

Cuando el historiador estadounidense Bernadotte Everly Schmitt, 
de la universidad de Chicago, viajó a Europa a finales de la década de 
1920 con cartas de presentación para entrevistar a antiguos políticos 
que habían desempeñado un papel en los acontecimientos, quedó sor-
prendido por la total resistencia que mostraron sus interlocutores a 
dudar de sí mismos. (La única excepción fue Grey, quien «comentó 
abiertamente» que había cometido un error táctico al tratar de nego-
ciar con Viena a través de Berlín durante la crisis de julio, pero el error 
de juicio al que aludía era secundario y el comentario reflejaba un esti-
lo inglés típico de autodesprecio más que una auténtica admisión de 
responsabilidad.)10 También había problemas de memoria. Schmitt si-
guió la pista a Peter Bark, antiguo ministro de Finanzas ruso, ahora 
banquero en Londres. En 1914, Bark había participado en reuniones 
en las que se tomaron decisiones de vital importancia. Sin embargo, 
cuando Schmitt se encontró con él, Bark insistió en que «apenas se 
acordaba de los sucesos de aquella época».11 Afortunadamente, los 
apuntes tomados en esos días por el propio exministro dan más infor-
mación. Cuando el investigador Luciano Magrini viajó a Belgrado en 
el otoño de 1937 para entrevistar a todos los personajes supervivientes 
vinculados a la conspiración de Sarajevo, encontró que algunos testi-
gos daban fe de asuntos de los que no podían saber nada, otros «no 
decían ni palabra o daban falsa cuenta de lo que sabían» y otros que 
«adornaban sus declaraciones o más que nada les interesaba quedar 
bien».12

Por otra parte, nuestro conocimiento tiene todavía lagunas impor-
tantes. Muchos intercambios interesantes entre actores principales fue-
ron verbales y no quedaron registrados; solo se pueden reconstruir a 
partir de pruebas indirectas o testimonios posteriores. Las organiza-
ciones serbias vinculadas al asesinato de Sarajevo eran sumamente her-
méticas y casi no dejaron rastro de papel. Dragutin Dimitrijević, jefe de 
la inteligencia militar serbia y figura clave en el complot para asesinar 
al archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, quemaba sus papeles 
con regularidad. El contenido exacto de las primeras conversaciones 
entre Viena y Berlín sobre lo que debería hacerse en respuesta a los 
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asesinatos de Sarajevo sigue sin conocerse en gran parte. Nunca se en-
contraron las actas de las reuniones al más alto nivel que celebraron 
los dirigentes políticos franceses y rusos en San Petersburgo los días 20-
23 de junio, documentos de una importancia potencial enorme para 
entender la última fase de la crisis (es muy probable que los protocolos 
rusos se perdieran; el equipo francés encargado de editar los Docu-
ments	Diplomatiques	Français [Documentos diplomáticos franceses] 
no lograron encontrar la versión francesa). Los bolcheviques sí pu- 
blicaron muchos documentos diplomáticos muy importantes como 
medida para desacreditar las intrigas imperialistas de las grandes po-
tencias, pero aparecían a intervalos irregulares sin un orden particular 
y centrándose en general en asuntos específicos, como los planes rusos 
en el Bósforo. Algunos documentos (todavía se desconoce el número 
exacto) se perdieron en el traslado durante el caos de la Guerra Civil y 
la unión Soviética nunca creó un archivo documental recopilado siste-
máticamente que rivalizara con las ediciones británica, francesa, ale-
mana y austriaca.13 Los datos publicados por el lado ruso distan mu-
cho, a día de hoy, de estar completos.

La estructura extraordinariamente complicada de esta crisis es otro 
rasgo característico. La crisis de los misiles cubanos fue bastante com-
pleja pese a que solo participaron dos protagonistas principales (EEuu 
y la unión Soviética), además de una serie de representantes y actores 
secundarios. Por el contrario, la historia de cómo se produjo la guerra 
debe dar sentido a las interacciones multilaterales entre cinco actores 
autónomos de la misma importancia –Alemania, Austria-Hungría, 
Francia, Rusia, y Gran Bretaña– seis, si sumamos Italia, más diversos 
actores soberanos estratégicamente significativos e igualmente autóno-
mos, como el Imperio Otomano y los estados de la península de los 
Balcanes, una región de alta tensión e inestabilidad políticas durante 
los años previos al estallido de la guerra. 

Otro elemento de complicación surge del hecho de que muchas ve-
ces los procesos de elaboración de políticas dentro de los estados atra-
pados en la crisis no eran ni mucho menos transparentes. Se puede 
pensar que lo ocurrido en julio de 1914 fue una crisis «internacional», 
término que sugiere un conjunto de naciones-estado, concebidas como 
entidades compactas, autónomas, diferenciadas, como bolas de billar 
en una mesa. Pero las estructuras soberanas que crearon políticas du-
rante la crisis estaban profundamente desunidas. Había incertidumbre 
(y la ha habido desde entonces entre los historiadores) sobre dónde se 
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situaba exactamente el poder para determinar la política entre los di-
versos ejecutivos, y las «políticas» –o al menos las iniciativas que con-
ducían a políticas de varios tipos– no provenían necesariamente de la 
cima del sistema; podían proceder de la periferia del aparato diplomá-
tico, de mandos militares, de funcionarios ministeriales e incluso de 
embajadores, que muchas veces eran responsables políticos por dere-
cho propio.

De este modo, las fuentes supervivientes ofrecen un caos de prome-
sas, amenazas, planes y pronósticos, y esto a su vez ayuda a explicar 
por qué el estallido de esta guerra se ha prestado a una variedad tan 
apabullante de interpretaciones. No hay prácticamente punto de vista 
sobre sus orígenes que no puedan respaldar algunas de las fuentes dis-
ponibles. Y esto a su vez contribuye a explicar por qué la literatura 
sobre los «orígenes de la Primera Guerra Mundial» ha adquirido unas 
dimensiones tan enormes que ningún historiador (ni siquiera un perso-
naje de ficción que domine todos los idiomas necesarios) podría espe-
rar leerla mientras viva: hace veinte años, una visión de conjunto de la 
literatura actual sumaba 25.000 libros y artículos.14

 Algunos relatos se 
han centrado en la culpabilidad de un estado problemático (el más 
común ha sido Alemania, pero ni una sola de las grandes potencias ha 
escapado a alguna imputación de responsabilidad principal); otros han 
repartido la culpa o han buscado fallos en el «sistema». Siempre hubo 
suficiente complejidad como para mantener viva la polémica. Y más 
allá de los debates de los historiadores, que han solido girar sobre cues-
tiones de culpabilidad o de la relación entre la acción individual y los 
condicionantes estructurales, hay abundante literatura sobre relacio-
nes internacionales en la que categorías tales como la disuasión, la 
distensión y la inadvertencia, o mecanismos que se pueden universali-
zar como el equilibrio, la negociación y el seguidismo, están en primer 
plano. Si bien el debate sobre este tema tiene ahora casi cien años, no 
hay ninguna razón para creer que ha perdido vigencia.15 

Pero si el debate es antiguo, el tema aún está fresco; de hecho, está 
más fresco y viene más al caso ahora que hace veinte o treinta años. 
Los cambios en nuestro mundo han alterado nuestra perspectiva sobre 
los sucesos de 1914. Durante las décadas de 1960-1980, una especie de 
encanto de época se acumuló en la conciencia popular alrededor de los 
sucesos de 1914. Resultaba fácil imaginar el desastre del «último vera-
no» de Europa como un drama de época eduardiano. Los rituales de-
cadentes y los uniformes estridentes, el «ornamentalismo» de un mun-
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do que en gran parte seguía organizado en torno a una monarquía 
hereditaria tuvo un efecto de distanciamiento en lo que hoy día se re-
cuerda. Parecían señalar que los protagonistas eran personas de otro 
mundo ya desaparecido. Se reafirmaba la suposición de que si los som-
breros de los actores llevaban vistosas plumas de avestruz de color 
verde, probablemente sus pensamientos y motivaciones las llevaban 
también.16 

Y sin embargo, a cualquier lector del siglo xxi que siga el curso de 
la crisis del verano de 1914 le sorprenderá su cruda modernidad. Em-
pezó con un escuadrón de bombarderos suicidas y un desfile de auto-
móviles. Detrás del atentado de Sarajevo había una organización te-
rrorista de reconocido culto al sacrificio, la muerte y la venganza; pero 
esta organización era extraterritorial, su ubicación geográfica o políti-
ca no estaba clara; estaba diseminada en células a lo largo de las fron-
teras políticas, era inexplicable, sus vínculos con cualquier gobierno 
soberano eran indirectos, ocultos y sin duda muy difíciles de discernir 
desde fuera de la organización. De hecho, hasta podríamos decir que 
julio de 1914 está menos lejos de nosotros –es menos incomprensible– 
ahora que en la década de 1980. Desde el fin de la Guerra Fría, un sis-
tema de estabilidad bipolar global ha dado paso a una serie de fuerzas 
más complejas e imprevisibles, entre ellas imperios en decadencia y 
potencias emergentes, una situación que invita a la comparación con la 
Europa de 1914. Estos cambios de perspectiva nos llevan a repensar 
la historia de cómo la guerra llegó a Europa. Aceptar este reto no sig-
nifica adoptar un presentismo vulgar que rehaga el pasado para satis-
facer las necesidades del presente, sino más bien reconocer esas carac-
terísticas del pasado de las cuales el cambio de nuestra situación 
privilegiada puede permitirnos una visión más clara.

Entre ellas está el contexto balcánico del comienzo de la guerra. 
Serbia es uno de los puntos flacos de la historiografía de la crisis de 
julio. En muchas crónicas, el asesinato de Sarajevo se trata como un 
mero pretexto, un acontecimiento que apenas guardaba relación con 
las verdaderas fuerzas cuya interacción provocó el conflicto. En un re-
ciente y excelente relato del estallido de la guerra de 1914, los autores 
declaran que «los asesinatos [de Sarajevo] no causaron nada por sí 
mismos. Fue la utilización que se hizo de este acontecimiento la que 
llevó a la nación a la guerra».17 La marginalización de la dimensión 
serbia de la historia y por lo tanto de la balcánica en su mayor parte 
comenzó durante la crisis de julio, que se inició como respuesta a los 
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asesinatos de Sarajevo, pero luego hizo un cambio y entró en una fase 
geopolítica en la que Serbia y sus actividades ocuparon un lugar secun-
dario. Nuestros valores morales han cambiado también. El hecho de 
que la Yugoslavia dominada por los serbios apareciera como uno  
de los estados vencedores de la guerra parecía justificar implícitamente 
el acto del hombre que apretó el gatillo el 28 de junio. Sin duda fue 
este el punto de vista de las autoridades yugoslavas, que señalaron el 
lugar donde lo realizó con huellas de bronce y una placa que conme-
moraba los «primeros pasos del asesino hacia la libertad de Yugosla-
via». En una época en la que la idea nacional aún estaba llena de pro-
mesas, existía una afinidad intuitiva con el nacionalismo de los eslavos 
del sur y poco afecto por la difícil mancomunidad multinacional del 
Imperio de los Habsburgo. Las guerras de Yugoslavia de la década  
de 1990 nos han recordado el carácter letal del nacionalismo balcáni-
co. Desde la matanza de Srebrenica y el asedio de Sarajevo, se hizo más 
difícil pensar en Serbia como un mero objeto o una víctima de la polí-
tica de las grandes potencias y más fácil imaginar el nacionalismo ser-
bio como una fuerza histórica por derecho propio. Desde la perspectiva 
de la unión Europea actual nos inclinamos a mirar con más simpatía 
–o al menos con menos desprecio– de lo que solíamos al desaparecido 
mosaico imperial de la Austria-Hungría de los Habsburgo.

Por último, tal vez resulte ahora menos obvio que debamos desesti-
mar los dos asesinatos de Sarajevo por ser un mero contratiempo inca-
paz de llevar el verdadero peso de la causa. El ataque a las Torres Ge-
melas en septiembre de 2001 es un ejemplo del modo en que un único 
acontecimiento simbólico –por mucho que pueda estar complicado en 
procesos históricos de mayor magnitud– puede cambiar la política 
irrevocablemente, haciendo que queden obsoletas las opciones anti-
guas y dotando de unas nuevas con una urgencia inesperada. Volver a 
poner a Sarajevo y los Balcanes en el centro de la historia no significa 
demonizar a los serbios ni a sus dirigentes, ni nos dispensa de la obliga-
ción de comprender las fuerzas que influyeron en esos políticos, fun-
cionarios y activistas serbios cuyas decisiones y conducta contribuye-
ron a determinar la clase de consecuencias que tendría el tiroteo de 
Sarajevo.

De modo que este libro se empeña en comprender la crisis de julio 
de 1914 como un acontecimiento moderno, el más complejo de los 
tiempos modernos, tal vez de cualquier época hasta el momento. Se 
ocupa menos del por qué ocurrió la guerra que del cómo sucedió. Las 
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cuestiones del por qué y el cómo son lógicamente inseparables, pero 
nos llevan en direcciones distintas. La cuestión del cómo nos invita a 
examinar de cerca las secuencias de interacciones que produjeron de-
terminados resultados. Por el contrario, la cuestión del por	qué se pres-
ta a que vayamos en busca de causas remotas y terminantes: imperia-
lismo, nacionalismo, armamentos, alianzas, altas finanzas, idea del 
honor nacional, mecánica de la movilización. El enfoque del por qué 
aporta una cierta claridad analítica, pero tiene también un efecto dis-
torsionador, porque crea la ilusión de que la tensión causal va en cons-
tante aumento; las causas se acumulan unas encima de otras provocan-
do los sucesos; los actores políticos se convierten en meros ejecutores 
de fuerzas establecidas hace mucho tiempo y fuera de su control.

La historia que cuenta este libro está, en cambio, plagada de acción. 
Los que tomaban las decisiones fundamentales –reyes, emperadores,  
ministros de Asuntos Exteriores, embajadores, mandos militares y un 
montón de funcionarios menores– caminaban hacia el peligro con pa- 
sos calculados y atentos. El estallido de la guerra fue la culminación de 
una cadena de decisiones tomadas por actores políticos con objetivos 
deliberados, que eran capaces de una cierta autorreflexión, reconocían 
una serie de opciones y se formaban los mejores juicios que podían en 
base a la mejor información que tenían a mano. El nacionalismo, los 
armamentos, las alianzas y las finanzas eran parte de la historia, pero se 
pueden crear para llevar el peso de la verdadera explicación solo si  
se considera que han determinado la decisión que –conjuntamente– hi-
cieron estallar la guerra.

un historiador búlgaro de las Guerras de los Balcanes observó hace 
poco que «en cuanto planteamos la cuestión del “por qué”, la culpa se 
convierte en el foco de atención».18 Las cuestiones de la culpa y la res-
ponsabilidad en el estallido de la guerra se introdujeron en esta historia 
aun antes de que la guerra hubiera empezado. Todo el archivo de ori-
gen está lleno de imputaciones de culpa (era un mundo en el que las 
intenciones agresivas siempre se atribuían al adversario y las defensi-
vas a uno mismo) y la sentencia dictada por el Artículo 231 del Trata-
do de Versalles garantizaba que la cuestión de la «culpa de la guerra» 
seguiría teniendo importancia. Aquí también, el interés en el cómo su-
giere un enfoque alternativo: un recorrido por los acontecimientos que 
no se ve impulsado por la necesidad de redactar un pliego de cargos 
contra este o aquel estado o individuo, sino que pretende identificar las 
decisiones que provocaron la guerra y comprender los razonamientos 
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o las emociones que hubo detrás. Esto no significa excluir completa-
mente del debate las cuestiones de responsabilidad; el objetivo es más 
bien dejar que las respuestas del por	qué surgieran, por así decirlo, de 
las respuestas del cómo en lugar de al revés.

Este libro cuenta la historia de cómo llegó la guerra a la Europa 
continental. Examina las sendas que llevaron a la guerra en una narra-
ción a múltiples niveles que abarca los centros de decisiones funda-
mentales en Viena, Berlín, San Petersburgo, París, Londres y Belgrado 
con breves incursiones en Roma, Constantinopla y Sofía. Está dividido 
en tres partes. La Parte I se centra en los dos contrincantes, Serbia y 
Austria-Hungría, cuya pelea prendió la mecha del conflicto, después 
de su interacción y hasta la víspera de los asesinatos de Sarajevo. La 
Parte II rompe con el enfoque narrativo para hacer cuatro preguntas 
en cuatro capítulos: ¿Cómo ocurrió la polarización de Europa en blo-
ques opuestos? ¿Cómo generaban los gobiernos de los estados euro-
peos la política exterior? ¿Cómo llegan los Balcanes –una región peri-
férica alejada de los centros de poder y riqueza de Europa– al escenario 
de una crisis de semejante magnitud? ¿Cómo es que un sistema inter-
nacional que parecía estar entrando en una época de distensión pro- 
dujo una guerra general? La Parte III empieza con los asesinatos de 
Sarajevo y ofrece un relato de la crisis de julio propiamente dicha y 
examina las relaciones entre los centros de decisión fundamentales  
y saca a la luz los cálculos, malentendidos y decisiones que llevaron la 
crisis de una fase a la siguiente.

un razonamiento principal de este libro es que los sucesos de julio 
de 1914 solo tienen sentido cuando explicamos los trayectos realiza-
dos por quienes tomaron las decisiones más importantes. Para ello, tene-
mos que hacer algo más que repasar la sucesión de «crisis» internacio-
nales que precedieron al estallido de la guerra: debemos comprender 
cómo se vivieron y tejieron aquellos acontecimientos en relatos que 
estructuraron impresiones y motivaron comportamientos. ¿Por qué los 
hombres que con sus decisiones llevaron a Europa a la guerra se com-
portaban y veían las cosas como lo hacían? ¿Cómo es que el sentimien-
to de temor y aprensión que hallamos en tantas fuentes se asocia a la 
arrogancia y la jactancia que encontramos a menudo en los mismos 
individuos? ¿Por qué eran tan importantes esos rasgos exóticos del es-
cenario de preguerra tales como la cuestión albanesa y el «préstamo 
búlgaro», y cómo se juntaron en las mentes de los que tenían poder 
político? Cuando los que tomaban las decisiones disertaban sobre la 
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situación internacional o sobre las amenazas externas, ¿veían algo 
real, o proyectaban sus propios temores y deseos en sus adversarios, o 
ambas cosas? El propósito ha sido reconstruir lo más vívidamente posi- 
ble los «puestos de decisión» tan dinámicos que ocupaban los actores 
clave antes y durante el verano de 1914.

Algunos de los trabajos más interesantes de los últimos tiempos 
sobre el tema sostienen que, lejos de ser inevitable, de hecho esta gue-
rra era «improbable», al menos hasta que ocurrió realmente.19 De esto 
se deduciría que el conflicto no fue la consecuencia de un largo periodo 
de deterioro, sino de sacudidas al sistema internacional a corto plazo. 
Se acepte o no este punto de vista, tiene la ventaja de abrir la historia a 
un elemento de eventualidad. Y sin duda es cierto que si bien algunos 
de los acontecimientos que examino en este libro parecen señalar de 
manera inequívoca en la dirección de lo que realmente sucedió en 1914, 
existen otros vectores de los cambios de preguerra que indican unos 
resultados diferentes no realizados. Teniendo esto en cuenta, el libro 
pretende mostrar cómo se ensamblaron las piezas de la causalidad que, 
una vez en su sitio, permitieron que la guerra tuviera lugar, pero lo 
hace sin determinar excesivamente el resultado. He tratado de prestar 
atención al hecho de que las personas, los acontecimientos y las fuerzas 
descritas en este libro llevaran en ellos las semillas de otros futuros tal 
vez menos terribles.




