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Advertencia

En otofio de 1926, enjaulado en una soledad sin prece-
dentes, Ludwig Wittgenstein se sumerge hasta el esternén
en la tarea de construir una casa para su hermana en la
Kundmanngasse, en Viena. Después de revisar los prime-
ros bocetos firmados por su amigo y colaborador el arqui-
tecto Paul Engelmann, se obsesiona de tal manera con el
proyecto que el propio Engelmann, apartado de las deci-
siones, hace la maleta y emigra a Palestina.

En 1975 Thomas Bernhard publica Korrektur, edita-
da en Espafia en 1983 como Correccion y traducida por
Miguel Saenz. La segunda edicion de esta novela es del
ano 1986. Yo la lei cuatro afios después y fui aplastado por
ella. A partir de ese momento entendi lo mas basico: tu
cabeza es carcel y carcelero.

Correccion nos cuenta la descomunal tarea de
Roithamer —catedratico de Cambridge atrapado en la bu-
hardilla del taxidermista Holler—, quien desea construir
una casa ideal en forma de cono en el centro geométrico
del bosque de Kobernauss, en la garganta del Aurach. Ese
cono, que iba a ser la residencia y felicidad suprema de su
hermana, nunca fue habitado. Ella se suicid6 en el momen-
to exacto en que fue terminado.

Este texto de Bernhard, correlato de la casa que
Wittgenstein construy6 —en este caso, para la felicidad
suprema de su hermana Margarethe Anna Maria Ston-
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borough-Wittgenstein—, me llevd, siempre en paralelo, a
mas lecturas y a una obsesion: visitar la Casa Wittgenstein.
Ahf estuve una primera vez, en el invierno del 2007, y una
segunda, once afios mds tarde —en este caso en primavera—
durante dos noches consecutivas, en ese nucleo de vacio
claustrofébico filmando al filsofo Fernando Castro vesti-
do con una tunica blanca, con paso ansioso, sin excedente
de aliento y un potente foco halégeno situado encima de su
cabeza.

Pero en 1918, antes de construir la casa para su herma-
na, Ludwig Wittgenstein ya tenia terminada otra casa, en
este caso una cabafia para pensar, en Skjolden, Noruega,
poblacion donde en 1914, y en una huida feroz de sus cla-
ses en Cambridge, empez6 a escribir sus Notas sobre
Légica, base tedrica del Tractatus.

En 2017 se rodo la escalada de la primera «directisi-
ma» a la Cabafna Wittgenstein. Se grabé todo. Agustin
Fernandez Mallo —el escritor— narré los hechos, recogidos
en esta edicion; Agustin Ferndndez Mallo —el escalador—,
junto a Rafael Roca y Javier Sudrez, abrié la nueva via.
De este material audiovisual surgen dos peliculas: la de
Agustin, en la que éste consigue llegar a la cima y, por tan-
to, puede contemplar el paisaje, y la mia, un intento fallido
de alcanzar las ruinas del cerebro del filésofo vienés, y en la
que nadie contempla el paisaje, en todo caso, se fracasa en
el paisaje.

Esta publicacion recoge y ordena los efectos, que du-
rante estos ultimos once afios, me produjo esa primera vi-
sita a la Casa Wittgenstein; un entramado de expresiones
(textos, peliculas, dibujos, estornudos, fetiches, escultu-
ras...) que pretenden abordar la tension que hay entre el
pensamiento de Wittgenstein y la arquitectura; esto es, en-
tre la cabeza y los lugares que necesita esa cabeza para edi-
ficar su pensamiento.

Como no podia ser de otro modo, la banda sonora de
toda esta amalgama de intenciones que han ido coagulan-
dose a lo largo de mdas de una década es el J. E Concierto
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para la mano izquierda de Ravel (a Paul Wittgenstein),
adaptacion —escrita e interpretada por el musico Joan
Feliu— a una guitarra eléctrica Paul Red Smith del concier-
to que Maurice Ravel compuso para Paul Wittgenstein, el
unico hermano del filésofo que todavia no se habia suici-

dado.

BErNARDI ROIG






PROLOGO

La casa del filosof

Es una aspiracion de los grandes filosofos ver materializa-
dos sus pensamientos. Platon se marchoé a Siracusa para
montar alli su republica. Fracasé y casi pierde la vida. El
filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein tratd de traducir a
edificacion su desconfianza en el lenguaje, y construy6 una
casa que aun se sostiene. Estd en el distrito 3 de Viena,
ahora encajonada entre inmuebles mas modernos. Origina-
riamente dominaba un extenso jardin que la voracidad
urbanistica ha reducido a jardincillo cercado por una ta-
pia. Pero la casa sigue en pie. Se trata de una construccién
de estilo racionalista por fuera, pero las aportaciones del
filésofo se encuentran primordialmente dentro, en malti-
ples detalles: en el volumen de las diferentes piezas; en la
distribucion de los vanos; en el sistema de calefaccion y en
el sistema eléctrico; en la proporcion de las ventanas (mu-
chas de ellas ventanas-puertas); en los picaportes de las
puertas; en las persianas de hierro macizo; en el ascensor
que conecta tres plantas y evita el uso de una escalera de
concision trigonométrica; en el disefio de los radiadores;
en el trazado y colocacion de los enchufes planos. Cada
intervencion del filésofo busco deliberadamente el descon-
cierto del habitante, de manera que la casa se puede perci-
bir de nuevo como un espacio de bisqueda, o como una
pregunta. Sus lineas rectas describen dngulos desasosegan-
tes de tan limpidos. Una luminosidad inhéspita se abre ca-
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mino a través de la alineacién de puertas y ventanas todas
transparentes, todas montadas sobre graves marcos y ba-
rrotes de metal, y llena de frialdad matematica las estan-
cias enormes. Los picaportes desafian al que pretende pa-
sar de una habitacién a otra, pues reinan a una altura que
empequeiiece al hombre y hace dificil la doméstica manio-
bra. Para subrayar la simetria del todo, unos radiadores
con medidas nunca vistas ocupan equitativamente los rin-
cones como si fueran presencias animales. El hermetismo
se culmina con unas persianas de hierro que suben y bajan
desde el suelo en las aberturas del primer piso. Por tales
incomodidades y otras mas, el edificio parece lo contrario
de un hogar, un recinto para el silencio, un templo protes-
tante, un palacio de Esparta.

No es extrafio que la casa acabara interesando a Ber-
nardi Roig, cuyas obras desahogan también mucha re-
flexion, descargan mucho pensamiento, y estan hechas
sobre el merodeo de obras de otros, a menudo literarias, a
menudo filos6ficas también arquitectonicas. Wittgenstein,
que construyd la casa para su hermana Margarethe, creé
unos espacios que causan perplejidad a quien los visita.
Sus dimensiones son inhabituales; las transiciones entre es-
tancias, demasiado rigurosas para un medio familiar, y la
inflexible exactitud de las escalas, que remonta al espiritu
de la Estoa, estd refiida con el confort.

Hace unos afios Bernardi Roig comenzé a merodear
la casa, que desde 1975 se conserva gracias al Estado buil-
garo, que la adquiri6 cuando amenazaba ruina para insta-
lar alli un centro cultural. Seguramente ya entonces habia
captado su significado paradéjico como versiéon del pen-
samiento y la personalidad del filésofo, pues ambas co-
sas se dan unidas en Wittgenstein. Tal vez se dio cuenta
ya entonces de que la obsesion del pensador era la preci-
sion, y que un principio de precision habia dictado su obra
y la construccién de esa casa. «Todavia estoy oyendo al
cerrajero —escribe su hermana Hermine en unos recuer-
dos de aquellos afios—, preguntarle a Ludwig a propdsi-
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to del ojo de una cerradura: “Digame, Herr Ingenieur,
¢de verdad es para usted tan importante aqui medio
milimetro?”... Si, Ludwig tenia un sentido tan fino de las
proporciones que medio milimetro era a menudo impor-
tante.»

La precision es la necesidad del cientifico, pero también
la del filosofo, puesto que la 16gica evita toda indetermina-
cion, y Wittgenstein, con una formacion de ingeniero, te-
nia serias dudas acerca de las posibilidades significativa
del lenguaje, o mejor dicho poseia serias certezas sobre sus
carencias. Al igual que Hugo von Hofmannsthal y Karl
Kraus por la misma época, expresé estas dudas y certezas
de la manera mas radical. El poeta, el publicista y el filos -
fo, cada cual a su manera, llegaron a decir que el lenguaje
que no hace aparecer el mundo no es lenguaje. Los tres se
autoimpusieron el silencio desde posiciones ascéticas, si no
espartanas. Su mensaje es que se necesita silencio para
abordar la tarea humana de nombrar de nuevo el mundo,
un silencio catartico que alumbre el codigo indefectible
para esa imperiosa tarea. En otras artes y actividades del
espiritu se impuso el mismo criterio en el primer cuarto
del pasado siglo en Centroeuropa. Habia que depurar la
manera en que se pintaban cuadros (Gustav Klimt) o se
disefiaban edificios (Adolf Loos) o se pensaba la musica
(Arnold Schonberg). Seguramente todo esto lo motivé el
avance de la ciencia (Albert Einstein y Max Planck y
Sigmund Freud), que evidenci6 las insuficiencias de un len-
guaje que, como mucho, podia representar el mundo, pero
no provocar su epifania.

En la historia de la conciencia humana, semejante epi-
sodio fue un seismo y tuvo su epicentro en la ciudad de
Viena. Que Wittgenstein construyera aqui esa casa para su
hermana es un hecho anecdotico respecto del crucial papel
que su pensamiento desempefié en el alumbramiento de
una nueva moral lingtiistica que cuestionaba al pobre suje-
to humano como alguien extrafio a si mismo, y a su aspira-
cién al conocimiento como un hermoso camino lleno de
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trampas. La pervivencia intacta del edificio permite, sin
embargo, diversas lecturas sobre el malestar del existir, so-
bre la obsesién de la inexactitud, sobre la elegancia de su
concepto, sobre una cierta misantropia tan austriaca, so-
bre el triunfo de una estética inquietante, sobre una cierta
aristocracia espiritual, todas ellas atributos del autor. Pero
por encima de todo declara la belleza de la exactitud ante
el insoportable desplazamiento de medio milimetro en el
ojo de una cerradura.

CARLOS ORTEGA
Director del Instituto Cervantes de Viena
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Michael Drobil, Retrato de Ludwig
Wittgenstein, 1919




