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Prólogo



	

Hace exactamente cincuenta años, en vísperas de la Navidad 
de 1968, la misión Apolo 8 puso un módulo tripulado en órbita 
alrededor de la Luna por primera vez en la historia. William 
Anders, Frank Borman y James Lovell fueron los primeros 
mortales que tuvieron la suerte de observar la cara oculta de 
nuestro satélite y de presenciar embelesados el espectáculo  
de la aparición de la Tierra por el horizonte lunar. En el trans-
curso de la misión, durante una de las diez órbitas que comple-
taron en torno al satélite, William Anders tomó una fotografía 
que pronto se convertiría en uno de los emblemas de la historia 
reciente de la humanidad: la del amanecer terrestre visto desde 
la Luna. Todos, en algún momento, la hemos visto reprodu- 
cida. En ella se ve el globo terráqueo con la parte inferior parcial-
mente en sombra, el hemisferio sur arriba y Sudamérica en el 
centro de la imagen. Un mundo azul y verde, con unas nubes 
blancas que se extienden delicadamente por toda la superfi- 
cie. La instantánea, titulada Salida de la Tierra por su autor  
y catalogada por la NASA con el código, algo menos poético, 
AS8-14-2383HR, cambió para siempre nuestra idea de la Tierra 
al revelarnos un planeta de una belleza majestuosa, pero, a la 
vez, frágil y delicado. Una isla de color y vida en medio de un 
universo vacío y oscuro.

Un planeta verde por la vegetación, blanco por las nubes y 
azul por el agua. Estos tres colores, que son las señas de iden- 
tidad de la Tierra, no existirían de no ser por las plantas.  
Ellas son los que hacen que sea tal y como la conocemos. Sin 
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plantas, nuestro planeta sería muy parecido a las imágenes que 
tenemos de Marte y Venus: una esfera de roca estéril.

Sin embargo, es muy poco, apenas nada, lo que sabemos de 
estos seres que representan la práctica totalidad de la vida, que 
han formado literalmente nuestro planeta y de los cuales todos 
los animales –‍incluido el ser humano, por supuesto‍– dependen. 
Y esto supone un gran problema, pues nos impide comprender 
lo importantes que son las plantas para la vida en la Tierra, así 
como para nuestra supervivencia personal más inmediata.  
Al concebir las plantas como seres más próximos al mundo 
inorgánico que a la plenitud de la vida, incurrimos en un flagran-
te error de perspectiva que podríamos llegar a pagar muy caro. 
Con el fin de poner remedio a la escasa conciencia y estima que 
tenemos por el mundo vegetal, y dado que los humanos solo 
entendemos las cosas cuando les aplicamos nuestras propias 
categorías, este libro trata las plantas como si formasen parte 
de una nación, es decir, una comunidad de individuos que com-
parten orígenes, costumbres, historia, organización y objeti-
vos: la Nación de las Plantas. Cuando observamos las plantas 
como si fueran una nación humana, los resultados son sorpren-
dentes. La Nación de las Plantas, con su bandera tricolor (verde, 
blanco y azul son los colores de nuestro planeta y dependen  
de la presencia de las plantas), es el país más populoso, impor-
tante y extenso de la Tierra (solo el número de árboles asciende 
ya a más de 3.000 millones).1 De esta nación, integrada por 
todos y cada uno de los seres vegetales que hay en el planeta, 
dependen todos los demás organismos vivos. ¿Creíais que las 
superpotencias eran las dueñas y señoras del planeta o que 
dependíais de los mercados de Estados Unidos, China y la Unión 
Europea? Pues os equivocabais. La Nación de las Plantas es la 
única, auténtica y eterna potencia planetaria. Sin las plantas, 
los animales no existirían; quizá ni siquiera habría vida, y si la 

1.  T. W. Crowther et al., «Mapping Tree Density at a Global Scale», 
Nature, n.º 525 (2015), pp. 201-205.
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hubiera, sería totalmente distinta. Gracias a la fotosíntesis, las 
plantas producen todo el oxígeno libre presente en la Tierra y 
toda la energía química que consumen el resto de los seres vi-
vos. Existimos gracias a las plantas y solo podremos seguir 
existiendo en su compañía. Si no perdiéramos esto de vista, 
tendríamos ya mucho ganado.

Aunque actúa como si lo fuese, el ser humano no es ni  
mucho menos el amo de la Tierra, sino uno de sus inquili- 
nos más desagradables y molestos. Desde su llegada hace unos 
300.000 años –‍nada en comparación con la historia de la vida, 
que se remonta a 3.800 millones de años‍–‍, los humanos han 
triunfado en la difícil empresa de alterar de forma drástica las 
condiciones del planeta, hasta el punto de que lo han conver- 
tido en un lugar peligroso para su propia supervivencia. Las cau-
sas de tan desconsiderada conducta son, en parte, inherentes a 
su naturaleza depredadora y, en parte, a mi juicio, obedecen  
a su profunda incomprensión de las reglas que gobiernan la 
existencia de las comunidades vivas. Pese a haber llegado los 
últimos, nos comportamos como si fuéramos una pandilla de 
niños traviesos que desconocen el valor y el significado de las 
cosas con las que juegan.

He imaginado que las plantas, como progenitores solícitos, 
tras habernos dado la vida y haber constatado nuestra incapa-
cidad para desarrollarnos de manera autónoma, salen corrien-
do a salvarnos y nos regalan una serie de reglas –‍en realidad, su 
Constitución‍– a modo de vademécum para la supervivencia de 
nuestra especie.

El libro que tenéis en las manos trata justamente de eso: de 
los ocho pilares fundamentales que rigen la vida vegetal. Uno 
más que los siete pilares de la sabiduría de Thomas Edward 
Lawrence (el famoso Lawrence de Arabia), solo que sin preten-
siones de impartir sabiduría, sino aspirando tan solo a ser de 
utilidad.

Imaginar una Constitución redactada por las plantas, de la 
cual yo no soy más que un mero intermediario, es el divertimento  
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que da pie a las páginas de esta obra. Una Constitución escrita 
por las plantas y en nombre de las plantas por alguien que no 
sabe nada en materia jurídica. Mi hermano, que, por el contra-
rio, es un destacado juez, enseguida me advirtió de los peligros 
que entraña trastear con los textos sacros y me aconsejó que lo 
dejara correr. Como buen hermano, no le hice ni caso, así que 
ahora no tengo más remedio que apelar a la benevolencia del 
jurado por las inevitables imprecisiones que se habrán deslizado 
en los pocos artículos que rigen la Nación de las Plantas.

Se trata de una Constitución breve, que, basándose en los 
principios generales que regulan la convivencia en el mundo 
vegetal, establece una serie de normas cuyo sujeto son todos  
los seres vivos. Y es que los humanos, efectivamente, no son el 
centro del universo, sino solo una de las millones de especies 
que pueblan el planeta e integran la comunidad de los seres  
vivos. Esta comunidad es el sujeto de la Constitución vegetal: 
no una sola especie ni un pequeño grupo de especies, sino la 
vida en su conjunto. Frente a las constituciones que –‍de acuerdo 
con un antropocentrismo que reduce a «cosas» todo lo que le 
resulta ajeno‍– sitúan al ser humano en el centro de la reali- 
dad jurídica, las plantas nos proponen una revolución. Como 
en esas frases en las que basta cambiar el tono o la cadencia de 
una sola palabra para darle la vuelta al sentido general, la 
Constitución de las plantas, al desplazar el énfasis desde la es-
pecie a la comunidad, nos ayuda a comprender las reglas que 
gobiernan la vida.

En las páginas siguientes, encontraréis los artículos de la 
Constitución de la Nación de las Plantas, tal y como ellas mis-
mas me los han dictado a lo largo de varias décadas de tra- 
to asiduo con estas encantadoras compañeras de viaje. Cada 
artículo va acompañado de una breve explicación que debería 
ayudar a esclarecer su sentido. ¡Buena lectura!



	

Declaración de los derechos de las plantas



	

Art. 1: 	La Tierra es la casa común de la vida. Su soberanía per-
tenece a todos los seres vivos.

Art. 2: 	La Nación de las Plantas reconoce y garantiza los dere-
chos inviolables de las comunidades naturales en cuanto 
sociedades basadas en las relaciones mutuas entre los 
organismos que las conforman.

Art. 3: 	La Nación de las Plantas no reconoce jerarquías anima-
les basadas en la centralización del mando y la concen-
tración de funciones, sino que favorece las democracias 
vegetales difusas y descentralizadas.

Art. 4: 	La Nación de las Plantas respeta por igual los derechos 
de los seres vivos actuales y futuros.

Art. 5: 	La Nación de las Plantas garantiza el derecho al agua, a la 
tierra y a la atmósfera limpias.

Art. 6: 	El consumo de cualquier recurso no renovable queda 
vetado.

Art. 7: 	La Nación de las Plantas no conoce fronteras. Todo ser 
vivo es libre de circular, desplazarse y vivir en ella sin 
limitación alguna.

Art. 8: 	La Nación de las Plantas reconoce y promueve el mutuo 
apoyo entre las comunidades naturales de seres vivos 
como instrumento de convivencia y de progreso.


