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Lo único que de verdad posee todo gran hombre son sus 
rarezas.

Marcel Schwob
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No hay pueblo más difícil de comprender que los judíos. Se 
hallan repartidos por toda la tierra habitada y han perdido 
su país de origen. Su capacidad de adaptarse es famosa y mal 
vista, pero su grado de adaptación es enormemente variable. 
Ha habido entre ellos españoles, indios y chinos. Llevan con-
sigo lenguas y culturas de un país a otro y las conservan más 
tenazmente aún que sus bienes. Los necios podrán fantasear 
diciendo que son iguales en todas partes; quien los conozca 
tenderá más bien a creer que entre ellos hay muchos más ti-
pos distintos que entre cualquier otro pueblo. La amplísima 
variedad de judíos en su ser y apariencia es una de las cosas 
más asombrosas que existen. El dicho popular según el cual 
puede encontrarse entre ellos tanto al mejor como al peor de 
los hombres expresa de manera ingenua este hecho. Son dife-
rentes de los demás. Pero en realidad son, por así decirlo, 
más diferentes aún entre sí.

Elias Canetti, 
Masa y poder, 1938-1960
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Prólogo

EL PACTO

Cuando Einstein encontró a Kafka, Contribuciones de los judíos al mundo mo-
derno permite profundizar en algunos de los personajes que firman nuestra reali-
dad. La elección de Einstein y Kafka es ejemplar, nos indica desde el título el pro-
pósito de señalar un vínculo entre ellos. Sí, son de ámbitos distintos, pero ambos 
modifican, transforman la ciencia en un caso, la cultura en el otro, y son claves 
para entender la modernidad. Uno y otro son judíos, como los nombres señalados 
de varias áreas que nos proporciona el autor en: literatura, ciencia, arte, cómic, 
arquitectura, industria editorial, deportes, cine, televisión, música, moda, cosmé-
tica, internet... Es un enorme esfuerzo del ensayista Diego Moldes que da como 
resultado esta necesaria guía donde conversan nombres, biografías con la historia 
empresarial y que permiten ampliar el conocimiento en áreas que nos determinan.

Este acercamiento, además de información sobre autores, es de utilidad para 
conocer algo de historia contemporánea. Y lo hace focalizando en el ser judío como 
elemento esencial que une a personas muy diversas que se han conocido o no pero 
que participan del ser del mismo pueblo. Pero es sobre todo un encuentro desde el 
amor, desde el deseo de acabar con estereotipos y prejuicios, mostrando la diversi-
dad de un pueblo que encuentra precisamente en eso, en la diversidad, sus puntos 
de unión.

Pero «Me alegra que sea él quien lo cuente», como en una ocasión afirmó Jo-
seph Weiler a Miguel de Lucas en la Fundación Juan March cuando enumeró 
personajes judíos célebres. Así, este libro de Diego Moldes, ensayista, novelista, 
poeta, crítico e historiador de cine y que, además de activista cultural, es doctor 
en Ciencias de la Información, ofrece un trabajo de investigación desde un pro-
fundo conocimiento y la libertad que le da ver desde afuera; como él mismo seña-
la, no es judío, aunque lo haga desde la proximidad, la admiración a la cultura y 
la tolerancia.

Así, en el principio, me gusta decir «en el principio», bereshit, es un estudio de 
la modernidad desde el judaísmo como elemento transversal. Alguien puede pen-
sar que este tipo de trabajos puede volver a suscitar el antisemitismo, de nuevo 
judíos poderosos, pero sin embargo, consigue todo lo contrario. El ser judío no 
garantiza el éxito. Os lo aseguro. Cada pueblo tiene sus virtuosos, sus líderes, sus 
artistas. El problema es que los judíos han sido de todos a veces, de nadie otras. 
Éste es un intento de hacer una historia que normalice una presencia que forma 
parte esencial, una más, de la cultura occidental. Pero el autor explica sus razo-

001-704 einsten encontro kafka.indd   19 23/10/2019   9:24:20



18 Cuando Einstein encontró a Kafka

Cambios de apellidos   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  653
Un apellido que parece ruso   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  654

Apéndice 5. Los cien judíos más influyentes de todos los tiempos . . . . . . .  655
Apéndice 6. Los judíos según el escritor Diego Moldes . . . . . . . . . . . . . . .  659
Apéndice 7. Algunos apellidos judíos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  661
Apéndice 8.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  670
Bibliografía y videografía. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  673

Bibliografía consultada y seleccionada. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  673
Ensayos, libros de historia, memorias, biografías . . . . . . . . . . . . . .  673
Ficción de temática judía: narrativa (novelas, relatos, cuentos)  

y poesía  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  683
Novelas gráficas y cómics  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  689

Nota del autor sobre Galaxia Gutenberg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  690
Videografía consultada y seleccionada en DVD y en Blu-ray Disc  . . . . . . .  691
Principales páginas web consultadas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  696
Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  697

001-704 einsten encontro kafka.indd   18 23/10/2019   9:24:20

 

Prólogo

EL PACTO

Cuando Einstein encontró a Kafka, Contribuciones de los judíos al mundo mo-
derno permite profundizar en algunos de los personajes que firman nuestra reali-
dad. La elección de Einstein y Kafka es ejemplar, nos indica desde el título el pro-
pósito de señalar un vínculo entre ellos. Sí, son de ámbitos distintos, pero ambos 
modifican, transforman la ciencia en un caso, la cultura en el otro, y son claves 
para entender la modernidad. Uno y otro son judíos, como los nombres señalados 
de varias áreas que nos proporciona el autor en: literatura, ciencia, arte, cómic, 
arquitectura, industria editorial, deportes, cine, televisión, música, moda, cosmé-
tica, internet... Es un enorme esfuerzo del ensayista Diego Moldes que da como 
resultado esta necesaria guía donde conversan nombres, biografías con la historia 
empresarial y que permiten ampliar el conocimiento en áreas que nos determinan.

Este acercamiento, además de información sobre autores, es de utilidad para 
conocer algo de historia contemporánea. Y lo hace focalizando en el ser judío como 
elemento esencial que une a personas muy diversas que se han conocido o no pero 
que participan del ser del mismo pueblo. Pero es sobre todo un encuentro desde el 
amor, desde el deseo de acabar con estereotipos y prejuicios, mostrando la diversi-
dad de un pueblo que encuentra precisamente en eso, en la diversidad, sus puntos 
de unión.

Pero «Me alegra que sea él quien lo cuente», como en una ocasión afirmó Jo-
seph Weiler a Miguel de Lucas en la Fundación Juan March cuando enumeró 
personajes judíos célebres. Así, este libro de Diego Moldes, ensayista, novelista, 
poeta, crítico e historiador de cine y que, además de activista cultural, es doctor 
en Ciencias de la Información, ofrece un trabajo de investigación desde un pro-
fundo conocimiento y la libertad que le da ver desde afuera; como él mismo seña-
la, no es judío, aunque lo haga desde la proximidad, la admiración a la cultura y 
la tolerancia.

Así, en el principio, me gusta decir «en el principio», bereshit, es un estudio de 
la modernidad desde el judaísmo como elemento transversal. Alguien puede pen-
sar que este tipo de trabajos puede volver a suscitar el antisemitismo, de nuevo 
judíos poderosos, pero sin embargo, consigue todo lo contrario. El ser judío no 
garantiza el éxito. Os lo aseguro. Cada pueblo tiene sus virtuosos, sus líderes, sus 
artistas. El problema es que los judíos han sido de todos a veces, de nadie otras. 
Éste es un intento de hacer una historia que normalice una presencia que forma 
parte esencial, una más, de la cultura occidental. Pero el autor explica sus razo-

001-704 einsten encontro kafka.indd   19 23/10/2019   9:24:20



20 Cuando Einstein encontró a Kafka

nes: «Cuando afirmaba escribir sobre el pueblo judío y su diáspora moderna, mu-
chos amigos o conocidos, escritores, periodistas, editores, profesores, estudiantes 
de filosofía, ejecutivos, etcétera, todos preguntaban lo mismo, ¿por qué? La res-
puesta a ese porqué, es simple y doble: ¿Por qué no? Y también: porque sí».

Pero ¿qué tiene en común Einstein con Kafka, o Frank Gehry con Max Schus-
ter o Mario Muchnik con Luis Bassat?, entre otros. Sí, son judíos, pero ¿qué es 
realmente ser judío? Kafka afirmaba que: cómo iba a saber qué tienen en común 
los judíos si él mismo no sabía qué tenía en común consigo mismo. ¿Ser parte tal 
vez de una pregunta, una interrogación? O como afirma Harold Bloom: todo se 
trata de influencia  Eslabón de una historia, de una civilización que, como escri-
bió Elias Canetti, quizá no la más antigua pero sí la que más tiempo permanece. 
Simplemente miembros de un pueblo que en la Biblia se dice testigo. Una comuni-
dad de lectores de miles de años. Añadiría al comentario de Elias Canetti: un 
pueblo, el más perseguido de la historia, no el único, pero el único que permane-
ce. Para quienes buscan las causas del odio, olvidando que el odio no necesita ra-
zones como el amor, les diré que creo que mientras otros desaparecen por esas 
persecuciones, éste se mantiene a pesar de ellas. Recordemos que Einstein tuvo 
que huir por el nazismo y las hermanas de Kafka, como le hubiera sucedido a él 
mismo, fueron asesinadas por el antisemitismo europeo, por el terror nazi. Esta 
historia influye, claro, en la obra, influencia común.

Hay en la fundación de Europa una tensión permanente entre una creencia en 
la humanidad compartida, en los derechos humanos, la libertad, la convivencia 
como necesidad esencial, etcétera, con la idea radical de la exclusión al extranje-
ro, al otro, siendo el antisemitismo un desorden crónico de la sociedad europea. 
Por eso, se quiera o no los judíos se han visto forzados a relacionarse con esta 
realidad. Éste es un factor común entre Einstein y Kafka, entre Ida Fink y Hannah 
Arendt. Biblia, exilios y persecuciones son los elementos, materia fundacional de 
las características de sus miembros.

Pero es importante señalar que pertenecer es un acto de voluntad, no es una 
cuestión racial determinista. Abraham Bengio propone la idea de Pacto para sa-
ber cómo definir a los autores como judíos o no. Atender si el autor ha realizado 
en su obra un Pacto de judeidad  Es decir respetar, atender si él se define a sí mis-
mo en textos, conferencias, etcétera, como judío o no lo hace, excluyéndose, olvi-
dando, asimilándose. Efectivamente, en ocasiones es complejo, pero lo cierto es 
que estar informados sobre la identidad de un autor, sea ésta o cualquiera, sirve 
para profundizar en el conocimiento sobre la obra, sin olvidar que la judía es una 
pertenencia sin pasaporte, etérea, variable, que es además diversa con algunas 
características comunes. Hay un pueblo judío y un territorio, pero la idea de la 
pertenencia al territorio surge en el exilio del territorio. Desde un punto de vista 
metafísico, el judaísmo trata de explicar que no hay manera de ser humano si uno 
no se entiende como extranjero.

Para Auerbach, autor de Mímesis y realidad, en Occidente hay dos tradiciones, 
Atenas y Jerusalén. Explica el significado de personajes como Abraham y Uli- 
ses. Cada uno aporta una vía de crecimiento y de explicación del mundo. La Bi-
blia es un referente de la humanidad pero tiene especial influencia en pensadores 
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y escritores judíos, así al exilio reflejado como identidad se le une el exilio real y 
personal de cada uno.

En común: una genealogía. La Torá, la Biblia es historia, narra una genealogía 
que se desarrolla esencialmente en el exilio. Los judíos forman parte de esa genea-
logía, como Jesús, diría Jules Isaac. Narraciones basadas en personajes que no 
son exactamente héroes, que se caracterizan por mantener una relación dialógica 
con Dios. Se viene de una humanidad común, de un exilio del Paraíso. Los perso-
najes están en tensión entre el mundo y la ley, entre las pasiones y la santidad. No 
hay descripciones muy detalladas, se sigue un orden cronológico, aunque en oca-
siones aparecen historias que completan la principal. La geografía es del camino. 
La voz de Dios es el elemento en el que se soporta la narración, los hechos son 
narrados directamente por un narrador no identificado, distante, que en ocasio-
nes se va apoyando en uno u otro personaje. Es esencial del valor de cada palabra. 
Por un lado el numérico, que influye en la interpretación cabalística, por otro la 
relación entre los textos, historias que no parecen vinculadas pero que sí lo están 
si atendemos a las palabras que se usan en uno u otro relato.

Es decir, la Biblia, pues, es una fuente inagotable de historias, ideas y vínculos, 
la matriz de donde surge la interpretación y la ley, donde se recogen los diez man-
damientos, la base de los derechos humanos y reglas de la vida judía esenciales. 
Además no es únicamente el texto, sino cómo se lee, a quién va dirigido, dónde y 
cuándo, la marcación del tiempo, su estructura... La narración del éxodo y su ac-
tualización en el hogar donde el yo y el nosotros, también el vosotros, es esencial 
para entender la configuración identitaria como un proyecto de futuro  Se habla 
del que pertenece y del que se excluye a sí mismo. Y se lee en familia. Como en el 
Libro de Esther, donde la historia se lee en comunidad como mandato histórico, 
de nuevo la lectura, para cumplir con la participación en la memoria. Donde se 
dan claves de los estadios del antisemitismo. Y es que la Biblia es la patria trans-
portable judía, como señala Heine, el gran poeta en lengua alemana. Se parte  
de aquí para entender al pueblo judío. Tienen en común participar de ese club de 
lectura milenario.

Ante los movimientos que quieren el olvido, la renovación del antisemitismo, 
es importante el libro de Diego Moldes; felicito a Galaxia Gutenberg por incluirlo 
en su ejemplar catálogo, porque es importante recordar que el judío es uno de los 
pueblos de Europa, y que entre sus miembros, ricos o pobres, inteligentes o no, 
cuenta con personajes ilustres que forman parte de la historia común. No olvide-
mos que: «Para los antisemitas siempre estaremos equivocados. Culpables de ser 
el otro, culpables de ser el mismo. (Finkielkraut)», desgraciadamente a veces te-
nemos la necesidad de recordar la contribución de este pueblo, pero igual que el 
mérito les pertenece a cada uno de ellos, miembros además de los movimientos de 
sus países donde comparten su cultura, quiero apelar a la razón en contra del 
odio. Como Diego en su libro, me pregunto qué hubiera pasado si Dreyfus hubie-
ra sido culpable. ¿Acaso no tenemos derecho a tener también culpables?

Sobre estudios acerca de judíos célebres hay quienes buscan teorías conspira-
torias para, en contra de toda evidencia y razón, forzar la verdad para mantener 
sus tesis cometiendo delito de odio. Y hay quienes hacen una investigación desde 
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bió Elias Canetti, quizá no la más antigua pero sí la que más tiempo permanece. 
Simplemente miembros de un pueblo que en la Biblia se dice testigo. Una comuni-
dad de lectores de miles de años. Añadiría al comentario de Elias Canetti: un 
pueblo, el más perseguido de la historia, no el único, pero el único que permane-
ce. Para quienes buscan las causas del odio, olvidando que el odio no necesita ra-
zones como el amor, les diré que creo que mientras otros desaparecen por esas 
persecuciones, éste se mantiene a pesar de ellas. Recordemos que Einstein tuvo 
que huir por el nazismo y las hermanas de Kafka, como le hubiera sucedido a él 
mismo, fueron asesinadas por el antisemitismo europeo, por el terror nazi. Esta 
historia influye, claro, en la obra, influencia común.

Hay en la fundación de Europa una tensión permanente entre una creencia en 
la humanidad compartida, en los derechos humanos, la libertad, la convivencia 
como necesidad esencial, etcétera, con la idea radical de la exclusión al extranje-
ro, al otro, siendo el antisemitismo un desorden crónico de la sociedad europea. 
Por eso, se quiera o no los judíos se han visto forzados a relacionarse con esta 
realidad. Éste es un factor común entre Einstein y Kafka, entre Ida Fink y Hannah 
Arendt. Biblia, exilios y persecuciones son los elementos, materia fundacional de 
las características de sus miembros.

Pero es importante señalar que pertenecer es un acto de voluntad, no es una 
cuestión racial determinista. Abraham Bengio propone la idea de Pacto para sa-
ber cómo definir a los autores como judíos o no. Atender si el autor ha realizado 
en su obra un Pacto de judeidad  Es decir respetar, atender si él se define a sí mis-
mo en textos, conferencias, etcétera, como judío o no lo hace, excluyéndose, olvi-
dando, asimilándose. Efectivamente, en ocasiones es complejo, pero lo cierto es 
que estar informados sobre la identidad de un autor, sea ésta o cualquiera, sirve 
para profundizar en el conocimiento sobre la obra, sin olvidar que la judía es una 
pertenencia sin pasaporte, etérea, variable, que es además diversa con algunas 
características comunes. Hay un pueblo judío y un territorio, pero la idea de la 
pertenencia al territorio surge en el exilio del territorio. Desde un punto de vista 
metafísico, el judaísmo trata de explicar que no hay manera de ser humano si uno 
no se entiende como extranjero.

Para Auerbach, autor de Mímesis y realidad, en Occidente hay dos tradiciones, 
Atenas y Jerusalén. Explica el significado de personajes como Abraham y Uli- 
ses. Cada uno aporta una vía de crecimiento y de explicación del mundo. La Bi-
blia es un referente de la humanidad pero tiene especial influencia en pensadores 
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y escritores judíos, así al exilio reflejado como identidad se le une el exilio real y 
personal de cada uno.

En común: una genealogía. La Torá, la Biblia es historia, narra una genealogía 
que se desarrolla esencialmente en el exilio. Los judíos forman parte de esa genea-
logía, como Jesús, diría Jules Isaac. Narraciones basadas en personajes que no 
son exactamente héroes, que se caracterizan por mantener una relación dialógica 
con Dios. Se viene de una humanidad común, de un exilio del Paraíso. Los perso-
najes están en tensión entre el mundo y la ley, entre las pasiones y la santidad. No 
hay descripciones muy detalladas, se sigue un orden cronológico, aunque en oca-
siones aparecen historias que completan la principal. La geografía es del camino. 
La voz de Dios es el elemento en el que se soporta la narración, los hechos son 
narrados directamente por un narrador no identificado, distante, que en ocasio-
nes se va apoyando en uno u otro personaje. Es esencial del valor de cada palabra. 
Por un lado el numérico, que influye en la interpretación cabalística, por otro la 
relación entre los textos, historias que no parecen vinculadas pero que sí lo están 
si atendemos a las palabras que se usan en uno u otro relato.

Es decir, la Biblia, pues, es una fuente inagotable de historias, ideas y vínculos, 
la matriz de donde surge la interpretación y la ley, donde se recogen los diez man-
damientos, la base de los derechos humanos y reglas de la vida judía esenciales. 
Además no es únicamente el texto, sino cómo se lee, a quién va dirigido, dónde y 
cuándo, la marcación del tiempo, su estructura... La narración del éxodo y su ac-
tualización en el hogar donde el yo y el nosotros, también el vosotros, es esencial 
para entender la configuración identitaria como un proyecto de futuro  Se habla 
del que pertenece y del que se excluye a sí mismo. Y se lee en familia. Como en el 
Libro de Esther, donde la historia se lee en comunidad como mandato histórico, 
de nuevo la lectura, para cumplir con la participación en la memoria. Donde se 
dan claves de los estadios del antisemitismo. Y es que la Biblia es la patria trans-
portable judía, como señala Heine, el gran poeta en lengua alemana. Se parte  
de aquí para entender al pueblo judío. Tienen en común participar de ese club de 
lectura milenario.

Ante los movimientos que quieren el olvido, la renovación del antisemitismo, 
es importante el libro de Diego Moldes; felicito a Galaxia Gutenberg por incluirlo 
en su ejemplar catálogo, porque es importante recordar que el judío es uno de los 
pueblos de Europa, y que entre sus miembros, ricos o pobres, inteligentes o no, 
cuenta con personajes ilustres que forman parte de la historia común. No olvide-
mos que: «Para los antisemitas siempre estaremos equivocados. Culpables de ser 
el otro, culpables de ser el mismo. (Finkielkraut)», desgraciadamente a veces te-
nemos la necesidad de recordar la contribución de este pueblo, pero igual que el 
mérito les pertenece a cada uno de ellos, miembros además de los movimientos de 
sus países donde comparten su cultura, quiero apelar a la razón en contra del 
odio. Como Diego en su libro, me pregunto qué hubiera pasado si Dreyfus hubie-
ra sido culpable. ¿Acaso no tenemos derecho a tener también culpables?

Sobre estudios acerca de judíos célebres hay quienes buscan teorías conspira-
torias para, en contra de toda evidencia y razón, forzar la verdad para mantener 
sus tesis cometiendo delito de odio. Y hay quienes hacen una investigación desde 
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la tolerancia y el deseo de saber. Es el caso de Diego Moldes, quien podría haber-
se interesado igual por gallegos célebres, por catalanes, franceses o... pero lo ha 
hecho por judíos que participan activamente en el mundo contemporáneo, ¿por 
qué no? Propongo leer su libro desde la curiosidad, por el deseo de saber, por co-
nocer con interés la ciencia y el arte atendiendo a un pueblo próximo, igual, cer-
cano, que está además profundamente ligado en su propia historia y en su filoso-
fía por España.

Esther Bendahan Cohen,  
Madrid, 17 de junio de 2019
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En marzo de 2011 visité Praga. Justo cien años antes, a finales de marzo de 1911 
Albert Einstein se fue a vivir a Praga para ocupar el 1 de abril la cátedra de Física 
Teórica en la Universidad Carolina. Tenía treinta y seis años. Fue tan casual como 
histórico el hecho de que allí conociese a un joven abogado judío checo que escri-
bía relatos en alemán; se llamaba Franz Kafka. Tenía veintiocho años. Einstein 
fue incluido en las habituales tertulias del café Louvre, situado en la avenida Na-
cional (antes denominada Ferdinand), por su propietaria Berta Fanta (Fantova), 
esposa del Sr. Fanta, al parecer el farmacéutico praguense más conocido, dueño 
de la farmacia El Unicornio Blanco. El matrimonio Fanta convirtió el Louvre en el 
centro intelectual de Praga, en donde la gente no sólo almorzaba, cenaba o toma-
ba café, sino que se escuchaba música y se jugaba al billar o a juegos de mesa 
(ajedrez) y, por supuesto, se montaban unas tertulias del más alto nivel intelectual 
europeo. Muchos de los asistentes eran judíos de lengua alemana, la mayoría de 
hecho, caso de Kafka y su fiel amigo Max Brod, de Hugo Bergmann, Oskar Kraus, 
Franz Werfel, el matemático Georg Pick, etcétera. Junto a otros no judíos como 
Karel Čapek. En cuanto Einstein llegó a Praga, siendo ya un personaje conocido, 
los Fanta se preocuparon de que se hiciese asiduo al café Louvre. No imaginaron 
que estaban poniendo en contacto al científico más influyente del mundo con el 
futuro gran escritor, paradigma del hombre contemporáneo, que se codearía de tú 
a tú con el máximo nivel de la historia literaria: Dante, Cervantes, Shakespeare  
o Dostoyevski. Berta Fanta animó a Einstein a que tocase el violín, cosa que el fí-
sico alemán hizo en no pocas ocasiones. Kafka, entre otros, le oyó tocar a Bach y 
a Mozart con su adorado violín, al que llamaba cariñosamente Lina y que le 
acompañó desde su niñez en Múnich. Einstein siempre dijo que de no ser científi-
co habría querido ser músico. ¿Qué se dijeron Einstein y Kafka? ¿Qué sabían el 
uno del otro? ¿Qué ideas intercambiaron? ¿Se influyeron mutuamente desde una 
perspectiva filosófica o de pensamiento profundo? ¿Se cayeron bien?

En las Cartas de Kafka (cfr. la edición de Galaxia Gutenberg de 2018: Cartas 
1900-1914, Obras completas volumen IV) no hay ni una mínima mención a Eins-
tein por parte del autor de El proceso. Algo sorprendente. Tampoco me consta a 
la inversa. Cuando pensaba un título para este extenso libro, inicialmente intitu-
lado La importancia de los judíos en el mundo moderno, caí en la cuenta de que 
los individuos de origen judío habían hecho enormes aportaciones por igual en el 
campo de las ciencias empíricas y también en el de las humanidades o letras. In-
mediatamente me vinieron a la cabeza los dos apellidos que mejor resumen, en 
ambas grandes áreas de la actividad humana, la especificidad del ser humano  
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en la Modernidad. Esos hombres eran, evidentemente, Einstein y Kafka, dos sím-
bolos, dos iconos populares de nuestra era. Supe que se habían conocido; fabulé 
cómo fue su primer encuentro; imaginé cómo fueron todos sus encuentros a lo 
largo de ese año; especulé sobre cómo se escuchaban el uno al otro, cómo se da-
ban un apretón de manos o se sonreían, si discrepaban en pocas o muchas cosas, 
si el respeto mutuo anulaba la capacidad de discrepancia – esencia de todo buen 
tertuliano de café– o no; si se miraban a los ojos y trataban de comprender dos 
mundos tan distantes, sólo aparentemente tan distantes... De ahí surgió el título 
Cuando Einstein encontró a Kafka. Subtitulado Contribuciones de los judíos al 
mundo moderno. Como ramificaciones extendiéndose sin cesar, no pocos de los 
nombres que el lector verá por las siguientes páginas parten de uno de esos dos 
troncos, el einsteniano y el kafkiano.
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In any moment of decision the best thing you can do is the 
right thing, the next best thing is the wrong thing, and the 
worst thing you can do is nothing.

Theodore Roosevelt
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¿Por qué escribir sobre lo importantes que han sido y son los ciudadanos judíos? 
¿Sobre su influencia en el mundo en el que vivimos? Quizá en mi destino, desde el 
mismo día de mi nacimiento, estaba escrito mi profundo interés por la historia de 
los judíos y su diáspora, y que debería de luchar, en la medida de lo posible, con-
tra el antisemitismo – como origen de todo racismo y xenofobia–, considerando 
que yo nací un 27 de enero, designado por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas como el Día Internacional de Conmemoración en Memoria de las Vícti-
mas del Holocausto, debido a que un 27 de enero el ejército soviético liberó el 
campo de concentración y exterminio de Auschwitz, la mayor vergüenza de la 
Historia de la Humanidad.

Casualidad o no, el simbolismo numérico surge, precisamente, como tantas 
otras cosas, de la cultura hebrea, en este caso de la cábala. Dos más siete son nue-
ve, y en cabalismo, nos recuerda Cirlot en su imprescindible Diccionario de sím-
bolos, el nueve es el «Triángulo del ternario. La triplicidad de lo múltiple. Imagen 
completa de los tres mundos. Límite de la serie antes de su retorno a la unidad. 
Para los hebreos, el nueve era el símbolo de la verdad, teniendo la característica 
que multiplicado, se reproduce a sí mismo (según la adición mística). Número 
por excelencia de los ritos medicinales, por representar la triple síntesis, es decir, 
la ordenación de cada plano (corporal, intelectual, espiritual)». Me gusta pensar 
que el día veintisiete es símbolo de la Verdad, porque a ella aspiramos en este en-
sayo. Nuestro destino está en los números, y en las palabras que conforman toda 
lengua, y por tanto también en nuestro nombre, mantra poderoso que rige tu 
vida. Acaso por eso, yo estaba destinado a ello, al parecer por el propio origen de 
mi nombre, pues Diego, como Santiago, Jaime, Yago o Jacobo, procede del he-
breo Jacob, Ya’akov (en hebreo יַעֲקֹב), que significa «sostenido por el talón» se-
gún la etimología bíblica hebrea. Jacob fue el nombre del patriarca después lla-
mado Israel.

Este texto, fruto de mi larga y honda admiración por los logros de los judíos, 
nace con la intención de constatar la importancia que el pueblo judío, pueblo de 
la diáspora y la migración continua durante más de tres mil años, ha tenido en la 
Historia de Occidente, de Europa y, por extensión, de la Humanidad, y de cómo 
su presencia e influencia se ha extendido por diversos ámbitos del mundo con-
temporáneo. No está destinado a especialistas en Historia Judía, como es obvio 
– pues este autor está lejos de serlo–, sino al ciudadano de a pie, de lengua españo-
la, que desconoce algunos conceptos básicos sobre el pueblo judío (más que sobre 
el judaísmo), su diáspora, sus migraciones y sus integrantes más ilustres.
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Carece lo que sigue de todo tono literario, basta ojearlo, y tampoco es ensayís-
tico stricto sensu, tan sólo constituye un borrador de un posible ensayo mucho 
mayor, o de varios, acaso de un proyecto de autoría colectiva, que se construiría 
como una recopilación ordenada de datos, al estilo perequiano, que permitiría 
crear dicho ensayo general histórico; como el esqueleto de un cuerpo al que falta 
incorporarle la carne, los músculos y los tendones. Una persona sola, un único y 
solitario autor, no podría desempeñar nunca esa vasta tarea. No es posible pro-
fundizar en cada uno de los campos que aborda, pues éstos son tantos y tan diver-
sos, que una persona sola no dispondría de una vida entera para lograrlo. Sí pue-
de servir como guía, como brújula u hoja de ruta para abordar, desde diversos 
campos y diferentes ópticas y saberes, otros estudios que acaben conformando un 
corpus bibliográfico del que este libro, si se me permite la inmodestia, funcione 
como catalizador y punto de partida.

Este libro no es, ni mucho menos, una historia sobre los judíos como pueblo o 
el judaísmo como religión, para eso existe abundante bibliografía especializada. 
En este caso, se recomienda comenzar al neófito en judaísmo por La historia de 
los judíos, obra muy completa del reputado historiador británico Paul Johnson 
(Manchester, 1928), que al igual que quien esto escribe, no es judío. A diferencia 
de los demás sistemas religiosos, monoteístas o politeístas, como nos indicó John-
son, de formación jesuita y experto en la historia de las religiones, el judaísmo no 
se basa sólo en la fe – caso del cristianismo, el islam o el budismo– sino en el cum-
plimento de la Ley, es decir, la Torá (הרות, «ley», «enseñanza»). No hay Dogma 
divino, sino Ley (de dios, sí, pero ley humana) escrita que parte del pueblo. Du-
rante siglos, la cultura judía ha crecido y se ha conformado en base a la Ley,  
a las leyes, sus leyes autoimpuestas, normas de conducta que, por muy divinas  
que pudieran ser, parten, de facto, del ser humano. Normas que todo niño judío 
aprende y comprende leyendo la Torá, a una edad muy temprana, desde los tres 
años, estudiándola, comentándola e interpretándola hasta alcanzar su madurez, 
su Benei Mitzvá, el Bat Mitzvah (בת מצווה, «hija de los mandamientos»), que es a 
los doce años en el caso de las mujeres, y el Bar Mitzvah (בר מצווה, «hijo de los 
mandamientos»), a los trece años en el caso de los varones. Además, tal y como 
recoge la tradición oral de las leyes de la Mishná, los más jóvenes desarrollan su 
sentido crítico y el comentario oral sobre un tema concreto, generalmente recogi-
do en el Talmud y que propone el rabino a una o varias familias, lección que se 
denomina shiur (שעור) (plural shiurim, שעורים). Este estudio y esta fidelidad del 
pueblo a sus normas de conducta y hasta de pensamiento es lo que ha forjado su 
identidad, su judeidad, y les ha imprimido su carácter específico, incluso en el 
caso de que hablemos de ciudadanos judíos laicos, ateos o que desconozcan  
el hebreo. Esto ha hecho que el hombre y la mujer judíos hayan sabido adaptarse, 
durante siglos de diáspora, a cualquier país, de cualquier continente. Los judíos, 
incluso los agnósticos y laicistas, insistimos, han regido su conducta por unos 
principios bien definidos, a partir de su educación religiosa, de la lectura de la 
Torá, que es siempre una lectura interpretativa. Incluso dentro del laicismo impe-
rante en las modernas sociedades occidentales (laicismo del Estado del que somos 
firmes partidarios), la Torá tiene cabida; y no sólo eso, sino que se adapta a ellas 
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y en ellas como una mano a un guante. El hecho de que la cultura religiosa hebrea 
sea interpretativa favorece la comprensión lectora. Desde la infancia los niños 
judíos se forman en una tradición que no es meramente memorística – como ocu-
rre con otras tradiciones religiosas– sino hermenéutica, como decimos, por eso el 
desarrollo de análisis de textos, de cualquier texto, es más reiterado, constante, 
acostumbrado y preciso, motivo por el cual creemos que su desarrollo intelectual 
es más intenso y precoz. Aunque tampoco queremos caer con esta afirmación en 
una burda generalización. Existen pensadores racistas que han realizado lectu- 
ras erróneas sobre el judaísmo, identificándolo como raza, cosa que no es ni ha 
sido, al menos en los últimos dos mil años (pues es difícil identificar las etnias en 
la Antigüedad más longeva). ¿Qué ocurre con los hijos de judío y gentil? ¿Los 
mediojudíos o semijudíos que no han sido educados en la Torá? Hay gente que 
cree que, si siguen siendo muy inteligentes (como su progenitor judío, o más), es 
porque llevan en sus genes dicha inteligencia. Eso es una lectura genética y racis-
ta, que no compartimos. La realidad es que el hijo inteligente de un judío o de una 
judía – pero no de los dos necesariamente– lo es, en efecto, pero no por nada que 
tenga que ver con la estirpe o la etnia o la genética, sino por el factor educativo: 
por la cultura. Probablemente su padre o su madre lo han educado de tal modo 
que, aunque viviese en el laicismo o incluso se educase en cualquier otra religión, 
seguiría desarrollando una actitud de ansia de conocimiento, de búsqueda de in-
quietudes y desarrollo intelectual, que es la base de toda inteligencia cultivada, 
culta en definitiva. La pedagogía paterno-filial juega aquí un factor decisivo en la 
que la judeidad (laica y familiar) está presente aunque no lo esté el judaísmo reli-
gioso.

Este escrito no tiene ninguna intención política, ni religiosa ni mucho menos 
étnica, por supuesto. Tampoco obedece a ningún interés concreto u oculto, ex-
cepto el de divulgar hechos que muchos conocen por separado, pero que casi na-
die se ha parado a aglutinar en la información periodística española. Cuando 
afirmaba escribir sobre el pueblo judío y su diáspora moderna, muchos amigos o 
conocidos, escritores, periodistas, editores, profesores, estudiantes de filosofía, 
ejecutivos, etcétera, todos preguntaban lo mismo: ¿por qué? Esta pregunta no se 
me había hecho antes, si intentaba escribir ficción, un guion audiovisual, un ensa-
yo sobre cine y literatura, un poemario o sobre algo tan de entretenimiento como 
el baloncesto. Sin embargo, al pronunciar la palabra «judíos», la cara de mi inter-
locutor cambiaba, como preguntándose, presumo yo, que debería existir algún 
interés oculto, interesado o inconfesable. Se demostraba, por tanto, que seguían 
coexistiendo prejuicios, ignorancia o desconocimiento sobre la cuestión judía, 
incluso en un país como España en donde apenas hay judíos, quizá no más de 
cuarenta mil personas, y de donde fueron expulsados (o convertidos por la fuer-
za, cfr. el marranismo) hace más de cinco siglos.

La respuesta a ese porqué es simple y doble: ¿Por qué no? Y también: por-
que sí.
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mayor, o de varios, acaso de un proyecto de autoría colectiva, que se construiría 
como una recopilación ordenada de datos, al estilo perequiano, que permitiría 
crear dicho ensayo general histórico; como el esqueleto de un cuerpo al que falta 
incorporarle la carne, los músculos y los tendones. Una persona sola, un único y 
solitario autor, no podría desempeñar nunca esa vasta tarea. No es posible pro-
fundizar en cada uno de los campos que aborda, pues éstos son tantos y tan diver-
sos, que una persona sola no dispondría de una vida entera para lograrlo. Sí pue-
de servir como guía, como brújula u hoja de ruta para abordar, desde diversos 
campos y diferentes ópticas y saberes, otros estudios que acaben conformando un 
corpus bibliográfico del que este libro, si se me permite la inmodestia, funcione 
como catalizador y punto de partida.

Este libro no es, ni mucho menos, una historia sobre los judíos como pueblo o 
el judaísmo como religión, para eso existe abundante bibliografía especializada. 
En este caso, se recomienda comenzar al neófito en judaísmo por La historia de 
los judíos, obra muy completa del reputado historiador británico Paul Johnson 
(Manchester, 1928), que al igual que quien esto escribe, no es judío. A diferencia 
de los demás sistemas religiosos, monoteístas o politeístas, como nos indicó John-
son, de formación jesuita y experto en la historia de las religiones, el judaísmo no 
se basa sólo en la fe – caso del cristianismo, el islam o el budismo– sino en el cum-
plimento de la Ley, es decir, la Torá (הרות, «ley», «enseñanza»). No hay Dogma 
divino, sino Ley (de dios, sí, pero ley humana) escrita que parte del pueblo. Du-
rante siglos, la cultura judía ha crecido y se ha conformado en base a la Ley,  
a las leyes, sus leyes autoimpuestas, normas de conducta que, por muy divinas  
que pudieran ser, parten, de facto, del ser humano. Normas que todo niño judío 
aprende y comprende leyendo la Torá, a una edad muy temprana, desde los tres 
años, estudiándola, comentándola e interpretándola hasta alcanzar su madurez, 
su Benei Mitzvá, el Bat Mitzvah (בת מצווה, «hija de los mandamientos»), que es a 
los doce años en el caso de las mujeres, y el Bar Mitzvah (בר מצווה, «hijo de los 
mandamientos»), a los trece años en el caso de los varones. Además, tal y como 
recoge la tradición oral de las leyes de la Mishná, los más jóvenes desarrollan su 
sentido crítico y el comentario oral sobre un tema concreto, generalmente recogi-
do en el Talmud y que propone el rabino a una o varias familias, lección que se 
denomina shiur (שעור) (plural shiurim, שעורים). Este estudio y esta fidelidad del 
pueblo a sus normas de conducta y hasta de pensamiento es lo que ha forjado su 
identidad, su judeidad, y les ha imprimido su carácter específico, incluso en el 
caso de que hablemos de ciudadanos judíos laicos, ateos o que desconozcan  
el hebreo. Esto ha hecho que el hombre y la mujer judíos hayan sabido adaptarse, 
durante siglos de diáspora, a cualquier país, de cualquier continente. Los judíos, 
incluso los agnósticos y laicistas, insistimos, han regido su conducta por unos 
principios bien definidos, a partir de su educación religiosa, de la lectura de la 
Torá, que es siempre una lectura interpretativa. Incluso dentro del laicismo impe-
rante en las modernas sociedades occidentales (laicismo del Estado del que somos 
firmes partidarios), la Torá tiene cabida; y no sólo eso, sino que se adapta a ellas 
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y en ellas como una mano a un guante. El hecho de que la cultura religiosa hebrea 
sea interpretativa favorece la comprensión lectora. Desde la infancia los niños 
judíos se forman en una tradición que no es meramente memorística – como ocu-
rre con otras tradiciones religiosas– sino hermenéutica, como decimos, por eso el 
desarrollo de análisis de textos, de cualquier texto, es más reiterado, constante, 
acostumbrado y preciso, motivo por el cual creemos que su desarrollo intelectual 
es más intenso y precoz. Aunque tampoco queremos caer con esta afirmación en 
una burda generalización. Existen pensadores racistas que han realizado lectu- 
ras erróneas sobre el judaísmo, identificándolo como raza, cosa que no es ni ha 
sido, al menos en los últimos dos mil años (pues es difícil identificar las etnias en 
la Antigüedad más longeva). ¿Qué ocurre con los hijos de judío y gentil? ¿Los 
mediojudíos o semijudíos que no han sido educados en la Torá? Hay gente que 
cree que, si siguen siendo muy inteligentes (como su progenitor judío, o más), es 
porque llevan en sus genes dicha inteligencia. Eso es una lectura genética y racis-
ta, que no compartimos. La realidad es que el hijo inteligente de un judío o de una 
judía – pero no de los dos necesariamente– lo es, en efecto, pero no por nada que 
tenga que ver con la estirpe o la etnia o la genética, sino por el factor educativo: 
por la cultura. Probablemente su padre o su madre lo han educado de tal modo 
que, aunque viviese en el laicismo o incluso se educase en cualquier otra religión, 
seguiría desarrollando una actitud de ansia de conocimiento, de búsqueda de in-
quietudes y desarrollo intelectual, que es la base de toda inteligencia cultivada, 
culta en definitiva. La pedagogía paterno-filial juega aquí un factor decisivo en la 
que la judeidad (laica y familiar) está presente aunque no lo esté el judaísmo reli-
gioso.

Este escrito no tiene ninguna intención política, ni religiosa ni mucho menos 
étnica, por supuesto. Tampoco obedece a ningún interés concreto u oculto, ex-
cepto el de divulgar hechos que muchos conocen por separado, pero que casi na-
die se ha parado a aglutinar en la información periodística española. Cuando 
afirmaba escribir sobre el pueblo judío y su diáspora moderna, muchos amigos o 
conocidos, escritores, periodistas, editores, profesores, estudiantes de filosofía, 
ejecutivos, etcétera, todos preguntaban lo mismo: ¿por qué? Esta pregunta no se 
me había hecho antes, si intentaba escribir ficción, un guion audiovisual, un ensa-
yo sobre cine y literatura, un poemario o sobre algo tan de entretenimiento como 
el baloncesto. Sin embargo, al pronunciar la palabra «judíos», la cara de mi inter-
locutor cambiaba, como preguntándose, presumo yo, que debería existir algún 
interés oculto, interesado o inconfesable. Se demostraba, por tanto, que seguían 
coexistiendo prejuicios, ignorancia o desconocimiento sobre la cuestión judía, 
incluso en un país como España en donde apenas hay judíos, quizá no más de 
cuarenta mil personas, y de donde fueron expulsados (o convertidos por la fuer-
za, cfr. el marranismo) hace más de cinco siglos.

La respuesta a ese porqué es simple y doble: ¿Por qué no? Y también: por-
que sí.
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Post scriptum a  
Cuando Einstein encontró a Kafka

Durante las vacaciones estivales de 2019 corregí de forma manuscrita las galeradas 
en papel de mi libro Cuando Einstein encontró a Kafka. Contribuciones de los ju-
díos al mundo moderno. A finales de agosto el libro estaba listo. Se publicó el 20 de 
noviembre de 2019. Gracias a la editora Lidia Rey se corrigieron múltiples erratas 
(un editor me dijo en mis inicios, búscame un libro sin errata y te invito a comer. No 
hay libro sin erratas.) Pocas semanas después, desde diciembre de ese año, se sucedió 
una serie de recepciones críticas y lectoras que superaron todas mis expectativas. A 
lo largo de 2020 y, pese al confinamiento de la pandemia global del coronavirus 
durante esa primavera, el libro ocupó espacios en medio centenar de medios, dia-
rios, emisoras de radio, televisión –fui entrevistado en dos ocasiones en Televisión 
Española–, blogs literarios, webs culturales, redes sociales, etcétera. El País, El  
mundo, La vanguardia, ABC, La razón, Faro de Vigo, El imparcial, Historia y  
vida, Pérgola, Librújula, Zenda, etcétera. Todas las críticas que leí fueron positi- 
vas, excepto una en un diario local. A esa feliz circunstancia se unió un número 
considerable de mensajes y cartas que me llegaron durante todo el año por correo 
electrónico, correo postal ordinario, y mensajes digitales a través de WhatsApp, 
LinkedIn, Facebook, Instagram y Twitter. Sus autores, casi todos lectores hispanoha-
blantes, provenían de más de una docena de países distintos, tanto de origen judío 
como no judío. Lo más curioso de todo no fue el contenido de los mensajes, tan vario-
pintos como su procedencia, sino que señalaban lo contrario a lo que yo más temía.

Mi temor inicial, pese a que era ya mi undécimo libro publicado en dos décadas, 
no era la recepción negativa, sino la extensión tan considerable y la cantidad des-
bordante de nombres. Como nos hicieron ver Georges Perec –Pensar, clasificar– o 
Michel Foucault –Las palabras y las cosas–, toda visión o pensamiento lingüístico 
de cualquier aspecto del mundo implica clasificar, ordenar la entropía, organizar y 
jerarquizar toda la información que nos llega a través de los sentidos, que es una 
parte ínfima y siempre sesgada de lo que llamamos la realidad. Para mi absoluta 
sorpresa, ocurrió todo lo contrario, no sólo no se criticó el tono enciclopédico de 
muchos pasajes enumerativos de la Parte II del libro, sino que ¡se me señalaban  
ausencias! Benditas cartas, me ahorraron parte del ulterior trabajo. Cartas que, tras 
felicitarme, añadían frases como las que siguen: «Quiero señalarle que entre los lite-
ratos no ha citado usted al escritor y traductor Eliot Weinberger, judío neoyorqui-
no.» Aunque algunos nombres no se incluyeron porque desconocía su existencia, en 
la inmensa mayoría se trataba de dos circunstancias mías: olvido o desconocimiento 
de que esas personas fuesen judías o de origen judío. Con la esperanza de que el li-
bro se reedite en castellano u otras lenguas, añado aquí todos los nombres omitidos 
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en el libro y que sí deberían haber aparecido. Este hecho no sólo contradice mi tra-
bajo, fruto de casi veinte años de investigación, sino que lo confirma y amplifica: la 
contribución de los judíos al mundo moderno, de por sí descomunal, ha sido aún 
mayor de lo que yo había expuesto en mi ensayo.

Entre los escritores omití a algunos de los que, no sólo había leído varios de sus 
libros, sino que admiraba profundamente e incluso había mantenido corresponden-
cia, Elliot Weinberger (Nueva York, 1949) y Alberto Manguel (Buenos Aires, 1948). 
De Weinberger es imprescindible leer en español Las cataratas (el mejor relato-ensa-
yo contra el racismo que he leído nunca), Rastros kármicos y el magistral volumen 
de relatos Algo elemental. Su estilo ha revolucionado el cuento y el ensayo. Algo 
parecido sucede con el bibliófilo y autor canadiense de origen argentino Alberto 
Manguel, escritor judío extraterritorial, políglota perfecto en cinco idiomas y au-
tor de tres libros escritos originalmente en inglés, que leí con sumo interés: Una 
historia de la lectura, Una historia natural de la curiosidad y Con Borges. Dos 
ausencias inexcusables. 

También debí incluir a autores judíos como el doctor Oliver Sacks (1933-2015), el 
novelista galo Noël Calef (1907-1968), autor de la popular novela llevada al cine 
Ascensor para el cadalso, el dramaturgo argentino Germán Rozenmacher (1936-
1971), el periodista y novelista francés Pierre Assouline (1953), el escritor germano 
Paul Heyse (1830-1914) o la poeta norteamericana Louise Glück (1943). Los dos 
últimos, además, premio Nobel de Literatura, con más de un siglo de distancia, en 
1910 y 2020, respectivamente. Olvidé citar a una de las grandes voces de la poesía 
norteamericana contemporánea Spencer Reece (1963), nacido en Hartford 
(Connecticut) pero criado en Minneapolis. De Reece leí dos libros de poemas, el pri-
mero de ellos, su debut, fue el poemario The Clerk’s Tale (2004), una obra de una 
profundidad metafórica admirable. Tuve la suerte de conocerlo a través de Javier 
O’Donnell y Marta López, en una comida para mí memorable. Recuerdo que habla-
mos de Minneapolis –se sorprendió que yo hubiese visitado esa ciudad y que conocie-
se las calles con más minoría judía (de donde surgieron Bob Dylan o los hermanos 
Coen), pues el estado de Minnesota no es especialmente turístico–, de su madre, judía 
lituana, y de cómo él abandonó la fe judía para ordenarse sacerdote protestante, pres-
biteriano. Pese a su conversión al cristianismo, las raíces judías extraterritoriales están 
bien presentes en su poesía. Tampoco sabía que era judía o no caí en la cuenta, la muy 
rigurosa historiadora estadounidense Elizabeth Eisenstein (1923-2016), máxima es-
pecialista anglosajona en la Historia de la Imprenta, autora del libro monumental La 
imprenta como agente de cambio. Comunicación y transformaciones culturales en la 
Europa moderna temprana (1979), que yo había leído y releído y que recomendaba a 
mis alumnos universitarios en la asignatura de Historia de los medios de comunica-
ción. Su libro marcó mi pensamiento como estudioso de los medios impresos y su 
efecto en la cultura. Supe además por un lector que Eisenstein era hija del banquero, 
coleccionista de arte y filántropo Sam Adolph Lewisohn (1884-1951), hijo a su vez 
del gran banquero alemán afincado en Nueva York Adolph Lewisohn (1849-1938) y 
de Margaret Seligman. La abuela de Elizabeth Eisenstein, Margaret Seligman era a su 
vez nieta de uno de los financieros creadores del moderno Wall Street, Joseph Seligman 
(1819-1880), emparentado también con los Guggenheim.



	 Post scriptum a Cuando Einstein encontró a Kafka 	 9

Un olvido imperdonable fue el de Peter Brook (Londres, 1925), hijo de emigran-
tes judíos rusos y calificado por la crítica del «director teatral más influyente de la 
segunda mitad del siglo xx» (añado, en lengua inglesa). De Brook he leído textos 
suyos de teoría teatral, pero por lo que el olvido es grave es porque conozco y admi-
ro su faceta como cineasta. Como me pasó con Manguel, cuando entregué el libro 
desconocía que Brook fuese judío. Como guionista y director Brook tiene una fil-
mografía no extensa pero sí de gran calidad, Moderato cantábile (1960), la esplén-
dida El señor de las moscas (Lord of the Flies, 1963), adaptación de la célebre nove-
la de William Golding, que le puse a mis alumnos de Cine y Literatura en la 
Universidad Nebrija, Marat / Sade (1967) o Rey Lear (King Lear, 1971), entre otras. 
Así como su curioso telefilme filmado en París en inglés The mahabharata (1989). 
Hablando de televisión, no incluí a los creadores de una de mis series favoritas de 
siempre, Colombo (Columbo), con el gran Peter Falk (también judío). Las siete 
primeras temporadas, de 1968 a 1978, de las que he visto todos los capítulos (algu-
nos dos veces), son obras maestras dramáticas y el mejor retrato sociológico que 
conozco de la América de la época, California en los años sesenta y setenta. Sus 
creadores son los guionistas y productores Richard Levinson (1934-1987) y William 
Link (1933), ambos naturales de Filadelfia de familias judías alemanas. Siendo his-
toriador de cine, muchos de mis lectores me sonrojaron con las ausencias de cineas-
tas del calibre del polaco Jerzy Hoffman (Cracovia, 1932), cuya figura conocía 
bastante bien dentro del contexto del cine polaco de la segunda mitad del siglo 
veinte, en especial por sus largometrajes épicos, Coronel Wolodyjowsky (1969), El 
diluvio (1974), a mi juicio su obra maestra, y Con sangre y fuego (1999), los tres 
adaptados de textos de Henryk Sienkiewicz, el célebre autor de Quo Vadis. Jerzy 
Hoffman es el padre, además, de Joanna Hoffman (1955), una de las cinco personas 
que crearon la computadora Macintosh de Apple, el popular ordenador Mac. Junto 
a Steve Jobs y otros tres hombres, Joanna Hoffman fue la única mujer del grupo. 
Ella desarrolló el interfaz de usuario y dirigió las primeras campañas de marketing 
de Apple para comercializar el Mac, uno de los casos de éxito comercial más estu-
diados de la historia de las empresas tecnológicas modernas. En ese grupo de crea-
dores de Apple también estaba Jeff Raskin (1943-2005), ingeniero que también 
creó después el primer ordenador personal de Canon, el Canon Cat, en 1987. Por 
cierto, en el campo de las empresas digitales e internet, se me pasó por alto citar a 
los creadores de Vimeo, Jake Lodwick, Zach Klein y Michael de Luca. Algo grave, 
pues, como todo historiador de cine y analista del audiovisual, como autor y docen-
te, es una herramienta de video que usamos con frecuencia.

Volviendo al cine, no incluí a personalidades judías que, sin ser de primera fila en 
la historia cinematográfica, han realizado notables contribuciones fílmicas. Es el 
caso de la guionista pionera Frederica Sagor Maas (1900-2012), judía ruso-esta-
dounidense cuya figura se ha revitalizado y rescatado del olvido machista, gracias a 
la labor de divulgadoras feministas y a sus impagables memorias, felizmente edita-
das también en español. Por si fuera poco, Frederica Sagor Maas debería figurar en 
todos los libros de historia fílmica, aunque sólo fuese porque es la persona, mujer u 
hombre, más longeva de la Historia del Cine: vivió 111 años y 183 días. Su trabajo 
en Hollywood como script, arranca en 1918 (los estudios de Hollywood se crearon 
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entre 1912 y 1923), en los mismos orígenes del cine mudo en formato largometraje. 
Ella fue la única persona que estando en la génesis creativa del nuevo arte, seguía 
viva en la segunda década del siglo veintiuno. 

Leyendo a Borges a cerca de su única incursión en el cine como guionista (por 
mediación de su amigo y coautor Adolfo Bioy Casares), en la original cinta distópi-
ca Invasión (1969), –hoy restaurada y revalorada–, caí en la cuenta de que no había 
hablado de su director, Hugo Santiago Muchnik (1939-2018), que tiene una filmo-
grafía artística digna de estudio, especialmente en arte y ensayo en Francia, su país 
de adopción. También argentino es el director, guionista y productor Enrique 
Gabriel Lipschutz (Buenos Aires, 1957), a quien conocí por mediación del fotógrafo 
Javier Schejtman. Krapatchouk, En la puta calle o Las huellas borradas son quizá 
sus películas más conocidas y celebradas. El cineasta judío venezolano Jonathan 
Jakubowicz (1978), hijo de emigrantes polacos, se vio obligado a exiliarse de su país 
de adopción, al parecer por presiones de Hugo Chaves, e instalarse en Estados 
Unidos. Ha dirigido películas como Secuestro Exprés, Resistencia o la serie televisi-
va Prófugos. A finales de 2016 debutó como novelista con Las aventuras de Juan 
Planchard, un éxito de ventas en Amazon, siendo la novela en español más leída 
electrónicamente en dicha plataforma durante el año 2017. 

Visionando por segunda vez la estupenda película en yidis Der Dibuk (1937), en 
una edición francesa en deuvedé, me percaté de otra omisión seria, la del productor 
y cineasta polaco Michal Waszyński (1904-1965), judío nacido Mosze Waks. 
Ocultaba su judaísmo y en Roma y Madrid se hacía pasar por un príncipe polaco 
cristiano. Además de director en Polonia e Italia, Waszyński fue productor ejecutivo 
de las superproducciones que Samuel Bronston (sobrino de Trotski) rodó en España, 
El Cid, 55 días en Pekín, La caída del Imperio Romano… Gracias a Joanna 
Bardzinska, pude ver el interesante documental sobre su vida y obra, El príncipe y 
el dibbuk (2017), que fue presentado en la Mostra de Venecia. En el campo audio-
visual merecieron citarse las siguientes personalidades judías: Arnold Pressburger 
(1885-1951), el mayor productor del cine clásico austríaco, entre 1913 y 1951; el 
director y productor británico de origen húngaro Paul Czinner (1890-1972); el ac-
tor británico Anton Wallbrook (1896-1967), judío vienés, conocido por sus inter-
pretaciones en Las zapatillas rojas y Vida y muerte del coronel Blimp; el director 
Vincent Sherman (1906-2006), de nombre real Abraham Orovitz, un artesano del 
Hollywood clásico, conocido por A través de la noche, El burlador de Castilla o La 
dama de Trinidad: el estadounidense de origen judeoruso Jack Rollins (1915-2015), 
nacido Jakob Rabinowitz y productor de casi todas las películas de Woody Allen 
durante medio siglo; el actor neoyorquino Martin Balsam (1916-1996), que cual-
quier cinéfilo recordará perfectamente por sus papeles secundarios en Psicosis, Siete 
días de mayo o Doce hombres sin piedad; el escritor, guionista y productor televisi-
vo Rod Serling (1924-1975), creador de The Twilight Zone (Dimensión desconoci-
da); el director canadiense afincado en Estados Unidos Sidney J. Furie (Toronto, 
1933), aún en activo y con una carrera que arranca en 1957 y que cuenta con films 
como Ipcress, Sierra prohibida o Superman IV; el director, guionista y productor 
polaco Feliks Falk (1941), el director y productor neoyorquino Peter Hyams (1943), 
responsable de cintas memorables de ciencia ficción como Capricornio Uno, 
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Atmósfera cero o 2010: Odisea dos; Andrew Bergman (1945), director de El novato 
o Striptease y guionista de la comedia desternillante de Mel Brooks, Sillas de montar 
calientes; el director teatral y de cine Jon Avnet (1949), neoyorquino conocido por 
dirigir Tomates verdes fritos o producir Cisne negro, miembro de una familia judía 
de origen ruso por parte de padre (su abuelo fue el magnate de las telecomunicacio-
nes Charles Avnet) y judeoalemán por línea materna; el director, productor, actor  
y director de fotografía Barry Sonnenfeld (1953), neoyorquino conocido por la saga 
Men in Black o La familia Adams; el director y productor Jay Roach (1957),  
convertido al judaísmo por conversión matrimonial, cineasta responsable de la  
saga cómica Austin Powers, así como de Boomshell (El escándalo) o la estupenda 
Trumbo: la lista negra; el actor, director, guionista y productor estadounidense 
Peter Berg (1964), director de Very Bad Things y productor de Wind River, entre 
muchas otras; el realizador londinense Jonathan Glazer (1965), que se dio a cono-
cer con los videoclips del grupo musical Radiohead y con la película de culto 
Under the Skin; el cineasta británico Sacha Gervasi (1966), director de Hitchcock 
y productor de La terminal; el showrunner televisivo y director-productor cine-
matográfico Jesse Peretz (1968), responsable de una buena comedia titulada 
Juliet, desnuda (2018); el guionista, productor y excelente showrunner Craig 
Mazin (1971), neoyorquino, creador de una de las mejores miniseries televisivas 
de la historia, Chernóbil (2019), una obra maestra cinematográfica (más que tele-
visiva) de cinco episodios y una duración de cinco horas y media, que podría ser 
una largometraje de cine en sí mismo; y la productora Jennifer Salke, antigua 
presidenta de la NBC y, desde 2018, CEO de Amazon Studios, el estudio de cine 
más activo en lo que llevamos de siglo.

En la película de culto Lifeforce: fuerza vital (Tobe Hooper, 1985), se lanzó  
la carrera de la despampanante actriz parisina Matilda May (Karn Haïm), nacida 
en 1965, de ascendencia judía otomana (mitad turca y mitad griega) por línea pater-
na. Su padre es el dramaturgo sefardí Victor Haïm (nacido Lévy, 1935), cuyas obras 
han sido representadas entre 1963 y 2009 en teatros de todo el ámbito francófono. 
Proviene de una familia de Salónica emigrada a la región de París. 

Viendo el soporífero film Barbara (2017), de Mathieu Amalric, observé que no 
había citado en el apartado de música a la cantante francesa Barbara (1930-1997), 
judía rusa nacida en Bruselas como Monique Andrée Serf. En el ámbito hispano no 
es conocida, pero fue muy célebre en la cultura musical gala de su tiempo. En la 
película del gran Werner Herzog Invencible (2001), conocí la historia de dos perso-
najes reales judíos. Uno de ellos, el principal, era el mago, ocultista e hipnotista Erik 
Jan Hanussen (1889-1933), muy conocido en los ambientes nazis de Berlín, apoda-
do «el mentalista de Hitler». De él se han hecho media docena de películas, libros, 
obras de teatro… Y la novela española El mentalista de Hitler (2016), de Gervasio 
Posadas. El mentalista Hanussen se hizo pasar por aristócrata danés para ocultar a 
los nazis que en realidad era un judío moravo nacido en Viena como Herman 
Steinschneider, hijo de un cantor de una sinagoga vienesa. En el film también apare-
ce uno de los contratados de Hanussen en su teatro de variedades, el forzudo polaco 
Zishe Breitbart (1883-1925). Este musculoso artista de circo y vodevil, publicitado 
en gran parte de Europa como «el hombre más fuerte del mundo», se hacía pasar en 
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los años veinte por alemán –la fortaleza de la raza aria– pero en realidad era un 
campesino judío polaco oriundo de una aldea próxima a Strykow. 

Desde Buenos Aires, varios lectores judíos me escribieron para señalarme la doble 
ausencia de dos de los miembros fundadores de Les Luthiers, los geniales humoristas 
argentinos Daniel Rabinowitz (1943-2015) y Marcos Mundstock (1942-2020), éste 
último fallecido durante el confinamiento de la pandemia, en abril de 2020. 
Rabinowitz y Mundstock son quizá los más emblemáticos representantes del popular 
grupo cómico-musical, poseedores de un humor fino e inteligente, de una ironía ge-
nuinamente diaspórica, judaica. Ambos eran hijos de emigrantes judíos rusos askena-
zíes. Otra omisión sonrrojante, siendo admirador de su trabajo. 

Dentro del mundo editorial, un editor hispanoamericano me avisó de que no ha-
bía incluido a uno de los grandes editores del siglo xx, el británico Sir Victor Gollanz 
(1893-1967), humanista proveniente de una familia de emigrantes judíos polacos de 
lengua alemana. En el ámbito financiero, un economista me escribió para decirme que 
podría haber añadido al gran inversor Daniel S. Loeb (1961), fundador de Third 
Point Management, uno de los fondos de inversión más potentes de EEUU. Habría 
sido casi apasionante narrar la vida del gran magnate, filántropo e instigador del 
Imperio Británico afincado en Hong Kong, el sefardí de origen italiano Emanuel 
Raphael Belilios (1837-1905), cuyo periplo vital es digno de ser narrado en un film. 
Sobre la familia Belilios y todos sus descendientes se ha escrito bastante en libros y 
prensa inglesa. Un lector uruguayo me escribió indicando que pude citar al pintor y 
artista visual judío lituano José Gurvich (1927-1974), que se crió en Montevideo, 
donde tiene un museo con su nombre, y destacó en la vanguardia artística del Nueva 
York contracultural de los años sesenta y primeros setenta. Esa misma persona me 
dijo también que pude citar a la escritora uruguaya Teresa Porzecanski (1945), cono-
cida antropóloga. También pude citar al arquitecto y diseñador estadounidense afin-
cado en Madrid Adam Bresnick, autor además del libro La Diva en casa: arquitectura 
para artistas (2011); al imaginativo escultor británico Donald Hyams, también resi-
dente en Madrid, judío de origen suizo, según él mismo me contó; al terapeuta, escri-
tor y actor argentino Leandro Taub; o la psicóloga y escritora Edith Eger, autora de 
una única y popular novela, La bailarina de Auschwitz. Olvidé incluir, quizá volunta-
riamente, a Susan Orlean (1955), de raíces judías polacas y húngaras, autora de la 
novela El ladrón de orquídeas, convertida en guion cinematográfico por Charlie 
Kaufman: Adaptation (El ladrón de orquídeas), el film más sobrevalorado que ha di-
rigido Spike Jonze.

El 26 de junio de 2020 falleció uno de los nombres clave del diseño moderno, el 
neoyorquino Milton Glaser (1929-2020), a quien yo, como licenciado en Publicidad, 
había estudiado. Experto en logotipos y marcas, Glaser fue el creador del popular 
logo I Love New York (sustitúyase por cualquier otra gran ciudad), el poster psico-
délico más icónico de Bob Dylan y cientos de imágenes diseñadas para marcas, que 
hoy forman parte del imaginario comercial (DC Comics, etc.). Creador de tipogra-
fías propias, la obra de Glaser es de tal alcance que excede con mucho a la publici-
dad y penetra en el arte, siendo expuesta en museos de tres continentes. 

Tampoco incluí dentro de la música clásica moderna al gran compositor neoyor-
quino Steve Reich (1936), uno de los padres de la música minimalista o conceptual, 
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desde los años cincuenta, junto a John Cage, Philip Glass o La Monte Young. Muy 
prolífico, cerebral y experimental, la música de Reich deja su impronta en la clásica 
pero también en la música popular o el rock progresivo, así como en las bandas 
sonoras cinematográficas. Una de sus composiciones más escuchadas de la última 
década fue Music for 18 Musicians, que se interpretó en 2011 en el Museum of 
Contemporary Art de Chicago, filmada por Dan Nichols (se puede ver y oír en 
Youtube). No comprendo cómo se me pasó, su música la escucho a menudo.

En el campo de la medicina y la virología debí citar al doctor judío alemán 
Friedrich Weleminsky (1868-1945), creador del primer tratamiento efectivo contra 
la tuberculosis, una enfermedad que, hasta el siglo veinte, provocó mortalidades 
altísimas en la humanidad. Un investigador científico me recomendó ver  el docu-
mental, Demain, tous crétins? (en España distribuido como Cerebros en peli- 
gro, 2017), que narra y explicar en menos de una hora porqué el cociente intelectual 
de las personas nacidas a partir de los años ochenta va disminuyendo año a año 
respecto a las generaciones pretéritas. Tiene que ver con la falta de yodo en los fetos 
durante la gestación, producto de la contaminación. En ese film descubrí la figura de 
la activista medioambiental Arlene Blum (1945), doctorada en biofísica por el MIT 
y la Universidad de Berkeley. Escritora, montañista consumada y divulgadora cien-
tífica, Blum, nacida en una familia judía ortodoxa, es una de las grandes figuras del 
movimiento ecologista norteamericano. 

En el otoño de 2020 se hizo popular en los medios de comunicación globales 
Albert Bourla (Salónica, 1961), veterinario griego sefardí, por ser el presidente y 
CEO de la compañía farmacéutica Pfizer. Cuando anunció la vacuna contra el coro-
navirus, en noviembre de 2020, se sucedieron comentarios y presiones antisemitas 
en Grecia y otros países, acusando al «judío Bourla» y a los judíos en general, de 
haber creado el virus y también la posterior vacuna contra la Covid-19. El mito 
conspiranoico antisemita actualizado nuevamente, desgraciadamente. 

Recordé también que, en el campo de la psicología del lenguaje, emergió la figu-
ra del ruso Lev Vigotsky (1896-1934), de quien yo ya había leído hace años su libro 
más conocido, Pensamiento y lenguaje, publicado el mismo año de su deceso. Su 
muerte prematura le hizo caer en el olvido, pero a partir de los años sesenta en el 
mundo anglosajón, y de los años setenta y ochenta en el hispánico, sus obras adqui-
rieron una nueva vida académica, de impronta considerable. Hoy Lev Vigotsky, de 
quien yo desconocía que fuese judío bielorruso, es considerado un clásico de su es-
pecialidad. Hablando de lenguajes y de lenguas, por motivos profesionales contacté 
con Daniel Pimienta, fundador de Funredes, ingeniero francés y sefardí, criado en 
Niza pero radicado en República Dominicana. Pimienta es uno de los mayores es-
pecialistas en el estudio de las lenguas en Internet. Sus estudios se basan en criterios 
analíticos con indicadores fiables. Gracias a él supe que las tres lenguas más habla-
das en la red global son el inglés, el chino mandarín y el español, que superó al 
francés y al ruso hace tiempo. Siguiendo con Internet, desde hace unos años, como 
millones de internautas, escucho las inspiradoras charlas que organiza el TEDMED 
(tedmed.com), conferencia anual que, desde 1998, aglutina a bastantes de los con-
ferenciantes (speakers) más influyentes del mundo en lengua inglesa (cfr. en Google 
o Wikipedia: List of TED speakers). Tiene lugar en Stamford, Connecticut. La pla-
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taforma que lo organiza es el TED, institución cofundada y dirigida por el arquitec-
to y diseñador Richard Saul Wurman (1935), humanista judío nacido en Filadelfia. 
TED tiene un pie en la ciencia y tecnología y otra en la naturaleza biológica.

A través de la prologuista de mi libro, Esther Bendahan, conocí a Perla Wahnón 
Benarroch (Melilla, 1949), formada como física y como química en Jerusalén y 
Madrid. Esta física, catedrática de la Universidad Politécnica de Madrid, saltó a la 
opinión pública como la «primera mujer al frente de la ciencia española» al ser 
nombrada en 2019 la primera mujer en presidir la Confederación de Sociedades 
Científicas de España (COSCE), que agrupa a los más de cuarenta mil científicos que 
investigan en España. Una mujer de un talente admirable y una mente envidiable. 

Por último, un aficionado al baloncesto me recordó que, en el capítulo sobre este 
deporte, en donde di especial relevancia a la NBA, olvidé incluir a David Falk 
(Nueva York, 1950), el agente deportivo más influyente de Estados Unidos, de 
quien yo, siendo aficionado al baloncesto, ya había oído hablar durante años por 
ser el agente de Michael Jordan, a quien convirtió en el deportista más acaudalado 
de la Historia (continúa siéndolo).

Espero haber ayudado a los lectores de mi libro con esta información complemen-
taria. 

Gracias
Diego Moldes, 

Madrid, sábado 21 de noviembre de 2020

Posdata: en la página 606 hay un error mío, al consultar dos fuentes jurídicas erró-
neas en inglés. (Ahora pienso que una podría derivar de la otra y se arrastró el error.) 
Cité a una serie de magistrados que eran miembros de la Corte Suprema de Estados 
Unidos y afirmé que habían presidido dicha institución, cuando sólo formaban parte 
de ella de manera vitalicia. Eran magistrados electos, pero no la presidieron. Mis 
disculpas al lector.




