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Introduccion

Al igual que la gravedad curva la luz, el poder curva el tiempo. Este
libro habla de lo que ocurre cuando la conciencia del tiempo converge
a través de la lente de una estructura de poder. Se adentra en las moda-
lidades de historicidad que hacen suyas y formulan quienes ejercen el
poder politico. Por «historicidad» no entiendo una doctrina o una teo-
ria sobre el significado de la historia, ni tampoco una modalidad de
praxis historiografica. Mas bien utilizo el término en el sentido desa-
rrollado por Frangois Hartog para denotar un conjunto de presupues-
tos sobre como se interrelacionan el pasado, el presente y el futuro.
Dichos presupuestos pueden encontrar una expresion retorica explicita
o pueden formularse a través de las opciones culturales, los rituales
publicos o el despliegue de argumentos o de metaforas y de otro tipo
de lenguajes figurativos que implican una «forma de percepcion
estructurada temporalmente», sin utilizar abiertamente categorias tem-
porales.” Pueden estar implicitos en la forma de los argumentos desple-
gados para justificar la accion politica, o para razonar en contra de
ella.’ Sean cuales sean las formas que asuman, las historicidades carac-
teristicas de las culturas o los regimenes se distinguen por sus «inter-
pretaciones especificas de lo que es relevante desde el punto de vista
temporal».* De ello se deriva que la configuracion de esa relacion a su
vez da lugar a un sentido del tiempo que posee una forma o una vision
del tiempo intuida, que depende de qué partes del pasado se sienten
como mds cercanas e intimamente relacionadas con el presente, y qué
partes se perciben como extrafnas y remotas.’

Este libro se centra en cuatro momentos. Comienza con la lucha
entre Federico Guillermo de Brandemburgo-Prusia (1620-1688),
también conocido como el Gran Elector, y sus Estados provinciales
tras el final de la guerra de los Treinta Afios, examina como dichas
disputas invocaban temporalidades marcadamente antagonicas, y
sigue el rastro de sus consecuencias en la emergente historiografia
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Figura 1.1. Federico Guillermo, el Gran Elector, grabado de Pieter de Jode a partir
de un retrato de Anselmus van Hulle.

Fuente: Anselmus van Hulle, Les hommes illustres qui ont vécu dans le xvii.
siecle... (Amsterdam, 1717).
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de Brandemburgo-Prusia. Yo argumento que el reinado del Elector se
caracterizo por la conciencia del presente como un inestable umbral
entre un pasado catastrofico y un futuro incierto, donde una de las
principales preocupaciones del soberano era liberar al Estado de los
enredos de la tradicion para poder elegir libremente entre distintos
futuros posibles.

El segundo capitulo se centra en los escritos de historia de Fede-
rico II, el tinico monarca prusiano que escribié una historia de sus
propios territorios. En él se argumenta que el rey se apart6 conscien-
temente de la conflictiva vision del Estado que imperaba en la corte
de su bisabuelo, el Gran Elector, y que ese distanciamiento reflejaba
tanto la nueva constelacion del poder social que sustentaba el trono
prusiano como la idiosincratica forma que tenia Federico de entender
su propio lugar en la historia. En vez de la historicidad proyectada
hacia adelante del Gran Elector, yo sugiero que Federico imaginaba,
tras la firma de la Paz de Westfalia, una situacién de inmutabilidad
que asumia una temporalidad neocldsica, un estado invariable, don-
de predominaban los motivos de la intemporalidad y de la repeticién
ciclica, y donde el Estado ya no era un motor del cambio histérico,
sino un hecho histéricamente inespecifico y una necesidad logica.

El capitulo 3 es un estudio de la historicidad de Bismarck tal y como
él la formuld en sus argumentos, su retorica y sus técnicas politicas.
Para Bismarck, el estadista era el responsable de tomar decisiones,
arrastrado hacia adelante por el torrente de la historia, y cuya tarea
consistia en gestionar la interaccion entre las fuerzas desencadenadas
por las revoluciones de 1848, al tiempo que defendia y protegia las
estructuras y las prerrogativas privilegiadas del Estado monarquico,
sin las que la historia amenazaba con degenerar en simple tumulto.
En ese capitulo argumento que la historicidad de Bismarck se debatia
entre su compromiso con la persistencia atemporal del Estado y el aje-
treo y los cambios de la politica y la vida publica. El derrumbe en 1918
del sistema que cred Bismarck trajo consigo una crisis de la concien-
cia historica, dado que destruy6 una modalidad de poder estatal que
se habia convertido en el punto focal y en el garante del pensamiento y
la conciencia historicos.

El capitulo 4 argumenta que entre los herederos de dicha crisis esta-
ban los nacionalsocialistas, que iniciaron una ruptura radical con la
idea misma de la historia como una incesante «iteracion de lo nuevo».
Mientras que la historicidad de Bismarck se basaba en el presupuesto
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de que la historia era una secuencia estructurada compleja, que se pre-
cipitaba hacia adelante, de situaciones siempre nuevas y no preordena-
das, los nazis sentaban los cimientos de las aspiraciones mds radicales
de su régimen en una profunda identidad entre el presente, un pasado
remoto y un futuro remoto. El resultado fue una modalidad de histori-
cidad del régimen que carecia de precedentes en Prusia-Alemania, pero
que ademads era bastante diferente de los experimentos temporales
totalitarios de los sistemas fascista italiano y comunista soviético.

Asi pues, el objetivo de este libro es invertir el proyecto planteado
en el libro Régimes d’historicité de Francois Hartog, y explorar en
cambio la historicidad de una reducida seleccion de regimenes. Esa
tarea puede llevarse a cabo por el procedimiento de examinar el modo
en que las estructuras oficiales del Estado —los ministerios, los mandos
militares, las cortes electorales y reales y las burocracias— gestionaban
el tiempo, se posicionaban en la historia, e imaginaban el futuro, aun-
que ello suscitaria preguntas sobre si es posible asumir que el término
«Estado» denota algo que estuvo presente de forma continua en el
mismo sentido a lo largo del periodo que abarca este libro. Yo he ele-
gido un enfoque distinto. Me interesa la forma en que quienes ejercian
el poder justificaban su comportamiento con argumentos y conduc-
tas que tuvieran un cufio temporal especifico. La forma en que aquellos
que configuraban el poder se relacionaban con las estructuras formales
del gobierno variaba de un caso a otro. El Gran Elector ostentaba el
poder desde el seno de una estructura ejecutiva que él mismo fue reu-
niendo a su alrededor, poco a poco y de una forma bastante improvisa-
da, durante su largo gobierno. El reinado de Federico II se caracteriz6
por una drastica personalizacion del poder y por un cierto distancia-
miento entre el monarca y muchas de las estructuras donde residia
formalmente la autoridad del Estado. Bismarck se situ6 en el turbulen-
to espacio que existia entre el ejecutivo de la monarquia prusiano-ale-
mana y las imprevisibles fuerzas que operaban en una esfera publica
posrevolucionaria. Y la cohorte de dirigentes nacionalsocialistas fue la
némesis de la estructura del Estado burocratico: en el ntcleo de la his-
toricidad nazi habia un vehemente desmentido del Estado como vehicu-
lo y meta de los denuedos de la historia.
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EL GIRO TEMPORAL DE LA HISTORIA

El tiempo —o mds exactamente, los distintos 6rdenes del tiempo-no es
un tema nuevo en los estudios de historia. Hoy es un lugar comtin decir
que el tiempo no es una sustancia neutra, universal en cuyo vacio se
desarrolla una cosa llamada «historia», sino una construccién cultural
contingente, cuya forma, estructura y textura han ido variando. Esta
constatacion ha dado lugar a lo largo de los altimos quince afios a un
campo de investigacion tan animado y diverso que cabria hablar de
un «giro temporal» en los estudios de historia, de un cambio en las
sensibilidades comparable a los giros lingliisticos y culturales de las
décadas de 1980 y 1990, de uno de esos cambios de pauta de la aten-
cion con los que periodicamente se renueva la disciplina de la historia.*

El giro temporal en los estudios histéricos de hoy en dia puede
enumerar unos distinguidos antecedentes filosoficos y tedricos. En su
tesis doctoral de 1889, el fil6sofo francés Henri Bergson argumenta-
ba que el tiempo como dimension de la conciencia humana era no
homogéneo y «cualitativamente multiple»; en su obra Las formas
elementales de la vida religiosa (1912), Emile Durkheim sentaba las
bases de una sociologia del tiempo como algo experimentado colec-
tivamente y construido socialmente; en su obra Los marcos sociales
de la memoria (1925), Maurice Halbwachs aplicaba las ideas de
Durkheim a la produccion social de la memoria; dos afos después,
El ser y el tiempo, de Martin Heidegger, proponia que «la constitucion
existencial y ontoldgica de la totalidad de la conciencia humana
[Dasein]» estaba «basada en la temporalidad»; y a partir de la Segunda
Guerra Mundial, los tedricos literarios, y sobre todo los narrat6logos,
han sometido a un intenso estudio las estructuras temporales de los
textos.”

Entre los primeros historiadores que reflexionaron sobre las impli-
caciones de esas corrientes tedricas para los escritos de historia estaba
Marc Bloch, que dedic6 un breve apartado de un capitulo de su memo-
rable libro de tiempos de guerra, Introduccién a la historia” al proble-
ma del «tiempo historico». Al contrario que el tiempo «artificialmente
homogéneo» y abstracto de las ciencias naturales, afirmaba Bloch,
el tiempo de la historia es una «realidad concreta y viva entregada a la

* Titulo original: Apologie pour Ibistoire ou métier d’historien (N. del T.).
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irreversibilidad de su impulso [...] es el plasma mismo que bafia los
fenomenos y el lugar de su inteligibilidad». En su nucleo hay una ten-
sion irresoluble entre la continuidad y el «cambio perpetuo».® Las re-
flexiones de Bloch sobre la temporalidad de la historia siempre fueron
fragmentarias, pero la obra de Fernand Braudel, de Jacques Le Goff y
de otros historiadores en la tradicion de los Annales profundizaron en
aquellas intuiciones y las ampliaron, hasta desarrollar una aguda con-
ciencia de la diversidad de las escalas y texturas temporales. Para
Braudel, la relacion entre las perturbaciones a corto plazo conocidas
como «acontecimientos» y las continuidades a largo plazo que definen
las épocas se convirti6 en un problema central de la praxis del historia-
dor. Le Goff explor6 las diversas texturas temporales de las practicas
ocupacionales, liturgicas y de culto.’

Como ilustran estas reflexiones, la historicidad y la temporalidad
son categorias relacionadas entre si pero no idénticas. En este libro yo
utilizo el segundo término para denotar la sensacion intuitiva que tiene
un actor politico de la textura del tiempo experimentado. Si la histori-
cidad tiene sus raices en un conjunto de presupuestos sobre las relacio-
nes entre el pasado, el presente y el futuro, la temporalidad plasma
algo menos reflexionado y mas inmediato: la sensacién del movimien-
to del tiempo. ¢El futuro avanza hacia el presente o se aleja de é1? ¢El
pasado amenaza con invadir el presente, o se repliega hacia los limites
de la conciencia? ¢Como es de adaptable el marco temporal para la
accion politica, y qué relacion existe entre el flujo imaginado del tiem-
po y la propension de los responsables de tomar decisiones a percibirlo
como fragmentado en «<momentos»? ¢El presente se experimenta como
movimiento o como estasis? ¢Qué es permanente y qué no en el fuero
interno de quienes ostentan el poder?

LA MODERNIZACION DEL TIEMPO

Si la escuela de los Annales temporaliz6 la historia, fue un historiador
aleman, Reinhart Koselleck, quien «historiciz» la temporalidad. En
Futuro pasado: para una semdntica de los tiempos histéricos, una re-
copilacion de brillantes ensayos sobre la «semantica del tiempo histo-
rico», Koselleck exploraba la historia de la conciencia del tiempo,
creando un sutil despliegue de herramientas analiticas. En el nucleo de
su proyecto estaba la transicion de la forma premoderna a la forma
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moderna de experimentar y percibir el tiempo. Koselleck analizaba los
cambios en la conciencia del tiempo desde el Renacimiento en adelan-
te, sobre todo los procesos de secularizacion cultural que habian soca-
vado el predominio de la profecia biblica en las visiones del futuro del
cristianismo. Pero su afirmacién mas crucial fue que durante el perio-
do que él denominaba «época de transicion» (Sattelzeit) —que iba
aproximadamente desde el afio 1750 hasta el afio 18 50— se asisti6 a
una profunda alteracion en la conciencia temporal de Europa occiden-
tal. Esa transicion estaba formada por muchas tendencias: a medida
que el flujo del tiempo, que se manifestaba en los acontecimientos,
parecia acelerar, aumentaba la distancia percibida con relacion al pasa-
do; los principios universales daban paso a la contingencia; la autoridad
del pasado como depésito de sabiduria y de cultura para el presente
se desvanecia; algunos conceptos clave —«revolucion», «clase», «pro-
greso», «Estado»— estaban impregnados por el impulso del cambio
historico; las historias, las crénicas y las anécdotas sobre el pasado se
fusionaban para crear algo procesual, singular, y que lo englobaba
todo, una totalidad unica, la «historia» teorizada por Hegel y que se
ensena en los departamentos de Humanidades de las universidades
modernas. La consecuencia fue un profundo cambio en la percepcion
de la textura y la forma del tiempo: los conceptos del tiempo como
algo recurrente de las sociedades premodernas daban paso a algo lla-
mado historia, ahora entendida como una secuencia de acontecimien-
tos transformadores e irreversibles que acabo experimentandose como
«la implacable iteracion de lo nuevo». Las perturbaciones, la violencia
y la discontinuidad de las eras revolucionaria y napolednica generaron
disonancias entre el «espacio de la experiencia» y el «horizonte de las
expectativas» que iban a ser emblematicas de la era moderna.*

En el primer ensayo de Futuro pasado, Koselleck se hacia preguntas
a proposito de La batalla de Issos, de Albrecht Altdorfer, un cuadro
pintado en 1529 que representaba la victoria de Alejandro Magno so-
bre los persas en 333 a.C."" Koselleck se preguntaba por qué Altdorfer
pintaba a los griegos como los alemanes de los tiempos del pintor y a
los persas como los turcos de la época. ¢Por qué el cuadro mostraba
multitudes de hombres y de caballos pululando por un paisaje germa-
nico y alpino, decorado con edificios reconociblemente europeos aun-
que el enfrentamiento original tuvo lugar en Asia Menor? ¢Por qué los
detalles del cuadro se asemejan tanto a las representaciones de la época
del asedio otomano contra Viena, que atin proseguia en 1529, cuando



20 Tiempo y poder

Altdorfer pintd la imagen? La respuesta, proponia Koselleck, era que
para Altdorfer la relacion entre la batalla de Issos y el asedio otomano
era profética y alegorica. La primera batalla habia marcado el fin del
Imperio Persa, tal y como habia predicho el suefo profético que consta
en el Libro de Daniel. La segunda parecia anunciar el fin del Imperio
Romano (es decir del Sacro Imperio Romano), que se contemplaba
con el siguiente paso del calendario vislumbrado por la profecia de
Daniel. Ambos acontecimientos existieron en el seno del mismo ambi-
to del tiempo profético. Eso era lo tinico que hacia posible plisar el
tiempo como lo hacia Altdorfer, superponiendo los turcos del siglo xv1
a los antiguos persas.

Para agudizar el contraste con la conciencia temporal moderna,
Koselleck citaba como testigo a Friedrich Schlegel, el poeta, critico, y
erudito alemdn que, se daba la circunstancia, habia contemplado La
batalla de Issos en la década de 1820 y habia escrito un entusiasta
ensayo sobre el cuadro. Schlegel elogiaba el cuadro de Altdorfer, cali-
ficandolo de «la maxima hazafia de la era de la caballeria». Koselleck
se centraba en esa observacion: daba la impresion de que para Schlegel,
entre él y el cuadro habia un periodo de tiempo que los distanciaba. Y,
lo que es mas, Schlegel tenia la sensacion de que el cuadro pertenecia a
una época —Zeitalter— distinta de la suya. Asi pues, se trataba no solo
de la cantidad de tiempo transcurrido, sino de una ruptura en el tejido
del tiempo, de una falla tectonica entre el tiempo de Schlegel y un tiem-
po anterior. Koselleck razonaba que algo habia intervenido entre el
tiempo de Altdorfer y el tiempo de Schlegel, con el paraddjico resultado
de que la cantidad de tiempo que separaba a Schlegel de Altdorfer se
antojaba mds grande que la que aparentemente separaba a Altdorfer
de las gestas de Alejandro. En otras palabras, La batalla de Issos ejem-
plificaba una sensacion del tiempo intemporalizada, premoderna, y
con ella la ausencia de lo que nosotros denominariamos «conciencia
historica». Por el contrario, Schlegel daba fe de una conciencia tempo-
ral moderna que entendia el pasado como algo distante, superado, y
ontologicamente diferenciado.™

Seria dificil exagerar la influencia de la obra de Koselleck en el estu-
dio histérico de la temporalidad. Koselleck planteaba preguntas auda-
ces y originales, y desarrollaba sus implicaciones con una sutileza,
una lucidez y una profundidad de razonamiento impresionantes. Su uso
del cambio semantico para seguir el rastro de las mutaciones mas tras-
cendentales de la conciencia fue fundamental. Tomo prestadas las
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categorias analiticas de la filosofia y la teoria literaria, y las desarrolld
como herramientas para calibrar los procesos de cambio: el «horizonte
de las expectativas» (Erwartungshorizont) procedia de la teoria de la
recepcion de Gadamer y Jauss; la Zeitlichkeit (temporalidad), un tér-
mino que denota al mismo tiempo la cualidad del tiempo (su movi-
miento incesante, su textura) y la condicion de existir en el tiempo, la
sacd de Heidegger; la «temporalizacion» (Verzeitlichung), es decir la
historicizacion del pasado y del presente en la era moderna, provenia
del libro La gran cadena del ser, de Arthur O. Lovejoy; el concepto de
la aceleracion como rasgo distintivo de la sensibilidad moderna ya es-
taba asociado con Nietzsche. Pero aunque Koselleck no invento esas
categorias, si las «ocup0, llend y popularizé», y las reunié como herra-
mientas para cartografiar la mutacion de los 6rdenes temporales a lo
largo del tiempo. Todas ellas han pasado a formar parte del repertorio
del giro temporal.’?

Audn mas influyente ha sido la obsesion de Koselleck por la transi-
cién desde el orden temporal premoderno hasta el moderno.™ La lite-
ratura sobre el giro temporal se ha ocupado sobre todo de trazar el
mapa de ese umbral. Ha habido estudios sobre la aceleracion de los
viajes en la era del ferrocarril; el aumento de la relevancia de la puntua-
lidad y el retraso; la indignacion por el tiempo «desperdiciado» como
sintoma de los regimenes de tiempo modernos; la mercantilizacion de
cantidades de tiempo cada vez mds pequenas en la era del telégrafo; la
reduccion del espacio a raiz de la aparicion del trafico de masas de alta
velocidad; el ascenso de la nostalgia como dolencia tipica de la moder-
nidad.” En ese tipo de estudios, la llegada de la modernidad y su con-
comitante modernizacion de la conciencia temporal han sido el centro
de atencion.

Sin embargo, subsisten dudas acerca de la naturaleza cualitativa de
la transicion desde la temporalidad «tradicional» a la temporalidad
«moderna». En vez de producir una caja de herramientas estable de
categorias hermenéuticas de uso generalizado, los escritos mas recien-
tes sobre las temporalidades modernas han generado una marana de
metaforas heterogéneas. La transicion de la temporalidad tradicional a
la temporalidad moderna se ha conceptualizado de formas muy distin-
tas: como un proceso de aceleracion, de expansion, de estrechamiento,
de regeneracion, de compresion, de distanciamiento, de escision, de
fractura, de vaciamiento, de aniquilacion, de intensificacion y de licue-
faccion.” Y la propia categoria de «temporalidad» se ha utilizado en
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sentidos muy distintos. En algunos estudios, el término denota un am-
bito empirico, una tendencia por parte de los individuos y las comuni-
dades a orientarse conforme a unos marcadores ciclicos, como las esta-
ciones o las celebraciones littrgicas, la textura percibida del tiempo a
medida que pasa, las fluctuaciones en la duracion experimentada de
eventos especificos, la relacion entre la experiencia y la expectativa,
una divergencia en los ritmos de la vida privada y la vida publica, o
las pautas de las practicas de gestion del tiempo asociadas a determina-
das culturas ocupacionales.”” Otros estudios se centran en las cuestio-
nes «cronosoficas», o en reflexiones filosoficas sobre el tiempo y su
relacion con la historia o con la existencia humana mds en general.™

EL PODER Y EL TIEMPO

Los procesos de cambio sin agente, cuyos relatos frecuentemente se
han basado en los argumentos sistémicos y procesuales de la teoria de
la modernizacion, a menudo han tendido a dominar la teoria de la
temporalidad.” Pero también ha habido excelentes estudios de como
los regimenes de poder han intervenido en el orden temporal, unos es-
tudios que han analizado, por ejemplo, el uso de los calendarios como
instrumentos del poder politico. La transicion del calendario juliano al
gregoriano en Europa occidental, un proceso que dur6 mads de tres si-
glos, siempre estuvo entretejida con las luchas de poder.> En la Austria
de los Habsburgo, la accesién al trono de José 11, el reformador ilus-
trado y jansenista, rompi6 el predominio tradicional del ciclo litargico
en la corte, al tiempo que la drastica reduccion de los dias festivos in-
dignoé a algunos sectores de la poblacion apegados a sus devociones
tradicionales y a los sociables ritmos del afio catélico.” El 24 de octu-
bre de 1793, la Convencion Nacional de Francia, controlada por los
jacobinos, adoptd un nuevo «calendario republicano» concebido para
marcar una ruptura radical con el pasado y la inauguraciéon de una
nueva era. Si hubiera logrado consolidarse a largo plazo, la semana de
diez dias (décade) habria transformado los ciclos de la existencia y del
trabajo de los franceses, alejandolos de los ciclos del afio liturgico cris-
tiano, y diferenciandolos del resto del continente europeo.*

Los historiadores de los imperios también han analizado la «intima
relacion» entre el tiempo y el poder imperial —sobre todo, tal y como se
manifiesta en la imposicion de regimenes estandarizados de disciplina
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horaria en los procesos laborales y productivos—.** Aqui, el énfasis se
ha puesto en la transicién, en parte coactiva, de las temporalidades
premodernas o no-modernas (autoctonas) a las temporalidades mo-
dernas (imperiales u occidentales), aunque muchos estudios también
han llamado la atencion sobre la supervivencia de temporalidades au-
toctonas en contra de la presion de las autoridades coloniales.** El
magistral estudio de Vanessa Ogle sobre la estandarizaciéon mundial
del tiempo horario revel6 un proceso «afiadido y no intencionado»
por el que los esfuerzos no coordinados de numerosos actores conver-
gieron a raiz de una perturbacion a escala global (la Segunda Guerra
Mundial) y de los requisitos impuestos por las nuevas infraestructuras
(la aviacion militar y comercial), para la implantacion de unos husos
horarios uniformes.*S Sebastian Conrad ha ilustrado cémo la exten-
sion y la intensificacion del poder imperial interactuaron con los cam-
bios semanticos y culturales del siglo x1x para dar lugar a «transforma-
ciones del régimen temporal a escala mundial».**

Las perturbaciones de los sistemas de poder desde abajo también
pueden generar cambios en la sensacion del tiempo, como han mostra-
do los estudios sobre China durante la tltima época de la dinastia
Qing.”” El periodo de violenta agitacion que va desde la década de 1850
hasta la de 1870, con las sublevaciones Taiping, Nian, Gelao y Hui,
y las incursiones por parte de las potencias occidentales que vinieron
a continuacion dieron lugar a unas rupturas tan profundas con el pa-
sado recordado —como ha argumentado Luke S. K. Kwong— que trans-
formaron la conciencia historica, por lo menos en el seno de la élite
cultural. En la China tradicional, la historia se custodiaba como un
tesoro de buenos ejemplos que reflejaba un estado de interconexion
cosmica y la gestion armoniosa de los asuntos humanos. Los aconteci-
mientos del presente se interpretaban a la luz de las analogias extraidas
del pasado. Eso no significaba que los eruditos y los administradores
chinos fueran incapaces de construir «tipos especificos de progresion
lineal», pero dichos tipos, argumentaba Kwong, estaban integrados en
un concepto ciclico del tiempo, marcadamente recurrente, y no lineal.

El dominio de esa temporalidad tradicional Gnicamente se rompid
cuando inmensas oleadas de turbulencias sociales y de violencia poli-
tica socavaron la autoridad del gobierno imperial, cercenando el hilo de
la continuidad con el pasado, poniendo en cuestion la supervivencia
del pais, y con ello la autoridad de una historia que se desgranaba con-
forme a los reinados de los emperadores. La practica consagrada por el
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tiempo de buscar el saber en los registros historicos se derrumbd, de la
misma forma que, para Koselleck, el estereotipo de la historia como
maestra de vida se habia desvanecido en Europa occidental. La idea
de que la actual época de destruccion daria paso, como en el pasado,
a una era de restauracion y redencion ya no parecia digna de confianza.
Ante lo que ellos consideraban una radical falta de precedentes de las
condiciones de la época, los intelectuales de la dinastia Quing tardia
intentaban buscar relatos mas lineales y basados en la evolucion, de ins-
piracion occidental o Meiji, a fin de dar sentido a la sensacion de acu-
mulacién y aceleracion de unos acontecimientos que iban «cobrando
impulso en su avance hacia el futuro».**

Entre las intervenciones modernas mas ambiciosas en el orden tem-
poral figuran las de los regimenes totalitarios de la Europa del siglo xx.
En enero de 1918, la Union Soviética abandonaba el calendario ju-
liano adoptado por Pedro el Grande en 1699 y lo sustituia por el calen-
dario gregoriano de uso comun en Occidente, haciendo que el pais
avanzara de golpe trece dias. El ascenso de Stalin hasta la hegemonia
incuestionable trajo consigo nuevas iniciativas. En 1930, Stalin procla-
mo una nueva semana de cinco dias. Ya no habia ni sibados ni domin-
gos, tan solo una secuencia de cinco dias, identificados mediante nu-
meros y colores —amarillo, naranja, rojo, purpura y verde—.* Al final,
este proyecto en particular fue abandonado por la imposibilidad de
llevarlo a la practica, pero la Unién Soviética puso en marcha un expe-
rimento revolucionario para reordenar la relacion del ser humano con
el tiempo; aspiraba a inaugurar una temporalidad en la que el partido
de vanguardia superara las limitaciones del tiempo lineal «burgués»
convencional a través de una intensificacion infinita del trabajo.?°

Los estudios mas recientes del fascismo italiano se han centrado
en los esfuerzos de los intelectuales y la propaganda fascistas de esta-
blecer una nueva temporalidad centrada en torno al propio partido
como agente historico por excelencia.’” Y Roger Griffin, historiador
del fascismo transnacional, ha definido la aparicién del Gobierno
nacionalsocialista de Alemania como una «revolucién temporal».3*
El analisis que hace Eric Michaud del «mito nazi» se centraba en la
relacion paraddjica entre «movimiento» e «inmovilidad» del imagi-
nario visual nazi, y lo relacionaba con la l6gica de la escatologia cris-
tiana, en la que el sujeto esta suspendido entre el recuerdo de una
redencion pasada (la encarnacion de Cristo) y la anticipacion de
una futura salvacion colectiva.’? Emilio Gentile ha hablado de una
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«sacralizacion de la politica» por parte del fascismo, por la que los
ritos y usos de la tradicion cristiana se adaptaron a los propdsitos del
régimen de Mussolini, creando un «universo simbélico interno» don-
de la universalidad atemporal de la representacion litdrgica se transfe-
ria a la experiencia colectiva de la politica.’* Charles Maier y Martin
Sabrow han sugerido que las tres dictaduras totalitarias representa-
ban intervenciones de largo alcance, no solo en lo social y en lo poli-
tico, sino también en el orden temporal.?’

Encuadrar la temporalidad como un efecto o epifenémeno del po-
der traslada el centro de la atencion desde unos difusos procesos de
cambio a la «cronopolitica», el estudio de como «determinados pun-
tos de vista sobre el tiempo y sobre la naturaleza del cambio» acaban
participando en los procesos de toma de decisiones.’® Y a su vez eso
implica preguntarse por «la imaginacion del tiempo y la historia» que,
en distintos paises y épocas, ha dado «significado y legitimidad» a los
actos y a los argumentos de la autoridad soberana.?” Significa, toman-
do prestadas las palabras de Charles Maier, afrontar la «cuestion de
que la politica tiene que ver con el tiempo», y de qué tipo de tiempo
«presupone la politica».?®

Ninguno de los regimenes examinados en este libro intent6 rees-
tructurar oficialmente la experiencia colectiva del tiempo de la forma
en que lo hizo la Convencion Nacional francesa, a través de la imposi-
cion de un nuevo calendario. Pero todos ellos captaron e intensificaron
selectivamente unas temporalidades ambientales, entretejiéndolas en
los argumentos y las representaciones con los que se justificaban a si
mismos y sus actos. Uno de los rasgos distintivos de este libro es que
ofrece un estudio longitudinal que recorre la misma entidad territorial
ancestral (Brandemburgo-Prusia) a través de sucesivas encarnaciones
politicas. Una ventaja de este enfoque es que permite plasmar la dimen-
sion reflexiva, autohistoricista, del cambio cronopolitico. Los Estados
tienen una memoria profunda y su autoconciencia posee una logica
acumulativa, incluso cuando un régimen abjura de las afirmaciones o
de las practicas de su predecesor. Asi pues, unir los puntos de forma
diacrénica podria permitirnos trazar los rasgos de una <historia del
tiempo», por lo menos en el marco de un estrecho ambito de la activi-
dad humana.* El enfoque alemdan (prusiano) de este estudio obedece
sobre todo a la decisién pragmatica de centrarme en lo que conozco
mejor. Pero Alemania es un terreno especialmente interesante para una
investigacion de la relacion entre temporalidad, historicidad y poder.
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La frecuencia y la profundidad de las rupturas politicas en la Europa
alemana a lo largo de los tltimos cuatro siglos nos permiten observar
una y otra vez los efectos del cambio politico en la conciencia temporal
e historica. En la «Conclusion» volveré sobre la cuestion de si hay algo
especificamente prusiano o aleman en la trayectoria que aflora de este
ejercicio.

Una ventaja adicional del enfoque longitudinal es que nos per-
mite sondear la relacién entre la «modernizacién» y la temporalidad.
Numerosos estudios recientes han sugerido que las transformaciones
que Koselleck asociaba con el Sattelzeit en realidad pueden atisbarse
en regimenes anteriores —las cortes de las ciudades-Estado de la Italia
renacentista y de los principios de la Alemania moderna, por ejemplo,
o incluso de Europa y Oriente Medio durante la Edad Media-.* Por
supuesto, el simple hecho de trasladar el umbral hacia atras deja intac-
ta la teleologia del paradigma, si se hace simplemente adaptando las
categorias analiticas de la modernizacion a una época anterior. Pero
también vale la pena preguntarse si tenemos que interpretar la tipolo-
gia de las temporalidades de Koselleck en secuencia cronoldgica; una
vision alternativa podria entender a Koselleck como un teérico de muil-
tiples temporalidades paralelas.*'

En este libro he intentado prestar [a maxima atencion a las texturas
temporales especificas de cada régimen. La secuencia resultante es mas
oscilante, recurrente y no lineal de lo que cabria esperar de una teoria
marcadamente secuencial y basada en la modernizacién. Eso no tiene
por qué significar que la modernizacion no se estuviera produciendo;
simplemente podria reflejar la oblicuidad y la cualidad contingente de
las relaciones entre los que ostentan el poder y el tipo de procesos que
suelen interesar mds a los tedricos de la modernizacion. El Gran Elector
se alined con una forma activista de entender la historia, lo que le
enfrentd con los defensores de los privilegios y la tradicion de aquella
época. Federico I intent6 contrarrestar los procesos de cambio social
que estaban transformando su reino desde dentro, y formul6 una
vision politica altamente estetizada, caracterizada por la inmovilidad y
el equilibrio. Otto von Bismarck adapt6 su politica a las fuerzas politicas
y sociales que estaban impulsando el turbulento movimiento de la histo-
ria, pero al mismo tiempo mantuvo su compromiso con la idea del
Estado mondarquico como algo inmutable y trascendente que él estaba
convencido que habia heredado de la época de Federico. Y el régimen
nacionalsocialista rompid con todos esos precedentes, rechazé la idea
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misma de una historia hecha de perturbaciones y contingencias, e inte-
gro su vision politica en un concepto milenario del tiempo, donde el
futuro distante era simplemente la promesa cumplida del pasado.

En las cuatro épocas que estudia este libro, ninguna de las tempora-
lidades del poder que se analizan llega a desalojar otras modalidades
de conciencia del tiempo, aunque a veces estaban dirigidas contra ellas.
A lo largo de todo el periodo que se examina aqui, la vida politica es-
taba estructurada conforme a una pluralidad de 6rdenes temporales
coexistentes.** Sin embargo, la temporalidad del poder politico tal y
como lo ejercieron sus agentes mas influyentes conservaba y conserva
una importancia especial. Era el lugar donde las racionalizaciones po-
liticas del poder se expresaban como afirmaciones sobre el pasado y
como expectativas del futuro.

La relevancia de la cronopolitica de los regimenes no ha disminui-
do, y el llamamiento a conceptos del tiempo imaginados sigue siendo
una de las principales herramientas de la comunicacién politica.
Escribi este libro durante el crescendo y el triunfo de la campaiia del
brexit en Gran Bretafia, una campaiia impulsada por la aspiracion
de «recuperar el control». Boris Johnson, uno de los partidarios del
brexit, fue el principal propagador de ese eslogan, pero también fue
el autor de una biografia de Winston Churchill (cuyo subtitulo era
Cémo un hombre hizo historia), donde el emblemadtico estadista ad-
quirfa una asombrosa semejanza con el propio Johnson. Y la camparia
del brexit se vio animada por la invocacion de un pasado idealizado en
el que los «pueblos de habla inglesa» habian dominado el mundo sin
ningun esfuerzo. Duncan Bell ha apuntado que la relevancia de ese
tipo de motivos entre los argumentos de los defensores del brexit era
una prueba «de la fascinacion que sigue ejerciendo el Imperio sobre
amplios sectores de la clase gobernante britanica».*

Las repercusiones del referéndum del brexit aun resonaban en el
Reino Unido cuando Donald Trump gané las elecciones presidenciales
de Estados Unidos. Trump, cuyo eslogan de campafia, una marca regis-
trada, era «Volvamos a hacer a América grande»®, llevé al cargo
electo mas poderoso del mundo una vision politica basada en un mor-
daz desmentido tanto del futuro de la globalizacién neoliberal como
de la prevision cientifica de un cambio climdtico, que Trump califica-
ba de patrania perpetrada por los chinos contra el resto de la humani-
dad.** Steve Bannon, el ide6logo mas influyente del equipo de Trump,
posteriormente destituido, suscribia la esotérica teoria historica
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planteada por William Strauss y Neil Howe en un libro titulado The
Fourth Turning: What Cycles of History Tell Us about America’s Next
Rendezvous with Destiny (Nueva York, 1997), donde se argumentaba
que las historias de las naciones se desarrollan en ciclos de entre ochen-
ta y cien afos, separados por violentos periodos de «giro» que pueden
durar una generacion. No se sabe si alguna vez el presidente Trump se
habra sumido en esas ideas, pero él también ha organizado un desafio,
por lo menos contra la historicidad convencional de Estados Unidos,
al convertirse en el primer presidente de la era moderna que rechaza
abiertamente la idea de que Estados Unidos ocupa un lugar excepcio-
nal y paradigmatico en la vanguardia del movimiento hacia adelan-
te de la historia. Por el contrario, Trump ha sugerido que hoy en dia
Estados Unidos es un pais atrasado, con una sociedad rota y unas in-
fraestructuras en mal estado, cuya tarea consiste en recuperar un pasa-
do donde los valores de Estados Unidos aun estaban incontaminados y
la sociedad estadounidense aun estaba intacta.*’ «Cuando ganemos»,
le dijo Trump a los votantes de clase trabajadora de Moon Township,
Pensilvania, en 2016, «volveremos a traer el acero, volveremos a traer
el acero a Pensilvania, como antes. Vamos a volver a poner a trabajar
a nuestros obreros del acero y a nuestros mineros. Vamos a hacerlo.
Vamos a recuperar nuestras empresas del acero, que antiguamente fue-
ron grandes».** Al mismo tiempo, el febril estilo comunicativo de Trump
ha abierto una brecha entre el hiperacelerado presente de Twitter y los
lentos procesos deliberantes que son el pan nuestro de cada dia de las
democracias tradicionales y de las administraciones en sintonia con
las normas constitucionales.

En Estados Unidos, en Polonia, en Hungria, y en otros paises que
estan experimentando un renacer populista, se estan falsificando nue-
vos pasados para dejar a un lado los viejos futuros. Al celebrar el éxito
de Donald Trump, la lider del Frente Nacional francés, Marine Le Pen,
observaba que en Estados Unidos «el pueblo estd recuperando su futu-
ro»; y predecia que muy pronto los franceses harian lo mismo.*’
Reflexionar sobre como los que ejercian y moldeaban el poder politico
temporalizaron sus politicas en una pequena parcela del pasado no
contribuird demasiado a contrarrestar el atractivo de que gozan hoy en
dia las manipulaciones de ese tipo, pero por lo menos puede ayudarnos
a interpretarlas con mayor atencion.





