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I

Introduccion: La tribu de los topos

«Asi que venid, amigos, no temais.
Pasamos por aqui de puntillas.
Fuimos creados en el amor;

y en el amor desaparecemos.
Aunque todos los mapas de sangre
y carne

estan colgados en la puerta,

aun no hay nadie que nos haya
dicho

de qué sirve Boggie Street».

LEoNARD COHEN
LOS ANOS MAGICOS

Cada herejia tiene su apostasia. La tercera ley del movimien-
to de Newton —«a toda accion se opone siempre una reac-
cion igual»— ha tenido un correlato casi perfecto en los mo-
vimientos sociales en este ultimo medio siglo. Revoluciones
y contrarrevoluciones han estallado contra lo politicamente
correcto en cada situacidn; se han sublevado contra cada
statu quo. A cada Mayo del 68 le ha sucedido un Mayo
del 68 en sentido inverso; a cada avance progresista, una
revolucion conservadora; a la formacion de una izquierda
alternativa, la creacion de una nueva derecha neocon; a cada
paso socialdemécrata, una oposicion neoliberal. La historia
continua y analizar medio siglo es s6lo una formalidad. En
algin momento habra que hacer balance y al final del mis-
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mo determinar quiénes son los vencedores y quiénes los ven-
cidos en esta dialéctica de confrontacion sistematica. Cada
una de las partes ha florecido cuando ha dispuesto de la
fuerza con la que oponerse. Se trata de un proceso estocasti-
co, cuyo comportamiento es no determinista. Depende de la
correlacion de fuerzas que se acumule.

A un lado del ring estan los afios magicos, 1968 (mayo),
1999 (movimiento antiglobalizacion), 2011 (los indigna-
dos); en el otro, los reactivos, 1979 y 1980 (Margaret That-
cher y Ronald Reagan), 2001 (los neoconservadores) y 2016
(Donald Trump). Tan disimiles unos y otros. En un rincén,
los jovenes, que arrebataron al proletariado el monopolio
de la rebeldia; en el otro, los aparatos del Estado, dispuestos
a no consentir esa rebeldia y a restaurar sin complejos lo que
el economista Lluis Boada ha denominado «la senectud del
capitalismo». A cada gesto corresponde otro en sentido con-
trario. Sin tenerlo en cuenta no es posible medir bien la po-
tencia que requiere cualquier accion, pues a ésta le corres-
ponde una reaccion. Accién y reaccion son indisociables: si
el sentido de la historia lo da el progreso, el motor de la his-
toria era la lucha de clases. Las revoluciones, en su sentido
mas amplio, son un legado incomparable que han pretendi-
do, equivocadamente o no, quienes han luchado por la dig-
nidad humana y por dejar tras de ellos un mundo mejor que
el que encontraron al nacer.

El concepto de revolucion comenzo a ser utilizado en poli-
tica a partir del siglo xvi1. Adquiri6 un aura mitica que siem-
pre le ha rodeado. En este libro no se utiliza dicho concepto
stricto sensu, esto es, como la toma violenta y rapida del po-
der politico que genera en las sociedades transformaciones
profundas y duraderas en el orden politico, econdémico e ins-
titucional. Segiin el historiador José Alvarez Junco («Las re-
voluciones: entenderlas o afiorarlas», Claves de Razon Prdc-
tica, nimero 254), hay otra acepcion mds genérica, menos
dura, que contempla a las revoluciones como explosiones co-
lectivas de protesta con aspectos tragicos pero también festi-
vos, que tienden a sustituir el orden social y politico existente
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por otro en el interior del mismo terreno ideoldgico (dentro
del capitalismo —el capitalismo del bienestar—, dentro del so-
cialismo —el socialismo de rostro humano-, o en el seno de
una dictadura —aparicion de varias sensibilidades en un siste-
ma de partido unico—); fendémenos culturales genéricos, como
la fascinacion que los suefios de redencion ejercen sobre la
colectividad humana. El politélogo conservador Samuel
Huntington dice que la modernizacion erosiona las viejas
creencias y lealtades, y hace aparecer nuevos actores y nuevas
demandas sociales ante las cuales la comunidad politica pue-
de no saber adaptarse; entonces, los grupos emergentes se en-
frentan con la autoridad establecida por canales ajenos al
sistema y ello culmina en una revolucion.

Es significativa la sustitucion de la lucha de clases por la
brecha generacional en esta historia. Los jovenes que han
salido a la calle, muchos de ellos provenientes de la burgue-
sia y de las clases medidas, acusaron a los obreros de abur-
guesamiento, de tener cosas que perder, por lo que no po-
dian seguir siendo la vanguardia del cambio como en el siglo
anterior. Con las transformaciones, el proletariado ha ido
perdiendo poco a poco el cardcter de vehiculo tnico de las
metamorfosis sociales que gan6 desde 1848, aquel afio de la
«irreligion de la revolucion», cuando la izquierda europea
esperaba una mutacién total, inevitable, predestinada, del
orden social. El proletariado también ha perdido el caracter
del mito movilizador mas poderoso del mundo contempora-
neo. La juventud, interclasista, contradictoria, transversal,
ha tenido que tirar en mds de una ocasion de ese proletaria-
do para que se movilizase, produciéndose contradicciones
entre generaciones distintas, que han vivido de manera dife-
rente. Ha sustituido algunas veces al sujeto redentor.

Hemos utilizado la metdfora marxista del topo —«[...] y
cuando la revolucién haya llevado a cabo esta segunda parte
de su labor preliminar, Europa se levantara y gritara jubilo-
sa: jbien has hozado, viejo topo!» (El dieciocho Brumario
de Luis Bonaparte)— para describir la rebeldia de los jovenes
durante este tiempo, y la hemos completado con la version
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que de ella dio el que fuera secretario general del partido
italiano Potere Operaio, Sergio Bologna, hasta principios de
los afos setenta del siglo pasado, que en un articulo y un li-
bro titulados La #ribu de los topos pretendié desarrollarla
en relacion a los procedimientos de los estudiantes de extre-
ma izquierda a finales de esa década. Bologna, profesor en
Trento, Padua y Bremen, estudiaba a la nueva izquierda y a
fracciones del movimiento sindical instalados en el que se
denominé «movimiento de 1977» (en el que apenas partici-
poé la clase obrera). Todo partia de William Shakespeare,
que en su Hamlet escribe: «jAsi se habla, viejo topo! ¢Po-
dras trabajar rdpido bajo tierra?». Karl Marx asumi6 la
imagen del viejo topo, que se convirti6 en una de las alego-
rias politicas recurrentes de la izquierda. Un lider sesentayo-
chista de la IV Internacional, Daniel Bensaid, buscé las ana-
logias entre el viejo topo y lo que en ese afio sucedia:

Desde Shakespeare a nuestros dias, el topo es la metafora de lo
que avanza obstinadamente, de las resistencias subterraneas y
de las irrupciones subitas y, muchas veces, inesperadas. Cavan-
do con paciencia sus galerias en el espesor oscuro de la historia,
surge en ocasiones a plena luz, en el destello solar de un acon-
tecimiento. El encarna el rechazo a resignarse, a la idea de que
la historia esta llegando a su fin.

Mao Zedong, otro mito de la izquierda sesentayochista,
recred esa resistencia de otro modo en el relato titulado «EIl
viejo tonto que removid las montafias»: «Después de que yo
muera seguirdn mis hijos, cuando ellos mueran quedaran
mis nietos y luego sus hijos, y los hijos de sus hijos y asi su-
cesivamente».

No todos los jovenes rebeldes de este tltimo medio siglo
hubieran entendido la metafora del viejo topo. Sin duda mu-
chos no la conocieron. Si la mayoria de los soixante-hui-
tards, autoformados en las distintas familias del marxismo
mas duro (maoismo, trotskismo, espartaquismo, guevaris-
mo...), excepto en la mas ortodoxa, la que llegaba de Mos-
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cu, de la que abominaban como una especie de capitalismo
de Estado o como una degeneracion burocratica del «verda-
dero comunismo». Pero no la habrian comprendido sus hi-
jos o sus hermanos pequenos pertenecientes a los movimien-
tos altermundistas, o a la tercera generacion proveniente de
la multitud de grupos indignados. Los pendltimos y los ulti-
mos han roto con los marxismos (con excepciones minorita-
rias), por ignorancia o por desinterés, y retomaron el hilo
roto del afio 1789. Revolucion francesa frente a revolucion
bolchevique; libertad, igualdad y fraternidad frente a todo el
poder para los soviets. Lo escribié el comparfiero de Marx,
el viejo Friedrich Engels, en el ultimo prefacio a La lucha de
clases en Francia de 1848 a 1850: estaibamos «hechizados»
por el experimento histérico de 1789, porque fue entonces
cuando Francia acabé con el feudalismo y entronizé a la
burguesia, «una paridad clasica no igualada por ninguna
otra tierra europea».

Si hubiera que establecer algunos factores de unificacion
entre estos tres movimientos protagonizados fundamental-
mente por los jovenes —Mayo del 68, antiglobalizacion, in-
dignados— éstos podrian ser, entre otros, los siguientes:

—1) La rebelion contra todo tipo de autoridad. Fueron
pronunciamientos libertarios en el sentido extenso, no en la
acepcion ideoldgica (anarquista) del término. Lucharon
contra el principio de autoridad en territorios tan esenciales
para el sistema como la educacion, la familia o los medios de
comunicacion tradicionales, los que antes se calificaban
como aparatos ideoldgicos del Estado. Ello dio lugar a anti-
nomias muy peculiares, sobre todo al principio: ¢coémo se
era al tiempo antiautoritario y maoista o trotskista?, ;como
se podia criticar a los medios de comunicacién por manipu-
ladores al servicio del sistema y al tiempo aprovecharlos
para retransmitir en directo las movilizaciones masivas y los
lemas que en ellas se repetian?

Fueron movilizaciones comunitaristas, formas de parti-
cipacion que agigantaban las emociones colectivas, aun con
diferentes modalidades de activismo popular. La rebelion
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contra un sistema educativo elitista y decadente, contra el
pago de una deuda publica entendida como ilegitima, o con-
tra una austeridad desequilibrada son sélo los puntos de
partida. La gente no se manifestaba en la calle para rendir
homenaje a un artista, como en un festival de mausica, ni
para escuchar a un orador, como en un mitin politico o en
una iglesia. Como expreso uno de los participantes en el
movimiento del 15-M en Madrid, la gente no acudia para
ver la funcion, sino para ser la funcién misma, y lo que se
estaba representando no tenia actores principales, divos ni
guién previo, sino que los argumentos, debates, quejas, cri-
ticas, las propuestas concretas y las ideas generales se inter-
cambiaban por otras.

—2) La decepcidn, el enfado y la indignacion no se forma-
lizaban tanto por la dureza absoluta de las circunstancias
politicas o econémicas de los contestatarios (al fin y al cabo,
no pertenecian mayoritariamente a los paises mas pobres o
mas sangrientos de la Tierra, sino al Primer o Segundo Mun-
do, 0 a la aristocracia del Tercer Mundo), sino por la des-
igualdad con la que los infortunios golpeaban en cada mo-
mento a los distintos segmentos de la sociedad (el concepto
de clase social se fue transformando con una complejidad
creciente, dejando difusos sus contornos). Expresaban su
preocupacion por el futuro, por quedarse atras en una dis-
tribucién de la renta, la riqueza y el poder cada vez mas re-
gresiva, por las dificultades crecientes para acceder a la
igualdad de oportunidades y de resultados, y no depender
tanto de su esfuerzo personal como de las condiciones eco-
noémicas de sus antecesores.

Al revés que en las revoluciones y revueltas dirigidas por la
clase trabajadora en los siglos X1X y primera parte del xx, los
jovenes rebeldes también se preocupan por los que estan de-
bajo de ellos, pero se fijan ademas en los que estan encima, en
la caspide; como viven, como se ha introducido por la puerta
de atras la «rebelion de las élites» mediante la cual éstas no
quieren pagar mas impuestos con los que financiar el Estado
porque han privatizado partes significativas de ese Estado:
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habitan en urbanizaciones cerradas, con su propia sanidad,
educacion primaria, secundaria y universitaria, sus sistemas
de seguridad privada, etcétera. Esas élites son los nuevos invi-
sibles; tratan de que no se sepa de ellas, quiénes las compo-
nen, cuanto ganan y cuanto tienen, para no ser objeto de in-
dignacion. De esa reflexion salié el lema de Occupy Wall
Street «Somos el 99% ». El 1% restante son «los otros».

—3) Cada momento de la historia tiene sus poderes facti-
cos. Hubo un tiempo en que lo fueron la Iglesia, el Ejército y
la banca. Los dos primeros se disolvieron en el ethos de las
sociedades democraticas, y quedo el sistema financiero, los
mercados, que devinieron en el enemigo principal de los j6-
venes contestatarios. Para ellos, los politicos profesionales,
los organismos multilaterales como el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI), la Organizacién Mundial del Comercio
(OMC) o la Organizacion para la Cooperacion y el Desa-
rrollo Econémicos (OCDE), conformados por altos burdcra-
tas, no son sino los empleados de los poderes financieros
que mueven los mercados, como si fueran marionetas.

EL INTENTO DE ALUMBRAR UN SEISMO

Los jovenes rebeldes tuvieron que olvidar los «anestesiados
afios cincuenta» y entrar en la década prodigiosa. Uno de
los personajes de la novela de espias El intocable, de John
Banville, lo explica mejor que ningtin ensayo:

Hoy en dia todos denigran los afos cincuenta, diciendo que fue
una década deprimente y tienen razon si se piensa en el mac-
carthismo, Corea, la rebelién hangara [...] todos esos asuntos
serios. Sospecho, sin embargo, que la gente no se queja de los
asuntos publicos, sino de los privados. En mi opinioén su pro-
blema era muy sencillo: no tuvieron una vida sexual intensa ni
realmente satisfactoria. Todo aquel torpe manoseo luchando
con las fajas y la ropa interior de lana, aquellas cépulas som-
brias en los asientos de atrds de los coches, aquellas quejas y
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lagrimas vy silencios rencorosos mientras por la radio se canta-
ba con voz suave el amor eterno, jpuf! jQué sordidez, qué des-
esperacion mds desasosegante!

Por ello, el primer punto del orden del dia de Mayo del
68 en Nanterre fue algo tan humilde como acabar con la
prohibicién de que los chicos y las chicas circulasen con li-
bertad por las habitaciones de unos y otras. Asi comenzd
todo. Ya se habia obtenido el Estado del Bienestar, que no
s6lo aseguraba la proteccion social sino que legitimaba al
Estado como tal. A continuacién venian las costumbres y
los poderes facticos, la revolucion sexual y luego —en esto
han coincidido las tres generaciones de rebeldes— la denun-
cia de una forma de crecimiento econémico que, orientada a
la multiplicacion del beneficio privado, era indiferente a las
ideas de bienestar colectivo, justicia social y proteccion
medioambiental.

El centro de la contestacion va madurando mientras si-
tda enfrente a un poder financiero cada vez mas omnimodo,
y la complicidad del poder politico y cultural con él. Se hizo
especialmente doloroso el papel de los socialdemécratas,
que fueron abandonando su ideario clasico para conformar-
se, siempre segun los jOvenes contestatarios, como una suer-
te de conservadores de rostro humano, compasivos, que ya
no pretendian acabar con el capitalismo, sino transformar-
lo: hacerlo bueno. La socialdemocracia aceptd buena parte
de las herramientas de la derecha politica: privatizaciones,
desregulacion, prioridad de la lucha contra la inflacién y no
contra el paro, debilitamiento del poder sindical, reduccién
del gasto social, incremento del gasto de defensa, etcétera.
En ello jug6 un papel determinante el Partido Socialdemo-
crata Alemdn (SPD), el mas importante de Occidente, quien
en el afio 1959, en un congreso celebrado en la localidad de
Bad Godesberg, hizo oficial el final de la adhesion al marxis-
mo, de las nacionalizaciones, el abandono de la politica de
desarme, su conversion en un partido de todo el pueblo y no
s6lo de la clase trabajadora. En definitiva, se incorporaba
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por la puerta grande al sistema capitalista, para corregir sus
excesos, quitandose las adherencias de sus martires Rosa
Luxemburgo y Karl Liebknecht, y renunciando al socialis-
mo como alternativa al capitalismo. Ello supuso una trai-
cién para una parte significativa del movimiento estudiantil,
que abandoné al SPD y pasé a posiciones de extrema
izquierda, a veces violentas.

El historiador britanico Eric Hobsbawm escribié en el
ano 1993:

La crisis global del capitalismo en las décadas de los setenta y de
los ochenta ha producido dos resultados igual de paradéjicos.
Ha llevado a una revitalizacion de la creencia en la empresa pri-
vada y un mercado irrestricto; a que la burguesia haya recupera-
do su confianza militante en si misma hasta un nivel que no po-
sefa desde finales del siglo X1x y, simultdneamente, a un
sentimiento de fracaso y una aguda crisis de confianza entre los
socialistas. Mientras los politicos de derechas se vanaglorian,
quiza por primera vez, del término «capitalismo», que solian
evitar o parafrasear debido a que esta palabra se asocia con ra-
pacidad y explotacion, los politicos socialistas se sienten intimi-
dados a la hora de emplear o reivindicar el término «socialista».

Tres afios antes del congreso revisionista del SPD habian
tenido lugar dos acontecimientos muy significativos que sin
duda influyeron desde fuera en él: El Partido Comunista de la
Unién Soviética (PCUS) habia celebrado su XX Congreso, el
primero sin I6sif Stalin, en el que su sucesor, Nikita Jrush-
chov, habia pronunciado un «discurso secreto» (sin estar pre-
sentes los invitados extranjeros del resto de partidos herma-
nos) en el que habia denunciado la represion estalinista contra
los viejos bolcheviques comparieros de Lenin y contra millo-
nes de personas, muchos, cuadros del partido, y el desorbi-
tante «culto a la personalidad» del anterior secretario gene-
ral. El principio de la desestalinizacion gener6 una enorme
confusion en el mundo comunista de todo el planeta. Pocos
meses después, Hungria, un pais del glacis soviético, fue inva-
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dida por tropas de la Uni6én de Republicas Socialistas Soviéti-
cas (URSS) al pretender sus ciudadanos, sin duda influencia-
dos por lo sucedido en el XX Congreso del PCUS, hacer una
apertura politica hacia la democracia. El estallido, el 23 de
octubre de 1956, comenz6 como una revuelta estudiantil en
la capital, Budapest, pero luego se extendi6 al resto del pais.
Las imagenes fueron premonitorias de lo que una docena de
afios después pasé en Praga y Checoslovaquia. Hubo otros
hechos determinantes en el mundo ese afio, como la naciona-
lizacion del canal de Suez, en Egipto, por el coronel Gamal
Abdel Nasser, o el mitico desembarco en Cuba, al bordo del
Granma, de Fidel Castro, Ernesto Guevara, Camilo Cienfue-
gos, y el resto de los barbudos.

Aunque a partir de 1956 empezaron a multiplicarse los
gérmenes de nuevas izquierdas politicas (redes de solidari-
dad francesa con el Frente Nacional de Liberacion argelino
[FLN], las campafias contra el desarme nuclear en Gran Bre-
tafia, la aparicién del Partido Socialista Unificado [PSU] en
Francia y del Partido Socialista Italiano de Unidad Proleta-
ria [PSIUP]), aquéllos no maduraron hasta 1968 como inten-
tos de alumbrar un seismo social que cambiase el mundo en
el que estallasen las contradicciones entre las fuerzas pro-
ductivas y las relaciones de produccién (la economia suele ir
antes que la cultura) y emergi6 un gran temario, hasta en-
tonces nuevo en el mundo de la izquierda, con el feminismo,
el ecologismo, la libertad sexual, el respeto a las minorias; la
igualdad en una educacion mds universal, mis democratica,
menos elitista; el pacifismo y el antiimperialismo, la lucha
por los derechos civiles, politicos y sociales, el comunitaris-
mo, la denuncia del poder econémico y la ausencia de cual-
quier democracia en el seno de la empresa, etcétera. Estos
eran los asuntos que llegaron con la nueva politica que sur-
gi6 a finales de la década de los sesenta. No eran, ni mucho
menos, asuntos meramente culturales, sino politicos: de po-
der. Se buscaba un nuevo contrato social mas alla del de la
posguerra, en el que pretendian participar en primer plano
los jovenes como generacion.



Introduccion: La tribu de los topos 19

Mayo del 68 y los movimientos continuadores alumbra-
ron una izquierda alternativa, hibrida ideol6gicamente. El
encuentro filial o fraternal entre los jOvenes sesentayochistas
y los activistas antiglobalizacion y los indignados ha supues-
to la formacién genérica de un nuevo espacio en el que se
integran distintas piezas ideoldgicas de puzles diferentes,
procedentes de distintos origenes y lugares. Eugenio del Rio,
uno de aquellos jovenes, hoy ya maduros, ha estudiado las
disparidades existentes entre la indignacion de hace medio
siglo y la de hoy. A diferencia de la configuracion ideologica
del 68, esta confluencia de ideas no ha producido ni una
ideologia de nuevo cufio (como antano fue el marxismo en
sus diferentes versiones), ni la identificacién con una clase
social, ni siquiera el apoyo sin reservas a un régimen o0 a un
pais determinado. No es poco.

También se exhibieron nuevas estructuras de poder. A las
movilizaciones de 1968, 1999 y 2011 hay que afadir, en
otro orden, el afio 1989 con la destruccion del Muro de Ber-
lin como icono de la muerte del socialismo real y la matanza
de Tiananmén en China. Frente a esos avances progresistas,
a los que habria que unir los que se habian desplegado desde
el final de la Segunda Guerra Mundial con la creacion del
Estado del Bienestar, se produjo una reaccion ideoldgica
muy profunda, a la que se llamé Revolucion conservadora,
que buscaba unas ideas y unas practicas alternativas. Se tra-
taba de lo que sus lideres y tedricos denominaron «la restau-
racion»: del statu quo, del ethos natural quebrantado por el
progresismo de la década que va desde 1968 a 1978 y por la
ingenieria social anterior.

LAS TRES «M»: MARX, MAO Y MARCUSE

Como es habitual en el territorio de lo ideolégico no todo el
mundo comparti6 el sentido del progreso que naci6 de
Mayo del 68. El segmento intelectual se dividié. Hubo quien
apoy0 entusidsticamente las revueltas y les proporciond mads
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contenidos de los que inicialmente disponian. Al ser pregun-
tada sobre el movimiento estudiantil en Estados Unidos de
finales de los sesenta, la intelectual judia Hannah Arendt
celebrd sus objetivos (en aquel caso estaban muy vinculados
a la instauracion de los derechos civiles y al final de la guerra
de Vietnam):

Si dejo aparte las diferencias nacionales, que sin duda son muy
grandes, y s6lo tenemos en cuenta que éste es un movimiento
global —algo que nunca antes ha existido, de esta forma— vy si
considero lo que en todos los paises —al margen de objetivos,
opiniones y doctrinas— realmente distingue a esta generacién
de las anteriores, lo primero que me llama la atencion es su
determinacién de actuar, su jubilo en la accién y su confianza
en la capacidad para cambiar las cosas con su propio esfuerzo.

La autora de Los origenes del totalitarismo contintia su

reflexién:

La pregunta fundamental es la siguiente: ¢qué es lo que ocurrié
en realidad? A mi juicio, por primera vez en mucho tiempo
surgié un movimiento politico espontdneo que no se limitd a
ser puramente propagandistico sino que paso a la accion, y
ademads actud casi exclusivamente por motivos morales. Junto
a este factor moral, infrecuente dentro de lo que suele verse
como un simple juego de poder o intereses, surgié una expe-
riencia nueva para nuestra época: resulto que la accién politica
es divertida. Esta generacion descubri6 lo que en el siglo xviit
se llamo la «felicidad publica», que significa que cuando el
hombre participa en la vida publica accede por si mismo a una
dimensién de la experiencia humana que de lo contrario le esta
vedada, y que de alguna manera constituye la felicidad plena.

Arendt reitera que el movimiento estudiantil fue muy po-

sitivo, aunque expresa sus reservas acerca de como evolu-
cionara posteriormente. Nadie sabia entonces cudnto tiem-
po durarian los factores positivos, o si se deteriorarian y se
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disolverian corroidos por el fanatismo. En la historia lo bue-
no suele durar poco, aunque ejerza una influencia decisiva
sobre lo que acontece durante largas etapas.

Se pueden aportar asimismo las reflexiones criticas, en
muchos casos acerbas y plenas de 4cido sulfurico ideoldgi-
co, de los intelectuales que se manifestaron rotundamente
contra el sentido progresista del 68. Hemos escogido las pa-
labras de uno de los mas representativos, el francés Ray-
mond Aron, que en sus Memorias se explaya sobre sus opo-
nentes, a veces con ironia hiriente, a veces con parrafos
despiadados, a veces con criterios banales. Incluso escribi6
un instant book sobre ello, La révolution introuvable, y nu-
merosisimos articulos de prensa, principalmente en el diario
Le Figaro, también recopilados en forma de libro. Aron,
filésofo, socidlogo, profesor universitario y escritor, ha sido
uno de los espejos de los intelectuales liberales de todo el
mundo. Califica las manifestaciones y barricadas parisinas
como «verbena revolucionaria» o «carnaval estudiantil» y
opina que pueden ser considerados como «heroicos o bur-
lescos» segtin el talante de cada cual, aunque reconoce que
siguen despertando pasiones. Es sincero cuando reconoce el
punto al que se lleg6 cuando, durante los dias 29 y 30 de
mayo de 1968, temid que la rebelion se convirtiera en re-
volucién: «Con algunos amigos escuchamos en casa la alo-
cucion del General [DeGaulle]. Creo que grité {Viva De
Gaulle!».

Aron entiende que si la legalidad republicana hubiese ce-
dido a «la presion de las pedradas y de las multitudes» el
que habria recogido las nueces del suelo habria sido el Parti-
do Comunista, que habria llenado el vacio de poder. Utiliza
el concepto de «casi revolucion» para describir «esta stibita
distracciéon del aburrimiento cotidiano [...] realizada mas
como juego que como revolucion», que despertaba simpatia
y hasta entusiasmo. Y concluye:

Las disputas callejeras que degeneran en tumultos, los enfren-
tamientos entre los manifestantes y la Policia siempre acusada
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de violencia llenan de placer a los eternos aficionados al guifiol
que siempre disfrutan con las desventuras del gendarme; la ale-
gre travesura de los jovenes que salen todas las tardes a las
«manis» refrescan el corazon de los adultos, mientras éstos no
descubran su coche estropeado.

Para este fildsofo francés que tanto practico el periodismo,
en Mayo del 68 emergen con toda su fuerza las tres «M»:
Marx, Mao y Marcuse, cuyas ideas contrastan vivamente con
los programas de la izquierda instalada. Al revés que Arendt
y la gran mayoria de los cientificos sociales que han estudiado
aquellos dias, entiende que las rebeliones estudiantiles que re-
corrieron el mundo desde Japon a Paris, pasando por Berke-
ley y Harvard durante el decenio de los sesenta, se explican en
cada caso —haciendo abstraccion de la limitacion o del conta-
gio— por causas puramente nacionales.

Fue Jean-Paul Sartre, un sesentayochista militante, quien
replicé mas directamente a Aron en sus textos, sus declara-
ciones v, sobre todo, con su presencia militante en las fabri-
cas ocupadas o en las facultades cerradas. En una entrevista
realizada al semanario Le Nouvel Observateur en momen-
tos ya de reflujo (19 de junio), declara:

Cuando Aron se va haciendo viejo repitiendo indefinidamente
a sus alumnos ideas de su tesis —que escribi6 antes de la guerra
de 1939- sin que sus oyentes puedan llevar a cabo ni el mas
minimo control critico sobre ella, ejerce un poder real, pero
ciertamente ese poder no estd fundado en un saber digno de tal
nombre.

La Revolucion conservadora, como sus oponentes ideo-
l6gicos, también ha tenido tres hitos: la llegada de Margaret
Thatcher y Ronald Reagan al poder, a finales de los afos
setenta y principios de los ochenta; los neocons de la guerra
de Irak y de la lucha contra el terrorismo; y otra etapa res-
tauradora del statu quo y de reconstruccion del Estado ad-
ministrativo (en palabras de Steve Bannon, el que fuera jefe
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de estrategia del presidente americano hasta que rompieron
explosivamente) con Donald Trump en la Casa Blanca.

Los conservadores de este tiempo, que han incorporado
el prefijo «neo» sin complejos de tipo alguno, pertenecen a
una corriente intelectual e ideoldgica diferenciada del viejo
conservadurismo. Estdn liberados de la nostalgia del pasado
y han tenido cierta capacidad de innovacion intelectual (ex-
ceptuando a sus jefes de filas, Reagan, George Bush II o
Trump, que hicieron del antiintelectualismo una virtud; de
ello se escapé Margaret Thatcher, mds ilustrada), que du-
rante mucho tiempo fue propiedad legitima y exclusiva de la
izquierda. No en vano muchos de sus componentes provie-
nen de la izquierda radical sesentayochista, preferentemente
de su rama trotskista. Durante el altimo medio siglo han
tratado de dotar de vigor politico e intelectual a lo conserva-
dor; se sienten revolucionarios contra los que tuvieron el
poder politico y la hegemonia cultural antes de ellos, y pos-
tulan una mezcla de liberalismo econémico (lo prioritario) y
de conservadurismo politico y moral (a continuacién).

Posiblemente ya no se identificarian con la definicion tra-
dicional del conservador, proveniente del profesor de la
London School of Economics Michael Oakeshott, al que al-
gunos sitian en el cuarteto de tedricos destacados de la de-
recha intransigente europea, junto a Leo Strauss, Carl
Schmitt y Friedrich A. Hayek: ser conservador

es preferir la familia a lo desconocido, preferir lo experimen-
tado a lo no experimentado, el hecho al misterio, lo real a lo
posible, lo limitado a lo ilimitado, lo cercano a lo lejano,
lo suficiente a lo sobreabundante, lo conveniente a lo perfec-
to, la risa del presente a la dicha utépica. Se preferiran rela-
ciones y lealtades familiares a la atraccion de apegos mas ren-
tables; adquirir y aumentar serd menos importante que
conservar, cultivar y disfrutar; el dolor asociado a la pérdida
serd mas agudo que la excitacion que provoca la novedad o la
promesa. Ser conservador es estar a la altura de nuestra pro-
pia fortuna, vivir en sintonia con nuestros propios medios,
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conformarse con aspirar a un grado de perfeccién acorde a
uno mismo y a sus circunstancias.

Los neocons, en sus distintas variantes, son vanguardias
de derechas que tratan de imponer a la sociedad propuestas
y posiciones politicas que en muchas ocasiones presentan
como espontaneas, que desacreditan la regulacion, la admi-
nistracion publica o la intervencion estatal, pero que en rea-
lidad han salido de sus laboratorios de ideas, financiados
por las grandes empresas a las que sirven. En el extremo,
esas ideas fueron tan asfixiantes en algunos momentos que
devinieron en lo que se llam6 «pensamiento tinico»: inter-
pretar la sociedad fundamentalmente en clave econémica v,
consiguientemente, identificar la democracia con el merca-
do; considerar la solidaridad como subsidiaria de la eficacia
y al ciudadano como un mero recurso humano; afirmar que
el mercado es el que gobierna y el Gobierno quien adminis-
tra lo que dice el mercado; el final de las ideologias y el fin de
la historia...

Con la emergencia de los neocons en el marco de refe-
rencia de la globalizacion se asiste al advenimiento de una
auténtica conciencia de clase a nivel internacional de las
élites planetarias, que dirigen esa globalizacién conforme a
sus intereses privados y que, segun el exdirector de Le
Monde diplomatique, Ignacio Ramonet, poseen en comun
una conviccion y un reflejo casi pavloviano: el cemento ar-
mado ideolégico que une a las élites globalizadoras de hoy
es la sentencia mas mediatica de Thatcher: «jNo hay alter-
natival!».

La izquierda tradicional sali6 reforzada de la Segunda
Guerra Mundial por su presencia militante, en distintos
grados, en la resistencia contra el fascismo. A partir de
1945 y hasta la década de los sesenta, jug6 un papel deter-
minante en la creacion del Estado del Bienestar, la mejor
utopia factible de la humanidad hasta ahora mismo. A pe-
sar de ello hubo un momento en que quedo6 anquilosada o
dej6 de ser el tnico factor de emulacion progresista para los
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baby boomers (los nacidos en la posguerra). En Mayo del
68 tomo fuerza una nueva izquierda: nueva porque estaba
formada fundamentalmente por gente joven, y nueva por-
que abordaba los antiguos problemas desde otros puntos
de vista, o ponia en el frontispicio de la opinién publica
nuevos problemas como los que ya se han enunciado. Esa
nueva izquierda estaba formada por vanguardias que, en
muchos casos, no formaban parte de la clase social del pro-
letariado, que eran transversales y se caracterizaban por la
juventud de sus componentes, y que se tomaban la vida
como un carpe diem. Quiza por ello, una parte significativa
de esas vanguardias nunca quiso tomar realmente el poder
con sus manifestaciones de rebeldia; preferian la influencia
al poder, la palabra a la utilizacién de los procedimientos
instrumentales para mandar. Muchos de sus componentes
se integrarian posteriormente en el sistema y ayudarian a
apuntalar lo que un dia abominaron. Esta fue una leccion
aprendida por sus nietos, que si han querido, aunque no
logrado, tomar el poder.

Bajo estas circunstancias se podria defender que Mayo
del 68 nunca ha concluido del todo. Que ha adoptado diver-
sas formas, pero ha continuado en el tiempo. Que desde en-
tonces, nunca las cosas fueron iguales. Tampoco ha conclui-
do la Revolucion conservadora que le sucedié como
estructura de pensamiento dominante en el mundo. Del mis-
mo modo que la Revolucion francesa tuvo su Termidor,
Mayo del 68 tuvo sus neocons. La batalla ideoldgica final
dependera de la correlacion de fuerzas politicas y econémi-
cas que se impongan. De ahi saldra el vector definitivo para
una época. No se puede saber qué dara de si esta Revolucion
conservadora que ahora mismo esta representada por un
personaje, Donald Trump, del que ni siquiera se sabe si ten-
dra continuidad o serd un mero asterisco en la historia. Por
lo pronto, conocemos que no es una metafora: dispara y
utiliza los mensajes como si fuesen balas de una metralleta.
Quiza haya que aplicar a Trump el principio de la navaja de
Ockham, atribuido a Guillermo de Ockham y muy utilizado
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en economia: en igualdad de condiciones la explicacion mas
sencilla puede ser la mas correcta. Trump es lo que parece.
Mientras el tiempo resuelve estas incognitas, recordemos
que la memoria es un espacio de lucha. Ello es lo que hemos
pretendido con este libro.



