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Para Sara, que ha sabido luchar por lo que
queria en vez de limitarse a esperarlo.



INTRODUCCION

La politica en la era de la incertidumbre

Si hubiera que sintetizar el caracter del mundo en el que vi-
vimos yo diria que estamos en una época de incertidumbre.
Los seres humanos de sociedades anteriores a la nuestra han
vivido con un futuro tal vez mas sombrio, pero la estabili-
dad de sus condiciones vitales —por muy negativas que fue-
ran- les permitia pensar que el porvenir no les iba a deparar
demasiadas sorpresas. Podian pasar hambre y sufrir la opre-
sién, pero no estaban perplejos. La perplejidad es una situa-
cion propia de sociedades en las que el horizonte de lo posi-
ble se ha abierto tanto que nuestros cdlculos acerca del
futuro son especialmente inciertos.

El siglo xx1 se estren6 con la convulsion de la crisis eco-
ndémica, que produjo oleadas de indignacion pero no ocasio-
né una especial perplejidad; contribuy6 incluso a reafirmar
nuestras principales orientaciones: quiénes eran los malva-
dos y quiénes éramos los buenos, por ejemplo. El mundo se
volvié a categorizar con nitidez entre perdedores y ganado-
res, entre la gente y la casta, entre quién manda y quién pade-
ce a los que mandan, al tiempo que las responsabilidades se
asignaban con relativa seguridad. Pero el actual paisaje po-
litico se ha llenado de una decepcién generalizada que ya no
se refiere a algo concreto, sino a una situacion en general. Y
ya sabemos que cuando el malestar se vuelve difuso provoca
perplejidad. Nos irrita un estado de cosas que no puede con-
tar con nuestra aprobacion, pero todavia mds no saber
como identificar ese malestar, a quién hacerle culpable de
ello y a quién confiar el cambio de dicha situacion.
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Alguien podria objetar que no faltan, sin embargo, quie-
nes se muestran absolutamente convencidos de algo incluso
en medio de este desconcierto general. Efectivamente, el fi-
nal de las certezas no solo es compatible con que algunas
evidencias se vuelvan especialmente agresivas, sino que am-
bas cosas pueden estar conectadas. Que haya incertidumbre
general se compensa con unas supuestas evidencias que se
vuelven toscas e incluso amenazantes.

Pensemos en tres asuntos de naturaleza muy dificil de
determinar, pero que algunos manejan sin el menor indice
de asombro: el pueblo, los expertos y la identidad. Cada vez
resulta mds complejo identificar lo que el pueblo realmente
quiere, se cuestiona mas la autoridad de los expertos y tene-
mos una identidad, por asi decirlo, menos rotunda. Pero
esto no impide que se multipliquen las apelaciones a zanjar
nuestros debates por algun procedimiento que deje fuera de
dudas cudl es la voluntad popular, los expertos imponen sus
recetas econémicas con una determinacion que parece des-
conocer sus recientes fracasos y se restablece la divisoria en-
tre nosotros y ellos de manera meridianamente clara.

No quiero decir que estas tres cosas no existan, sino que
son conceptos cuya invocacion no nos resuelve definitiva-
mente ningun problema porque concretarlas es un asunto
politico. Como otros conceptos similares, se invocan legiti-
mamente, pero hay que considerarlos construcciones politi-
cas y no datos innegociables. Lo que la politica pretende es
que estos conceptos y otros similares no sean armas arro-
jadizas, sino asuntos controvertidos pero sobre los que es
posible lograr un compromiso politico. El objetivo de la po-
litica es conseguir que la voluntad popular sea la ultima pa-
labra, pero no la unica, que el juicio de los expertos se tenga
en cuenta, pero que no nos sometamos a él, que las naciones
reconozcan su pluralidad interior y se abran a redefinir y
negociar las condiciones de pertenencia.

Hoy en dia, entender lo que pasa es una tarea mas re-
volucionaria que agitarse improductivamente, equivocar-
se en la critica o tener expectativas poco razonables. La
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politica no puede seguir siendo lo que afirmaba Groucho
Marx, el arte de hacer un diagndstico falso y aplicar des-
pués los remedios equivocados. Una nueva ilustracién po-
litica deberia comenzar desmontando los malos anilisis,
desenmascarando a quienes prometen lo que no pueden
proporcionar, protegiéndonos tanto de los que no saben
nada como de quienes lo tienen todo claro. Nunca fue mas
liberador el conocimiento, la reflexién, la orientacién y el
criterio.

Con este libro contintio de alguna manera las reflexiones
que hice en La politica en tiempos de indignacion (Galaxia
Gutenberg, 2015). Son reflexiones al hilo de los aconteci-
mientos que vivimos y que nos han llevado de la indignacién
a la perplejidad, sin que, por cierto, deje de haber motivos
para abandonar aquélla. En la primera parte tomo nota de
una serie de asuntos que parecen haber acabado con nues-
tras certezas, como la irrupcion de acontecimientos politicos
imprevistos que nadie habia sido capaz de pronosticar. No
tiene nada de extrafio que, en un horizonte de inseguridad,
se haya debilitado también la voluntad, sustituida por dos
posibilidades que son igualmente apoliticas: el imperativo
de adaptarse a lo que hay o la apelacion a oponerse en cual-
quier caso. También se han debilitado los hechos en eso que
viene llamandose «posverdad» y que ha dado lugar a una
verdadera explosion de las teorias conspirativas porque,
como se sabe, cuando los hechos son débiles las fabulacio-
nes resultan irresistibles. Aqui se inscriben la actual crisis del
periodismo y su verdadera necesidad: ayudarnos a sobrevi-
vir en medio de un marasmo de informaciones que nos de-
sorientan mas que otra cosa. No es extrafio, por tanto, que
de este desconcierto no pueda librarnos el recurso a unas
élites cuya perplejidad no es menos vulnerable a la incerti-
dumbre general. Y éste es también el contexto en el que el
analisis de los datos y la medicion de la sociedad se han con-
vertido en un recurso tan prometedor como limitado.

En la segunda parte del libro analizo lo que podriamos
llamar la dimension sentimental del asunto. El desconcierto
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no es solo algo que afecte al conocimiento, sino también a
las emociones, tal vez hoy mas revueltas que nunca. Del mis-
mo modo que lamentamos la escasa regulacion de los mer-
cados, podemos constatar también que nuestros sentimien-
tos flotan sin ningun anclaje institucional dando lugar a
sociedades exasperadas, ansiosas e irritables. Cuando todo
se convierte en impredecible, inestable y sospechoso surge la
nostalgia de las pasiones tranquilas y se plantea con especial
inquietud el problema de en quién confiar, como recuperar
alguna referencia que nos permita orientar nuestros conoci-
mientos y emociones.

La tercera parte tiene por objeto analizar hasta qué pun-
to continuan siendo validas algunas de las categorias que,
por su forma binaria —nosotros y ellos, populismo y antipo-
pulismo, la gente y la casta, el poder y la impotencia, los
hombres y las mujeres, la derecha y la izquierda...— han te-
nido hasta ahora una funcién clarificadora. Todo esto se ha
llenado de paradojas y hoy parece que resulta muy dificil
saber quiénes son de los nuestros, como repartir la culpabi-
lidad y la inocencia, por qué no ser un populista no le con-
vierte a uno en un antipopulista, como se explica que un
pais pueda ganar soberania y perder poder, por qué es tan
complicado saber quién manda aqui o cudl es la razon de
que la propuesta de una feminizaciéon de la politica haya
sido tan insuficiente.

La victoria de Donald Trump es una de esas cosas impro-
bables que terminaron sucediendo en el afio 2017 y a la que
dedico una atencion especifica en la cuarta parte. Que algo
fuera improbable o que la mayor parte de los prondsticos se
equivocaran no quiere decir que no sea posible, retrospecti-
vamente, tratar de explicar por qué pudo suceder. Determi-
nadas transformaciones politicas, del sistema econémico y
de la cultura pueden ayudarnos a entender por qué termind
ocurriendo lo que parecia imposible que sucediera.

De lo que deberiamos hacer me ocupo en la quinta parte.
Mi tesis fundamental es que nuestra ocupacion fundamental
deberia ser el disefio de sistemas inteligentes y no tanto una



La politica en la era de la incertidumbre 13

especie de casting para dar con las personas mds inteligen-
tes. Son los sistemas, estupido, podriamos decir modifican-
do aquella célebre frase de Bill Clinton. Hay que disefiar los
sistemas politicos de manera que los malos gobernantes no
hagan demasiado dafio, del mismo modo que el mejor
aprendizaje que podemos obtener de los fracasos de nues-
tras tecnologias es que deberian estar configuradas para que
equilibraran la docilidad a nuestras 6rdenes con la resisten-
cia frente a ellas. Gobernar entornos de elevada complejidad
nos situa asi ante una dificultad con la que hasta ahora ape-
nas habiamos contado: no lo haremos bien mientras no
aprendamos a gestionar nuestra ignorancia, hasta que no
sepamos qué hacer con lo que no sabemos.

En la tltima parte del libro trato de decir algunas cosas
acerca de lo que nos espera, del futuro, y del modo como
hemos de relacionarnos con él. Interrogarse acerca del fu-
turo es una tarea tan necesaria como imposible. Una de las
mads inquietantes paradojas de nuestra sociedad acelerada
es que no podemos hacer nada sin anticipar un futuro que es
practicamente impredecible. Tampoco sabemos muy bien
en qué consiste cambiar el mundo ni si somos nosotros quie-
nes, en el mejor de los casos, lo cambiamos o si es el mundo
el que nos cambia imperceptiblemente. Y concluyo que,
pese a todo, hemos de ser optimistas, no tanto como un im-
perativo moral, sino por razones de tipo cognitivo. El pesi-
mismo requeriria mas razones de las que tenemos.

Termino este libro cuando finaliza mi etapa de profesor
en la Universidad de Georgetown, donde he disfrutado de la
Catedra Davis de Estudios Interculturales. Parte de lo que
he escrito aqui lo discuti con alguno de mis colegas y con
mis estudiantes de la asignatura «Problemas de la democra-
cia contemporanea». No han faltado este tipo de problemas
en el primer periodo de gobierno de Trump, que vivi —o pa-
deci— con especial intensidad. De mis colegas y estudiantes
en este tiempo he recibido lecciones de hospitalidad y tam-
bién de civismo a la hora de enjuiciar la situacion de la poli-
tica en aquel pais y en general. Cuando uno pasa un largo
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periodo en otro pais vive dos experiencias muy interesantes:
comprueba qué distintas son nuestras respectivas culturas
politicas y, al mismo tiempo, se da cuenta de hasta qué pun-
to tenemos problemas muy similares.

Washington, 23 de noviembre de 2017,
dia de Accion de Gracias



EL FINAL DE LAS CERTEZAS

Que nos han abandonado algunas certezas es algo que
puede comprobarse comparando nuestras previsiones y lo
que realmente ha sucedido: o si consideramos la seguridad
de la que han disfrutado muchas generaciones y civiliza-
ciones menos informadas que la nuestra, con una tradicién
mas rigida que compensaba la escasez de libertad con una
orientacion aplastante. Cuando uno esta bien equipado en
cuanto a la certidumbre corre el riesgo de acabar en el fa-
natismo; el riesgo mayor de quien esta perplejo es ajustarse
a lo politicamente correcto y poco mds. También hay des-
concierto en relacion con qué debemos hacer con aquello
poco de lo que estamos seguros; hay incertidumbre tedrica
y también incertidumbre de la voluntad: apenas conoce-
mos la realidad y tampoco sabemos muy bien si es algo a lo
que hay que adaptarse o que debe combatirse. Hechos,
teorias, relatos y expectativas tienden a mezclarse y gene-
rar confusion. ¢Qué tienen en comun la llamada posver-
dad, el desprecio hacia los hechos y la facilidad con que
nos rendimos a las teorias conspirativas cuyo principal de-
fecto es que explican demasiado? Todo ello delata lo des-
concertados que estamos, algunos mas que otros, no tanto
porque sepan menos, sino porque, como en el caso de las
élites, se supone que tienen mayores posibilidades y res-
ponsabilidad de saber mas. Si el viejo Aristoteles sigue te-
niendo razén y es verdad aquello de que los humanos de-
seamos saber, no hemos cejado en nuestro combate contra
la perplejidad y a ello responden algunos de nuestros in-
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ventos para recuperar la certeza, como el periodismo, el
calculo o la medicion de la sociedad, en los que se refleja la
grandeza de nuestro empefio y su limitacion.



I

Cuando ocurre lo improbable

Cada vez tenemos mas la sensacion de que en politica cual-
quier cosa puede suceder, de que lo improbable y lo previsi-
ble ya no lo son tanto. Este tipo de sorpresas no serian tan
dolorosas si no fuera porque ponen de manifiesto que no
tenemos ningun control sobre el mundo, ni en términos de
anticipacion tedrica ni en lo que se refiere a su configuracion
practica.

Desde el Brexit hasta Donald Trump, 2016 fue un mal
afio para las previsiones. La mayoria de los expertos aposta-
ban a que la mayor parte de los britdnicos votaria por la
permanencia, que un candidato como Trump no sobrevivi-
ria a las primarias, que el populismo y la extrema derecha
habian alcanzado su techo. El resultado es bien conocido: se
impuso el Brexit, gan6 Trump, Matteo Renzi perdié un im-
portante referéndum constitucional (disefiado, como todos,
para ganar), los austriacos estuvieron a punto de elegir a un
presidente de extrema derecha, cuya version alemana alcan-
zaba el 14% en las elecciones regionales (y al afio siguiente
entraria por primera vez en el Bundestag). Hay otros ejem-
plos de democracias cada vez mas fragiles, incluso dentro de
la Unién Europea, como Hungria y Polonia, al tiempo que
aumenta la relevancia geopolitica de la Rusia de Vladimir
Putin.

Estamos en una época cuya relacion con el mafiana al-
terna brutalmente entre lo previsible y lo imprevisible,
donde se suceden las continuidades mas insoportables (de
la injusticia, el estancamiento econémico y la irreformabi-
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lidad de las instituciones) con los accidentes (como resulta-
dos electorales que nadie habia previsto o la escalada de
ciertos conflictos). Hace no muchos afios el debate era si
los cambios se producian en nuestras sociedades mediante
la revolucion o la reforma. Actualmente, el cambio no se
produce ni por lo uno ni por lo otro, ése ya no es el debate,
sino por un encadenamiento catastrofico de factores en
principio desconectados.

Lo que convierte a la politica en algo tan inquietante es el
hecho de que sea imprevisible cual sera la proxima sorpresa
que la ciudadania estd preparando a sus politicos. Nadie
sabe con seguridad cémo funciona esa relacion entre ciuda-
danos y politicos que se ha convertido en una auténtica
«caja negra» de la democracia. Reina en todas partes una
medida excesiva de azar y arbitrariedad.

¢Como hacer previsiones cuando no estamos en entor-
nos de normalidad y nada se repite? La repeticion de los
procesos es uno de los procedimientos mas importantes
para determinar la fiabilidad de los conocimientos y las ob-
servaciones sobre la realidad. Ahora bien, la mayoria de los
procesos democrdticos del pasado reciente habrian dado un
resultado completamente distinto si se hubieran podido re-
petir. Esto vale tanto para el Brexit como para las recientes
elecciones americanas. Y, si ciertos partidos hubieran podi-
do anticipar los resultados electorales, seguramente David
Cameron no habria convocado el referéndum europeo, y
Frangois Fillon, Hillary Clinton, Benoit Hamon o Jeremy
Corbyn no volverian a ser candidatos.

Toda esta incertidumbre plantea especiales desafios a las
ciencias que se ocupan de la interpretacion de los asuntos
politicos. En primer lugar, se requiere una reflexion acerca
de la metodologia de las encuestas que infravaloran las po-
sibilidades de éxito de candidatos que, como Trump, rom-
pen las reglas mas elementales de la competicion electoral
con una campana toxica en la que se insulta a casi todos los
posibles grupos de referencia (mujeres, emigrantes, vetera-
nos de guerra...). La capacidad predictiva de las encuestas
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exige valorar mejor las actitudes y el comportamiento de los
votantes. En una época de menor militancia en los partidos
y gran volatilidad hay que tomar mds en serio los margenes
de error. Las regularidades de la democracia representativa
tal y como la conocemos —especialmente, la politica de cla-
ses— parecen haberse roto (la expectativa, por ejemplo, de
que los trabajadores voten a la izquierda, como, en buena
manera, ha dejado de suceder en Estados Unidos, Francia e
Inglaterra). Ha llegado el momento de reflexionar con ma-
yor sutileza acerca de ciertos desplazamientos tectonicos
que estan teniendo lugar en nuestras sociedades y medir me-
jor esas tendencias.

La segunda advertencia que deberiamos tomar en con-
sideracion es no subestimar la fortaleza de lo que aborre-
cemos. Uno trata de ser objetivo y de argumentar sobre la
base de evidencias, pero también los cientificos sociales
son humanos y tienen opiniones o preferencias, menos fa-
ciles de contener cuando estamos ante situaciones de espe-
cial dramatismo. Ni siquiera en estos casos deberiamos
permitir que nuestras preferencias se conviertan en prejui-
cios. Muchos de los que votaron por el Brexit o por Trump
lo hicieron sobre la base de razones y, por mucho que nos
parezcan malas decisiones, no deberiamos dejar de anali-
zar los factores que llevaron a tanta gente a votar de ese
modo.

La tercera reflexion es que necesitamos nuevos concep-
tos para entender lo que estd pasando. ¢Qué significa el
término establishment cuando todos los politicos han he-
cho su carrera despotricando del establishment del que
proceden y al que siguen representando? ¢ A qué nos referi-
mos cuando hablamos de populismo y bajo este término
englobamos a politicos tan dispares como Donald Trump,
Beppe Grillo, Alexis Tsipras o Marine Le Pen? ¢Alguien
sabe exactamente qué es lo que quieren conservar los con-
servadores y hacia qué futuro pretenden dirigirnos los pro-
gresistas? Estamos utilizando términos huecos («signifi-
cantes vacios» los llaman quienes aspiran a obtener alguna
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ventaja de esta resignificacion) y esta vacuidad pone de
manifiesto qué poco entendemos lo que esta pasando. Ne-
cesitamos urgentemente nuevos conceptos para entender
las transformaciones de la democracia contempordnea y
no sucumbir en medio de la incertidumbre que provoca su
desarrollo imprevisible.



