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Volga-Stalingrado

Largo es el recorrido de Moscu a Stalingrado. Nuestro
automovil iba por los caminos del frente, bordeando rios
encantadores y ciudades llenas de exuberante verdor. Se-
guiamos caminos vecinales polvorientos, nivelados por
las apisonadoras. Viajadbamos durante el luminoso y azul
mediodia, entre un polvo abrasador; al amanecer, cuando
los primeros rayos del sol iluminaban fastuosamente las
opulentas serbas maduradas; viajabamos por las noches,
cuando la luna y las estrellas brillaban en las tranquilas
aguas del Krasivaia Mecha y flotaban en la durea y rizada
superficie del naciente y rapido Don.

Pasamos por Yasnaia Poliana. En torno a la casa se ex-
tendia un tapiz de hermosas flores, por las ventanas pene-
traba el sol en las habitaciones, y las paredes acabadas de
blanquear, reverberaban. Solamente las calvas en la tie-
rra, no lejos de la tumba en donde los alemanes enterra-
ron a ochenta de sus muertos, y las negras huellas del in-
cendio en las tablas del piso de la casa recordaban los
desafueros de los alemanes en Ydsnaia Poliana.

La casa de Lev Tolst6i ha sido reconstruida, de nuevo
abren sus capullos las flores, de nuevo aparece la solemne
y sencilla grandeza de la tumba. Los cadaveres de los sol-
dados enemigos han sido retirados y enterrados en los
grandes crateres que hicieron las enormes bombas alema-
nas arrojadas en Ydsnaia Poliana. Y en estos sitios han
crecido hierbajos de pantano.
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Proseguimos nuestra ruta por la magnifica tierra inva-
dida por la guerra. Por todas partes: en los campos, du-
rante la labranza y la trilla, tras los caballos que tiran de
los arados, en los tractores y en las maquinas segadoras-
trilladoras, al volante de los camiones y en los peligrosos
y dificiles trabajos en los apartaderos cercanos al fren-
te, trabaja la mujer rusa. Ella fue la primera que corri6 a
la casa de Yasnaia Poliana, incendiada por los alemanes;
ella es la que, con la pala, allana los caminos sin fin por
los que circulan los tanques, las municiones y por los que
chirrian las ruedas de los convoyes militares. La mujer
rusa se echo sobre los hombros la formidable carga de la
cosecha: la recolectd, at6 las gavillas, trill6 el grano y lo
transporto a los almacenes. Sus curtidos brazos trabajan
de sol a sol sin saber lo que es descanso. Ella administra
las tierras cercanas al frente, con la ayuda de los mucha-
chos y los viejos. No es facil el trabajo para la mujer. Ved
como suda ayudando a los caballos a sacar el carro atas-
cado en la arena, repleto de ambarino trigo. Ella, empu-
fando el hacha, abate los corpulentos pinos, conduce las
locomotoras, vigila en los pasos de los rios, distribuye la
correspondencia, trabaja sin descanso en las oficinas de
los koljoses y de los sovjoses, en las Estaciones de Maqui-
nas y Tractores. Ella no duerme por la noche y hace guar-
dia junto a los graneros, vigilando el trigo recogido. Ella
no rehiye la pesada carga del trabajo, no se atemoriza
ante las pavorosas noches del frente, observa la lejana tra-
yectoria de las bengalas, da la voz de alerta y hace sonar
la carraca. La anciana de sesenta afos Biriukova se pasé
una noche de guardia en los graneros armada con el man-
go de una sartén, y a la mafiana siguiente, riéndose, me
contaba: «Estaba oscuro, la luna atn no habia salido,
soOlo los rayos de un reflector recorrian el cielo. De repen-
te 0igo a alguien acercarse al granero y hurgar en la cerra-
dura. Al principio me asusté. “¢Qué puedo hacer yo —pen-
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sé—, pobre vieja, contra estos malditos?” Pero después,
cuando recordé los sudores de sangre que les habia costa-
do a mis hijas cosechar el trigo para mis hijos, me acerqué
sin hacer ruido, armada con el mango de la sartén, y grité
con voz bronca, como un sereno: “;Si das un paso mas,
disparo!”. Se escabulleron en el matorral como si se los
llevara el viento. Apenas oi un ligero murmullo. Con mi
mango de sartén los hice huir del granero».

La mujer rusa ha asumido el enorme trabajo en los
campos y en las fabricas. Pero mas agobiante que el del
trabajo es el peso que oprime su corazon. No duerme por
las noches, llora al marido muerto, al hijo, al hermano.
Paciente, espera noticias de sus familiares desaparecidos.
Con su magnifico y bondadoso corazon, con su claro y
juicioso cerebro, soporta los duros reveses de la guerra.
iCudnta tristeza hay en sus palabras, cudn profunda y
sabiamente ha comprendido la negra tormenta que asola
el pais, cuan infinitamente buena, humana y estoica es la
mujer rusa!

Nuestro ejército tiene por qué luchar, tiene de qué es-
tar orgulloso: su glorioso pasado, la Gran Revolucion, y
su tierra inmensa y rica. Pero también puede sentirse or-
gulloso de la mujer rusa; la mejor mujer de la tierra. Que
nuestros combatientes recuerden a su mujer, a su madre,
a su hermana, que teman mas que a la muerte el perder la
estimacion y el amor de la mujer rusa, pues no hay en el
mundo nada mas elevado y honroso que este amor.

Muchas cosas vinieron a nuestro pensamiento mien-
tras viajdbamos hacia Stalingrado. El trayecto es largo.
Aqui, el reloj va una hora adelantado. Y son otras las
aves: los milanos, de cabeza grande, estan inmoviles, afe-
rrados a los postes del telégrafo con sus fuertes y pluma-
das garras; al atardecer, las lechuzas, de vuelo pesado y
torpe, atraviesan el camino. El sol abrasa despiadada-
mente durante el dia. Las culebras cruzan reptando la ca-
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rretera. Y la estepa es ya otra: los exuberantes prados han
desaparecido. La estepa es de color castafio y esta cubier-
ta de quemadas y raquiticas matas de polvoriento ajenjo,
que se pegan a la resquebrajada tierra. Los bueyes arras-
tran las carretas, hay un camello quieto en medio de la
llanura. Nos vamos acercando al Volga. Se siente fisica-
mente la enormidad del territorio ocupado por el enemi-
go, una terrible sensacion de angustia nos atenaza el cora-
z6n, no nos deja respirar. Es la guerra en el sur, la guerra
en el bajo Volga, es la sensacion del pufial enemigo, que
ha penetrado profundamente en el cuerpo. Esos camellos,
esa estepa llana y requemada, nos hablan de la proximi-
dad del desierto, provocando en nosotros una sensacion
de angustia.

No se puede continuar retrocediendo. Cada paso atras
es una enorme y quizas irreparable desgracia. Un senti-
miento que embarga a todos los vecinos de las aldeas del
Volga, y que vive también en los ejércitos que defienden
el Volga y Stalingrado.

Por la mafiana temprano divisamos el Volga. El rio de
la libertad rusa parecia severo y triste en aquella hora ven-
tosa y fria. Oscuras nubes bajas surcaban el cielo, pero el
aire era claro y a muchas verstas se columbraba la blanca
y escarpada orilla derecha y las arenosas estepas de la ori-
lla opuesta. Las claras aguas del rio se deslizaban amplia y
libremente entre vastos campos, como si una gran cinta
metalica uniera la ribera derecha con la izquierda. En las
altas orillas, el agua formaba remolinos, haciendo girar
cascaras de sandia y desgastando los salientes arenosos;
las olas se remansaban y hacian balancearse las balizas.
Hacia el mediodia el viento barrié las nubes, el calor se
dejo sentir; y el Volga, reflejando los rayos perpendiculares
del sol, adquirié una tonalidad azul, velado por una tenue
neblina. Tranquila y confiada dormitaba, arrullada por las
aguas, la orilla arenosa, cubierta de un verde prado.
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Produce, al mismo tiempo, contento y tristeza contem-
plar el mas hermoso de los rios. Barcos pintados de un co-
lor gris verdoso, cubiertos de ramaje marchito, descansan
atracados en los embarcaderos; de sus chimeneas escapa
un débil hilillo de humo, cual si estuvieran reteniendo su
escandalosa y agitada respiracion, temerosos de ser descu-
biertos por el enemigo. Por doquier, hasta las mismas ori-
llas se extienden trincheras, blindajes y zanjas antitanque.
Junto a las en otros tiempos animadas y ruidosas travesias
en donde se agolpaba indolentemente la muchedumbre,
por donde pasaban chirriando los carros cargados de me-
lones y sandias, desde donde los muchachos lanzaban sus
anzuelos, se ven ahora baterias antiaéreas, ametralladoras,
refugios y unos camiones camuflados que esperan su turno
para pasar. La guerra ha llegado al Volga. En ninguna par-
te han resonado las descargas de la artilleria como en las
llanuras del Volga. El tronar de los cafionazos, sin obstacu-
los que lo amortigiien, reforzado por el eco, retumba po-
tente, elevandose desde la tierra hasta el cielo y descendien-
do de nuevo del cielo a la tierra. Este horrisono estruendo
recuerda a la gente que la guerra ha entrado en una fase de-
cisiva, que continuar retrocediendo es imposible, que el
Volga es la linea principal de nuestra defensa. Y por las no-
ches, en las aldeas del Volga, todas las viejas cuentan la
misma historia de un general aleman prisionero, que dijo a
los soldados que le capturaron: «Yo habia recibido esta or-
den: ocupar Stalingrado y cruzar el Volga. Si no ocupamos
Stalingrado, no nos quedara otro remedio que retirarnos a
nuestras fronteras, pues entonces nos sera imposible soste-
nernos en Rusia». Huelga decir que es una fabula, pero en
ella, como en todas las leyendas del imaginario popular,
hay mas verdad que en muchas crénicas, y este pensamien-
to sobre el Volga y Stalingrado, sobre la batalla decisiva,
inquieta a todos: viejos, mujeres, combatientes de los bata-
llones obreros, tanquistas, aviadores, artilleros.
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A finales de agosto los alemanes atacaron Stalingrado
desde el aire. Ni una sola vez en toda la guerra habian
efectuado un ataque de tal intensidad. El enemigo realiz6
mas de mil vuelos, descargo su furia contra las viviendas,
contra los hermosos edificios del centro de la ciudad, con-
tra las bibliotecas, contra la clinica infantil, contra los
hospitales, contra las escuelas y centros de ensefianza su-
perior. Un enorme resplandor rojo y una espesa humare-
da se levantaron sobre Stalingrado, extendiéndose a mas
de sesenta kilometros a la orilla del Volga. Una de las
mas bellas ciudades de la Union Soviética fue objeto de un
bombardeo monstruoso. Los alemanes sabian con certeza
que las fabricas mds importantes se encontraban ubicadas
en los arrabales de la ciudad, pero se ensafiaron sobre
todo con el centro. Al mismo tiempo que ejecutaba los
ataques aéreos, el enemigo intentaba llegar al Volga por el
norte de la ciudad. Las columnas de tanques, seguidas de
camiones con infanteria, amenazaron directamente, du-
rante cierto tiempo, la zona norte de Stalingrado, el sector
de la fabrica de tractores. El ataque del enemigo fue re-
chazado por la unidad antitanque del teniente coronel
Gorélik y por la unidad de antiaéreos del teniente co-
ronel Guerman. A su lado se batieron los batallones de
obreros de la fabrica de tractores y de la fabrica Barrica-
da, gente entre los cuales habia magnificos artilleros, tan-
quistas y morteristas. Los tanques, los cafiones, los mor-
teros entraban en el campo de batalla tan pronto salian de
los portones de las fabricas. Aquella noche de fuego las
fabricas continuaron trabajando entre el fragor de las ex-
plosiones y de las llamas de los incendios. En el transcurso
de los dos dias de combate al noroeste de Stalingrado, el
ejército recibio decenas de tanques y de cafiones pesados.
Los trabajadores, ingenieros y jefes de taller de las fabricas
demostraron tener un coraje admirable. En las paginas de
la historia de esta guerra permanecera imborrable el nom-
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bre del alegre y temerario capitan Sarkisian, el primero
que se enfrent6 a los tanques alemanes con morteros pe-
sados. Como también quedara en la memoria de todos la
bateria antiaérea del teniente Skakun. Tras haber perdido
el contacto con el mando del regimiento, la bateria estuvo
luchando un dia entero contra las fuerzas aéreas y terres-
tres del enemigo. Fue atacada por aviones en vuelo pica-
do y por tanques pesados. La tierra y el cielo, las llamas y
el humo, las atronadoras explosiones de las bombas, el
aullido de las granadas y las rafagas de las ametrallado-
ras, todo se confundia en un espantoso caos acustico. En
la bateria habia muchachas que servian en los aparatos de
punteria, en los telémetros y en los puestos de observa-
cion, resistiendo junto a sus camaradas artilleros. «Los
han aplastado, han acabado con ellos», pensaba el jefe del
regimiento cada vez que callaba la bateria. Pero otra vez
volvia a oirse el fuego acompasado y certero de los antiaé-
reos. El terrible combate se prolongé durante toda la jor-
nada y s6lo a la noche siguiente se presentaron cuatro sol-
dados supervivientes, llevando a su comandante herido.
Relataron que mientras duré el combate las jovenes no
bajaron ni una sola vez al refugio, aunque hubo momen-
tos en que parecia imposible no bajar. Y el ataque por sor-
presa del enemigo fue rechazado. La situacion se esta-
bilizo.

Asi se abri6 la primera pagina de la epopeya de la de-
fensa de Stalingrado, pdgina escrita con sangre y fuego,
con la firmeza de los combatientes, con la valentia de los
trabajadores, con el amor a la Patria.

iLa defensa de Tsaritsin y de Stalingrado! Sangrientos
combates se desarrollan de nuevo en aquellos lugares don-
de las tropas rojas defendieron Tsaritsin. De nuevo en los
comunicados se oye nombrar aldeas y poblados célebres
durante la defensa de Tsaritsin; las tropas marchan junto
a las antiguas trincheras, ahora cubiertas de hierbas, tan
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bien descritas por los historiadores de la guerra civil; no
pocos de los defensores del Tsaritsin rojo —obreros, mili-
tantes del Partido, pescadores y campesinos— acuden aho-
ra como voluntarios a defender el Stalingrado rojo.

Llegamos a Stalingrado poco después de un bombar-
deo. Aun flotaba en algunos sitios el humo del incendio.
Un camarada de la ciudad nos mostré su casa reducida
a cenizas. «Miren, ahi estaba la habitacion de los nifios
—-nos dice—. Aqui estaba mi biblioteca, y alli, en ese rincén
donde se ven esas tuberias retorcidas, era donde trabaja-
ba, alli estaba mi mesa de despacho.» Entre los montones
de escombros podian verse las patas retorcidas de las ca-
mas de los nifios. En los agujeros abiertos por las llamas
en los tejados asomaba un cielo claro y sereno. Sobre el
edificio del hospital infantil, que lleva el nombre de Lenin,
ensefioreaba un aguila de piedra con un ala arrancada por
la metralla. Los muros y la columnata del destruido Pala-
cio del Deporte estaban cubiertos por el humo del incen-
dio y sobre el fondo de un negro aterciopelado se destaca-
ban deslumbrantes las blancas esculturas de dos jovenes
atletas desnudos. En las ventanas de las casas vacias dor-
mitaban lustrosos gatos siberianos. Las verdes macetas
respiraban el aire fresco a través de los cristales rotos. Los
chiquillos recogian alrededor del monumento a Jolsunov
trozos de metralla y cascotes de granadas antiaéreas. En el
tranquilo atardecer, la rosada belleza del ocaso, que pene-
traba a través de los cientos de cuencas vacias de las ven-
tanas, inundaba el corazon de pesar. En muchos edificios
se veian lapidas conmemorativas: «En este edificio el ca-
marada Stalin pronuncid un discurso en 1919». «En este
edificio estuvo instalado el Estado Mayor de la defensa de
Tsaritsin.» En el bulevar central se levantaba un obelisco
con la leyenda: «El proletariado del Tsaritsin rojo a los
combatientes de la libertad, caidos en 1919 a manos de
los verdugos de Wrangel».





