Luis Gonzalo Diez
El viaje de la
Impaciencia

En torno a los origenes intelectuales
de la utopia nacionalista




LUIS GONZALO DIiEZ

El viaje de la impaciencia

En torno a los origenes intelectuales
de la utopia nacionalista

Galaxia Gutenberg




También disponible en eBook

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.° 1.

08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edicion: enero 2018

© Luis Gonzalo Diez, 2018
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2018

Preimpresion: gama, s.1.
Impresion y encuadernacién: CAYFOSA - Impresia Ibérica
Carretera de Caldes, km 3, 08130 Santa Perpetua de Mogoda
Depésito legal: 111-2018
ISBN: 978-84-17088-80-4

Cualquier forma de reproduccion, distribuciéon, comunicacién publica

o transformacion de esta obra sélo puede realizarse con la autorizaciéon
de sus titulares, a parte las excepciones previstas por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espaiiol de Derechos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o escanear
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 45)



Ya todo el arbol de paciencia roto,
corre la nave de temor perdida.

LorE DE VEGA

Yo mismo llevo algo en mi interior que sé
muy bien que no lograré alcanzar nunca, y me
hace infeliz que jamas pueda lograrlo ni anun-
ciarlo. Este es mi simulacro. Todos deberia-
mos dejar escrito, a nuestra muerte, aquello
que siempre tuvimos por una mera farsa o
juego de titeres, pero que, por miedo a las cir-
cunstancias, nunca pudimos declarar publica-
mente como tal. Todos nosotros hemos vivi-
do cubiertos de tales mentiras vitales, y seguro
que nos hard bien quitarnoslas, a mas tardar
en el momento en que nos dispongamos a ves-
tir el sudario.

JoHANN GOTTFRIED HERDER



Nota previa

Este libro no es ni pretende ser un estudio sobre el na-
cionalismo, sino un ensayo interpretativo a propdsito
de lo que, en la crisis del Antiguo Régimen, el naciona-
lismo representa en cuanto criterio de legitimidad poli-
tica. Una lectura inadecuada del ensayo seria estimarlo
a partir de la tradicion historiografica que ha revolu-
cionado los estudios sobre el nacionalismo en las tlti-
mas décadas. Tradicion que, de manera tan sobria y
eficaz, resume José Alvarez Junco en el primer capitu-
lo («La revolucion cientifica sobre los nacionalismos»)
de su Dioses iitiles. Naciones y nacionalismo.

Mi objetivo, en una clave de historia de las ideas y
desde el caso particular de Johann G. Herder, es inten-
tar comprender de qué manera el argumento naciona-
lista fue utilizado en las batallas de la Ilustracion radi-
cal para deslegitimar el absolutismo. La Ilustracion
que encarna Herder se habria terminado consolidan-
do como una plataforma ideoldgica antiabsolutista
diferente de la apuntalada por un Sieyés o un Thomas
Paine. Pues, y esto me parece esencial, Herder promo-
vi0 su ataque contra el absolutismo no desde la razon,
como los autores citados, sino desde la historia; no
desde categorias politicas centradas en la remodela-
cion de la idea de poder, sino desde categorias cultura-
les pretendidamente ajenas a la 16gica del poder, siem-
pre autoritaria y elitista a juicio del pensador aleman.
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Su filosofia de la historia atribuye al Volk, a la identi-
dad cultural y lingtistica del pueblo, un potencial cri-
tico y emancipador equiparable a los discursos revo-
lucionarios de la soberania popular, la representacion
politica y los derechos del hombre y el ciudadano.

Mi aproximacion al fendmeno nacionalista es obli-
cua, se sale del camino académico ortodoxo vy, por
tanto, juzgarla desde este camino implicaria negarse
a apreciar lo poco bueno que pueda tener. El uso que
hago de la terminologia asociada a dicho fenémeno es
muy libre, aunque no arbitrario. Es un uso puramente
instrumental que no pretende dar cuenta de qué nacio-
nalismo representa Herder en el marco de posibilidades
que, al respecto, ofrece la historiografia actual. Y ello
porque el objetivo del ensayo consiste en abordar cues-
tiones como el papel que desempena la cultura en los
esquemas de legitimidad politica criticos con el abso-
lutismo, la vinculacion entre tradicion e insurgencia
que cabe establecer en medios intelectuales opuestos a
la linea oficial de la Tlustracion, pero no por ello con-
trailustrados, sino defensores de otra Ilustracion o el
ejercicio antiliberal del poder al que, de manera impre-
vista, tiende la vision ut6pica de las identidades cultu-
rales.

Lo que este ensayo pueda aportar al conocimiento
de Herder y del nacionalismo sera, por tanto, limita-
do e indirecto ya que se sirve de ellos para pescar en
caladeros que no son los habituales de la extensa bi-
bliografia generada por dicho pensador y por dicha
ideologia. Si algo he aprendido de la historia intelec-
tual es que los caminos de ésta, como dice J. G. A. Po-
cock, son subterraneos y, en ocasiones, hacen aflorar
contextos de interpretacion sorprendentes e inespera-
dos. Como el que relaciona el humanitarismo e iguali-
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tarismo de un cierto radicalismo ilustrado con el alum-
bramiento del nacionalismo en cuanto utopia univer-
salista y emancipadora. Nacionalismo, si, en lo que
tiene de deslegitimacion popular e identitaria del sis-
tema de poder dominante y de fundamento popular e
identitario de un nuevo orden pretendidamente aje-
no, y ahi reside su contenido ut6pico, a la logica del
poder. Tesis esta que, en primer término, contribuiria
a separar a Herder del romanticismo, a dejar de verlo
como un romantico y a caracterizarlo como un ilustra-
do radical y, en segundo término, a identificar, dentro
de las muchas Ilustraciones posibles, de la inagotable
y polimorfica cantera del pensamiento historico ilus-
trado, una de las fuentes de lo que he dado en denomi-
nar la utopia nacionalista.

Sé que, al hablar de nacionalismo, tomo la parte
por el todo y que generalizo en exceso sin realizar las
distinciones académicas oportunas. Séame concedida
esta licencia a fin de poner el foco donde me interesa,
que seria, a la postre, parafraseando a Reinhart Kose-
lleck y Elie Kedourie, una determinada patologia poli-
tica de la contemporaneidad. La que tramita, hasta
llegar a sublimar, la realidad inexorable del poder me-
diante categorias estético-filos6ficas que, al ocultar
dicha realidad invocando reinos de fabula, posibilitan
el establecimiento de tiranias mesidnicas. Categorias
que, en el caso del sublime Herder, resultan bastante
ilustrativas de uno de los partos mas confusos y explo-
sivos de la ideologia nacionalista. Siendo su condiciéon
de intelectual impaciente, y el contexto al que pertene-
ce, un laboratorio adecuado para asistir al proceso de
elaboracion de un tipo de argumentos filosoficos, an-
tropologicos e historicos que tendran un largo recorri-
do en la posterior historia del nacionalismo.
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Quiza, lo menos importante del presente ensayo
sea determinar si Herder fue o no fue un nacionalista o
el tipo de nacionalismo que representa y lo mas, apre-
ciar la manera en que contribuy6 a alumbrar ideol6gi-
camente la subversiva impronta del nacionalismo como
artefacto retorico y politico. Manera en la que se com-
binan, de un modo urgente y cadtico, numerosas ca-
pas e influencias que dan testimonio de la exuberancia
intelectual de la Europa y la Alemania de la segunda
mitad del xvii1.

La mezcla de dicha exuberancia con las particula-
res circunstancias del medio aleman y con el caracter
desapacible e infeliz de Herder ayudaria a explicar la
singularidad y trascendencia de uno de los origenes in-
telectuales del nacionalismo. Del cual, en este ensayo,
me interesa mds su proceso de fabricacion que el pro-
ducto finalmente resultante. Un nacionalismo discur-
sivamente en formacion, pero aun no formado, cuya
misma y heterdclita materia constitutiva (la empleada
por Herder en su laboratorio de ideas) puede ayudar a
entender la indeterminacion de dicha ideologia, los in-
finitos usos politicos a los que cabe destinarla, las, en
fin, muchas y, a veces, opuestas caras del nacionalis-
mo. Que, como sabemos por la historia, puede esgri-
mirse como un instrumento de liberacion o de domi-
nacion, de vertebracion del Estado o de desmembracion
del Estado, de pluralismo civico o de homogeneiza-
cion étnica. Un misterio que Herder amasé con la auda-
cia ingenua y bienintencionada de un ilustrado radical,
de un reformador de la humanidad.



El concepto nacionalista de cultura

Preguntarse por el sentido de una palabra tan es-
quiva, indefinible y polisémica como cultura, pero,
por otra parte, tan fundamental a la hora de enten-
der la politica contempordnea supone aventurarse
en territorio desconocido. Mds aun cuando uno asu-
me como proposito tratar de establecer aproxima-
tivamente la relacion existente entre la cultura y el
nacionalismo. Este ultimo, dentro de las ideologias
politicas, sigue siendo un modo de pensamiento am-
biguo y desconcertante. A diferencia del liberalismo,
el socialismo o el conservadurismo, todos ellos bien
identificados en términos de sus origenes y significa-
dos ideoldgicos, de sus creadores intelectuales y de
su peripecia historica, el nacionalismo sigue presentan-
do importantes lagunas desde el punto de vista de la
historia intelectual. Lo que contrasta con el hecho de
su trascendente importancia en las batallas politicas
de los siglos x1x, XX y comienzos del xx1. Es como si
la indeterminacién sentimental del nacionalismo,
verdadera matriz de sus usos y abusos ideoldgicos,
hubiese contribuido a difuminar el sentido intelec-
tual del mismo, los elementos conceptuales vincu-
lados con su fabricacion, que, como veremos, tanta
influencia poseen en aquella indeterminacion senti-
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mental que late en el fondo de la subversion nacio-
nalista.

Johann Gottfried Herder (1744-1803), pensador
aleman nacido en la Prusia oriental en una familia de
escasos recursos y fe pietista, constituye el eje alrede-
dor del cual proponemos esta indagacion sobre el sig-
nificado ideoldgico del nacionalismo, sobre el lugar
que ocupa dentro de las ideologias contemporaneas y
sobre la relacion que mantiene con ellas, fundamen-
talmente con el liberalismo. Herder no desempefa en
estas paginas otra funcion que la de permitirnos en-
tender aquel significado, dilucidar aquel lugar y ex-
plorar aquella relacion. Su defensa de la singularidad
de los pueblos y culturas, su vision del lenguaje como
elemento clave de la identidad cultural, su critica
acerba del racionalismo ilustrado, que tanta repercu-
sion ha tenido en la critica actual de la globalizacion
como forma estandarizada de vida, su humanitaris-
mo pacifista y, en fin, su propia condicion de intelec-
tual impaciente, insatisfecho y marginal en un mundo
que le dio la espalda hacen de ¢l una atalaya privile-
giada para entender el fendmeno nacionalista en sus
origenes.

Con este punto de vista, no pretendo decir que el
nacionalismo saliese completamente formado y defi-
nido de la cabeza de Herder, sino que, en torno a este
autor, a su época, ideas y personalidad, los elementos
constitutivos del nacionalismo empezaron a girar y
combinarse de una manera que dejé huella. Mas que
Herder, nos interesa la forma en que dichos elemen-
tos giraron y se combinaron, la huella dejada por los
mismos y que, a la postre, es mi tesis, sirven para
abrir una via de conocimiento hacia el misterio na-
cionalista, hacia su indeterminacion sentimental.
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Herder merece la pena como autor en este ensayo
mas que por lo que dijo, cuyo valor deberan acreditar
los especialistas en su obra, por las fuentes en que be-
bi6 para decirlo. Es decir, lo que hace de él un eje
adecuado para descifrar el nacionalismo tiene que ver
con el hecho de que Herder fue una auténtica esponja
que absorbid, sin demasiado orden y con demasiada
urgencia, el cambiante y efervescente mundo intelec-
tual de su época. Esa segunda mitad del siglo xvrIr
que, en una Alemania donde, a diferencia de Francia
y Gran Bretafia, no se habia producido la unidad na-
cional, vio desplegarse trayectorias tan deslumbran-
tes como las de un Lessing, un Hamann, un Goethe,
un Kant o un Schiller. Herder se insert6 en el vuelo de
estas trayectorias y buscé su lugar al sol. Estudi6 con
el Kant precritico en el Konigsberg de los afios sesen-
ta y mantuvo una larga amistad con él enturbiada al
final por diferencias intelectuales irreconciliables. Tam-
bién en Konigsberg conocié y admiré a Johann Georg
Hamann, llamado el «Mago del Norte» por su saber
y escritura esotérica y religiosa, con los que se oponia
airadamente a la fe ilustrada en una raz6én emanci-
pada. En el Estrasburgo de comienzos de los afios se-
tenta, trabo relacion con un joven Goethe, al que des-
lumbraron los infinitos conocimientos literarios y
filosoficos de Herder y que ayudé a éste a obtener el
puesto de superintendente de Escuelas, pastor princi-
pal y predicador de la Corte en Weimar.

Herder formoé parte de esa constelacion de pensado-
res alemanes que, en la segunda mitad del siglo xvi11,
revolucionaron el panorama europeo. El nacionalis-
mo surge asi de una obra inserta en el proceso de
alumbramiento de la filosofia critica, del idealismo,
del romanticismo, etcétera. En este sentido, quiza sin
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saberlo y en una ominosa segunda fila respecto de los
autores nombrados, Herder hizo su contribucion a
aquella revolucion. Para ello, fue capaz de absorber
un numero llamativo de novedosas tendencias intelec-
tuales y recrearlas a su modo y manera, de tal forma
que semejante recreacion le llevo a ser un autor enci-
clopédico donde convivian especialidades hoy separa-
das. Herder fue fil6logo, critico literario, historiador
de la literatura, estudioso del folklore, filosofo, an-
tropologo, tedlogo y pastor luterano. Esta precision
resulta importante para comprender que el naciona-
lismo inici6 su andadura en un mundo en el que pre-
valecian cualificaciones no tan mostrencamente aca-
démicas ni especializadas como las actuales, sino de
mas altos vuelos. No se trataba, entonces, de ser un
critico literario que escribiese en revistas ultraminori-
tarias o un historiador de la literatura entregado a la
elaboracion de infumables tratados con millones de
notas al pie, sino de ser un critico y un historiador para
reformar a la humanidad. Este tono moralizante, re-
formista y, en fin, ideoldgico de la enciclopédica obra
herderiana nos habla no solo de su concepcion ilus-
trada del saber como via de perfeccionamiento moral
y social, sino de una actitud rebelde e inconformista
que se sirve del estudio y la erudicion para remediar
los males existentes.

No conviene olvidar que Herder, junto con Goethe
y otros jovenes airados, fue uno de los impulsores del
movimiento prerromantico aleman conocido como
Sturm und Drang (tempestad y empuje). Movimien-
to que se alzaba contra el filisteismo burgués de los
sentimientos convencionales e hipdcritas y propug-
naba una existencia pura y auténtica de pasiones na-
turales no traicionadas por los artificios sociales. La



El concepto nacionalista de cultura 17

profunda vision histérica de Herder, que tanto influi-
ra en el nacionalismo posterior, de un mundo de di-
versidad cultural respetuoso con la identidad origina-
ria de cada pueblo y nacion surge de una revuelta
contra la sociedad establecida. Los jovenes airados
del Sturm und Drang crearon una literatura subversi-
va y tragica donde la escision entre el alma bella y la
realidad corrupta no se curaba mediante ningtn pa-
liativo, haciendo del suicidio una posibilidad siempre
presente. Herder, en sentido estricto, fue un subversi-
vo, un pastor que lanzo recriminatorias y agudas ho-
milias en su obra contra la alianza entre principes,
nobles y filosofos, contra ese reformismo ilustrado,
tan emparentado en su cabeza con Federico II de Pru-
sia y el Kant critico, que minaba las bases de una so-
ciedad natural, identitariamente pura, de un Volk in-
contaminado por las sofistiquerias filoséficas de los
intelectuales y el elitismo, militarismo y burocratismo
de los gobernantes.

Esta impronta subversiva, de critica del statu quo,
que Herder identificaba con el despotismo ilustrado
de su tiempo, con el plan de reformas de una monar-
quia ajena a lo popular como clave de autenticidad
social, dejara indudablemente su huella en el naciona-
lismo. Y originara ese hecho tan desconcertante para
algunos de como las élites nacionalistas, subyugadas
por un Estado central tildado de opresor, son capaces
de manejar a la vez la critica mas despiadada de lo es-
tablecido con la defensa de un nuevo statu quo, el de
un Estado-nacién urdido con los mimbres de la vieja
y acostumbrada politica de los poderosos.

Herder, que nada tiene que ver con aquellas élites
salvo que les prepard el brebaje que consumirian con
delectacion, era un ingenuo, un reformador bienin-
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tencionado de la humanidad, un ilustrado radical y
utopico. Pero esa ingenuidad, bondad y humanitaris-
mo, por los elementos involucrados en su satisfaccion,
tendrian un destino histérico inesperado ya que lo
que, en su origen, fue una utopia emancipadora termi-
n6 engendrando una politica de dominacion. Y aqui
la idea de cultura, tal y como fue configurada por Her-
der aprovechando la inagotable imaginacion intelec-
tual de la segunda mitad del siglo xv111, jug6 un papel
decisivo y explosivo.

II

La perspectiva desde la que abordo el fenémeno na-
cionalista lo considera una idea fruto de determinadas
decisiones intelectuales mas o menos conscientes del
parto al que estaban dando lugar. Decisiones que, en
el caso de Herder, se relacionan especificamente con
la construccion ideologica de la identidad alemana.
Aquél puso su erudicion al servicio de un fin politico,
fue un idedlogo de la identidad, que, desde lo literario
y cultural y en una escala historica y antropologica
universal, establecio las bases de un Volk aleman con-
frontado con el mal ejemplo del cosmopolitismo fran-
cés e inspirado en la coherencia y unidad del Volk ju-
dio y griego.

La empresa intelectual de Herder resulta relevante
para el nacionalismo en cuanto abordamos éste como
idea. Pues aquél involucré en tal empresa una insatis-
faccion politica de partida que tiné su odisea cultural
por la historia universal de un neto color ideoldgico.
En 1769, un Herder que vive inmerso en pleno proce-
so de reinvencion personal, dice de si mismo que
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no estaba satisfecho como miembro social. No como
maestro de escuela. Me hallaba insatisfecho como ciu-
dadano. Me hallaba, por fin, insatisfecho como autor.

Herder, en ese afio crucial, se arrepiente de toda
una formacion que lo convirtié en un «tintero de cul-
tura sabihonda», en «un estante que solo pertenece al
cuarto de estudio» y que lo aparté de «conocer por
extenso el mundo, los hombres, las sociedades, las
mujeres, el placer». Este lamento le hace exclamar:

¢Cuando llegaré a destruir en mi cuanto he aprendido y
a descubrir por mi mismo lo que pienso, lo que apren-
do y lo que creo?

Para lograr ese objetivo, se apremia a elevarse «por
encima de las discusiones y méritos librescos», a con-
sagrarse «al provecho y a la formacién del mundo
vivo». En un ejercicio sorprendente de autoconcien-
cia, que tan bien evoca el espiritu inconformista del
Sturm und Drang, dice que

la insignificancia de tu educacion, la esclavitud de tu
pais, la inestabilidad de tu carrera te han limitado de tal
manera, te han envilecido tanto, que ya no te conoces.’

En estos fragmentos ya esta entero el Herder cuya
insatisfaccion personal consigo mismo y el mundo le
impulsard a emprender su particular viaje de la impa-
ciencia a la tierra soflada de un Volk liberado de ex-
crecencias librescas, pedanteria filoséfica y servilismo
hipocrita. El Herder del que Isaiah Berlin afirma que

1. J.G. HERDER, «Diario de mi viaje del afio 1769», 25 y ss.
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era «un hombre susceptible, resentido, competitivo,
infeliz, que necesitaba apoyo moral y elogios, neuro-
tico, pedante, dificil, suspicaz y, a menudo, insopor-
table. Nadie se sintié menos feliz en la Prusia de Fe-
derico el Grande e, incluso, en el ilustrado Weimar de
Goethe, Wieland y Schiller que Herder. Goethe dijo
que habia en él un deseo de clavar los dientes y herir.
Sus ideales parecen el espejo de sus frustraciones».!

Goethe trab6 relacion con Herder en el Estrasbur-
go de 1770, donde el segundo habia llegado como
maestro y predicador de viaje de un joven principe.
En Poesia y Verdad, escrita muchos afios después,
Goethe sefiala «la aversion al agradecimiento» carac-
teristica de <hombres notables»,

aquellos que nacidos en una clase baja o sin recursos,
pero dotados de grandes talentos e intuyéndolo asi, tie-
nen que abrirse camino paso a paso desde la infancia y
aceptar ayuda y apoyo en todas partes, auxilios que, a
veces, les son aguados y amargados por la misma tor-
peza de los benefactores. Herder amargaba continua-
mente sus mejores dias a si mismo y a los demds ya que
en su madurez no supo moderar con la fuerza de su es-
piritu todo aquel despecho que habia tenido que em-
bargarlo durante su juventud.>

La ansiedad de Herder recuerda vivamente al
Rousseau que no soportaba la vida de los salones ni,
en general, esa sociabilidad del trato educado donde
el parecer prevalece sobre el ser, tan definitoria del
mundo de la Ilustracion. Herder afirma que

1. I. BERLIN, «Herder y la Tlustracion», 260.
2. J.W. GOETHE, Poesiay Verdad, 423-424.
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en las amistades y en sociedad: inoportuno temor pre-
vio o demasiadas expectativas de los demds, lo primero
me paraliza de entrada, lo segundo me induce al error
y me hace ridiculo. Siempre me acompafia de antemano
una imaginacién desbordada que me aparta de la ver-
dad y mata el gozo. Es mi modo de leer, de proyectar,
de trabajar, de viajar, de escribir; es mi modo de ser en
todo.*

El gran Lichtenberg, contemporaneo de Herder, tie-
ne un aforismo memorable donde nos previene contra
esos autores que, por hablar con lengua de dangel, lo
ven todo en todo. Esta manera sublime de enfrentarse
al mundo y, sobre todo, pensarlo y escribirlo es la pro-
pia de Herder. El cual, como critico literario y como
filosofo de la historia, como predicador y antropélogo,
como teorico del lenguaje y como estudioso del folklo-
re, siempre hablo con lengua de dngel, lo que fue una
de las causas de que Kant le lanzase mds de un sarcas-
mo. El «sentimiento de lo sublime»

orienta mi amor, mi odio, mi admiracion, mi suefio so-
bre la felicidad y la desgracia, mi proyecto de vida en el
mundo, mi expresion, mi estilo, mis modales, mi fiso-
nomia, mi conversacion, mi ocupacion, todo. De ahi
precisamente mi gusto por la especulacién y por lo os-
curo de la filosofia, de la poesia, de los relatos, de los
pensamientos; de ahi mi inclinacion hacia las sombras
de la antigiiedad. Mi vida es un paseo bajo bévedas goé-
ticas o, al menos, por una avenida llena de sombras
verdes: la perspectiva es siempre venerable y sublime.>

1. J.G. HERDER, «Diario de mi viaje del afio 1769», 116.
2. Ibid., ro9-110.
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La insatisfaccion de Herder, su malestar, provoca
que lo identitario, la cultura nacional, no se tramite
en su obra como una mera pasion de anticuario, como
un asunto meramente erudito inocente en términos
politicos. Herder se sabia inmerso en una lucha ideo-
logica contra el afrancesado y cosmopolita racionalis-
mo ilustrado y contra su plasmacion politica en la for-
ma del reformismo monarquico. Lucha que le llevara,
como a su amigo Hamann, a proponer un concepto
alternativo, sublime, radical de Ilustracion.

Es esa conciencia de participar en una batalla inte-
lectual y politica, de entender que su obra posee, en
ultima instancia, un cariz ideologico, la que permite
establecer una relacion entre Herder y el nacionalis-
mo. Y ello a pesar de que el nacionalismo del pensa-
dor aleman posea unas caracteristicas que lo distan-
cian del nacionalismo posterior.

Mi punto de vista choca con dos visiones centrales en
los estudios sobre Herder y el nacionalismo, las de
Isaiah Berlin y Ernest Gellner.

Berlin® niega el vinculo entre Herder y el naciona-
lismo despolitizando la exploracion identitaria del
autor aleman y presentandola como una exploracion
sin relevancia ideoldgica, puramente erudita y senti-
mental. Al respecto, creo que una cosa es hablar de la
ingenuidad utépica de Herder a la hora de elaborar
su concepto redentor de cultura y otra muy diferente
despojar a esa ingenuidad de su neto y explicito senti-
do politico en su critica del racionalismo y reformis-
mo ilustrados. Aunque el nacionalismo posterior fue-

1. L. BERLIN, «Herder y la Ilustracién».
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se, como artefacto politico, todo menos ingenuo y
tolerante, ello no es 6bice para que un nacionalismo
como el de Herder asumiese un rango ideologico de
primer orden dentro del amplio campo de la «Ilustra-
cion radical», por utilizar la expresiva formula de Jo-
nathan Israel.* Campo abonado al humanitarismo y al
igualitarismo donde despuntan figuras de tanta rele-
vancia como Emmanuel Sieyes, Thomas Paine y Wil-
liam Godwin. Todos ellos participes antes y durante la
Revolucién francesa en la proposicion tedrica de una
sociedad posaristocratica e igualitaria. Proposicion en
la que, desde una perspectiva cultural e identitaria, par-
ticipé Herder como un radical mas.

Gellner? sitaa el nacionalismo en la 6rbita del Es-
tado y su dinamica de unificacion linguistica y cultu-
ral en sociedades transformadas por la division del
trabajo. Sin desdecir la verosimilitud de este punto de
vista, defenderia que el nacionalismo apunta a deter-
minados autores cuyas decisiones intelectuales con-
tribuyeron a forjarlo como idea. Detras de esta idea
no solo hay Estados avidos de legitimidad y control
sociales, sino también intelectuales impacientes por
el despertar de sus pueblos. De ahi que el conocimien-
to de aquellas decisiones, y no tnicamente de deter-
minados procesos modernizadores, pueda iluminar
en parte un fenémeno tan polimorfo y arcano como
el nacionalista. Lo que implica que las ideas, y los
propositos, sentimientos, expectativas, luchas e insa-
tisfacciones asociados a ellas, son realidades de la
historia que, al igual que la division del trabajo o el
sistema educativo orquestado por el Estado para uni-

1. J. ISRAEL, La Ilustracion radical.
2. E. GELLNER, Naciones y nacionalismo.
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ficar lingiiisticamente a una poblacion, deben tenerse
en cuenta.

Mi nocién del nacionalismo conecta con la intui-
cion de Elie Kedourie en su breve y enjundioso libro
sobre el tema. Kedourie lo entiende como un «pro-
ducto del pensamiento» aleman del siglo xvIiir que
ejemplifica la patologia de un estilo politico de carac-
ter estético-filosofico. Su aproximacion al nacionalis-
mo como un tipo de politica filoséfica y romantica,
como un delirio politico motivado por el anhelo me-
tafisico de autodeterminacion, la asumo como refe-
rente de mi indagacién. Con lo que ésta seria, en el
fondo, una reflexion, mds que sobre Herder y el na-
cionalismo, sobre los efectos perversos que tiene ha-
cer girar la politica en la 6rbita de algo tan indetermi-
nado como lo cultural. El nacionalismo constituye
uno de esos efectos. El elitismo nietzscheano, otro.
Pues una politica inspirada por la idea del Volk in-
contaminado de los origenes o por la del Genio que
utiliza a los infrahombres para sus propios fines de
autorrealizacion respira por los mismos poros de una
transparencia cultural ominosa y absoluta. La cultura
como salvoconducto filoséfico de una politica caren-
te de limites al servicio de cualquier abuso propagan-
distico. Es decir, la cultura como medio de oculta-
miento, de sublimacion estética, de la realidad del
poder. Lo que faculta a las élites politicas detentado-
ras de la legitimidad cultural, sea la del Volk o la del
Genio 0 ambas a la vez en mezcla inaudita, pero his-
toricamente real, para practicar sin restriccion la bar-
barie de la virtud.

Kedourie dice que «revestir los problemas de poder
con una terminologia religiosa o estética puede condu-
cir a una confusion engafiosa y peligrosa». En virtud
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de tal revestimiento, «no son los filésofos quienes se
convierten en reyes, sino los reyes quienes logran ser-
virse de la filosofia para sus fines». La politica, para
los creadores como Herder de la idea nacionalista, era
«una llave de oro que franqueaba la entrada a reinos
de fabula», un medio para saciar la «sed metafisica»,
un «mundo interior» donde «el limite entre literatura
y vida» se halla completamente desdibujado.*

II1

Herder asigna al término cultura un significado dife-
rente del predominante en su época. No lo presenta
en relacion con el mundo civilizado y la sofisticacion
intelectual, sino como elemento variable y diferencia-
dor de un amplio espectro de actividades humanas.
Sobre todo, segtin uno de los mas agudos intérpretes
del pensamiento politico herderiano, F. M. Barnard,
el autor aleman estaria interesado en la convivencia
equilibrada de las diversas culturas sociales de un
Volk. Dice al respecto el propio Herder:

¢Qué pueblo hay en la tierra que no tenga cultura pro-
pia? ¢Y el plan de la providencia no resultaria demasia-
do estrecho si todos los individuos del género humano
hubiesen sido creados para lo que nosotros (los euro-
peos ilustrados) calificamos de cultura y que a menudo
deberia llamarse refinada debilidad? Nada mas inde-
terminado que esta palabra y nada mas falible que su
aplicacion a pueblos y épocas enteras.?

1. E. KEDOURIE, Nacionalismo, 33 y ss.
2. J. G. HERDER, Antropologia e Historia, 41.
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El término cultura carece de una determinacién
clara, aunque de las palabras de Herder se despren-
den dos ideas asociadas con él:

Una, que forma parte de la experiencia historica
de los pueblos en que la humanidad se ha organizado
a lo largo del tiempo.

Otra, que contrasta, en su sentido historico y an-
tropologico, con la version unilateral y etnocéntrica
del mismo suministrada por esa Europa ilustrada que
desprecia Herder.

La cultura de la que habla el autor aleman no es la
de la filosofia ni la de los salones, la de ese mundo
elitista y cosmopolita de origen francés que Federico
el Grande se empefié en importar a Berlin gracias a su
amistad con un Voltaire o un Mapertuis. Herder reac-
cion6 furibundamente en 1769 contra esta atmosfe-
ra de literatos y filsofos que, pregonando la autono-
mia de la razon, se olvidaban de las raices populares
del pensamiento y la literatura y establecian un régi-
men cultural tutelado por la monarquia. Su reaccién
afecta no solo a dicho régimen, sino a las estructuras
profundas del Antiguo Régimen; en concreto, a un
reformismo de inspiracion ilustrada, despotico y ra-
cionalista al mismo tiempo, cuyo burocratismo uni-
formador, activo militarismo y arrogante elitismo ame-
nazaban con secar las fuentes populares. Conduciendo
asi a una sociedad de filésofos engreidos y burécra-
tas dominantes sin espacio para el abigarrado y colori-
do mundo de las costumbres, tradiciones y oficios del
Volk.

Cultura evoca, en Herder, un acto de insumision
respecto del statu quo definitorio de un cierto despo-
tismo ilustrado, que se identifica principalmente con
la Francia y la Prusia de la segunda mitad del si-
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glo xvii1. Acto desenmascarador de la mentira ilus-
trada, de la espuria alianza entre principes, nobles y
filosofos, orientado al restablecimiento de un Volk
puro. Los origenes de éste, objeto de atencion univer-
sal por parte del Herder estudioso de las canciones y
el folklore de los pueblos antiguos, se convierten en
una ecuacion ideologica donde el tradicionalismo
mas arraigado sirve de punta de lanza para un desa-
fio radical al orden vigente.

Esta unién entre tradicionalismo y progresismo,
este uso del pasado popular no para consagrar el sta-
tu quo, sino para desafiarlo palpitan en el fondo de
la filosofia de la historia herderiana y contribuyen a
fijar, dentro de unas coordenadas ideolégicas deter-
minadas, su concepto de cultura. Quizd podamos en-
tender asi hechos tan sorprendentes del nacionalismo
como el caracter subversivo de su canto de los orige-
nes, la utilizacion estratégica del pasado como una
via auténticamente revolucionaria de conquista del
porvenir. Pues tanto Herder como los nacionalistas
posteriores tenian muy claro que su objetivo al ensal-
zar las virtudes ancestrales del Volk no era el mero
desahogo lirico, sino una profunda y devastadora cri-
tica de lo existente con la vista puesta en un futuro
reino de fabula.

Desde la impotencia politica y el sentimiento de aisla-
miento intelectual, dos claves fundamentales para en-
tender el concepto nacionalista de cultura elaborado
por Herder, éste atribuira a dicho concepto tres signi-
ficados:

Uno, la cultura como poder creador y vital opues-
to a las frias reglas del racionalismo burocratico. En
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este punto, Herder rompera con el dualismo cartesia-
no y su prolongacion en Kant y propugnara, siguien-
do a Spinoza y Leibniz, una filosofia inmanentista,
pluralista y vitalista. Filosofia donde las facultades
humanas no estan escindidas unas de otras y donde
Historia y Naturaleza constituyen dos caras del mis-
mo poder creador originario.

Dos, la cultura como misién redentora de la hu-
manidad, como vanguardia ideol6gica de una regene-
racion universal a la que no le son ajenos los tonos
mesianicos y religiosos. En este punto, Herder asumi-
ra el legado de Lutero bajo la forma, mas que de una
confesion religiosa, de una obra cultural. Es el Lutero
creador de la lengua alemana y forjador del espiritu
aleman, inspirador, en fin, de una auténtica religion
nacional el que mas huella dejara en Herder y su pro-
yecto reformista.

Tres, la cultura como ciencia del hombre. En este
punto, Herder postulara que la filosofia debe dejar el
paso a la antropologia, que el conocimiento metafisi-
co y especulativo debe ser sustituido por una filosofia
de la historia abierta a las realidades del hombre.

Estos tres significados afloran en el ensalzamiento
de lo primitivo tan peculiar del autor aleman:

... cuanto mas primitivo es, cuanto mas activo sea un
pueblo —pues no otra cosa significa la palabra- tanto
mads primitivas, tanto mas vivas, libres, sensibles, lirica-
mente activas, seran sus canciones.

La pureza de lo ancestral contrasta con el «pensa-
miento, el lenguaje y los modos literarios artificiosos,
cientificos». La expresion vigorosa y firme de «los
salvajes» obedece a que no han sido pervertidos «por
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artificios, por esperanzas de esclavos, por una furtiva
y medrosa politica y una premeditacion confusa».
Vestigios de aquella firmeza y vigor no se hallan entre
los eruditos, sino en «nifios inocentes, mujeres, gente
con buen sentido natural, mas formados en la acciéon
que en la especulacion». Herder exclama apesadum-

brado:

Apenas vemos y sentimos ya, sino que solo pensamos y
sutilizamos, no hacemos poesia con el mundo vivo. El
resto de obras antiguas, de genuinas piezas populares,
puede hundirse con la llamada cultura, cada dia mas
extendida, como se han hundido ya tesoros de esta in-
dole. Después de todo, tenemos metafisica y dogmadtica
y actas... y dormimos tranquilos.*

Los estudios de Herder sobre el lenguaje, su labor
de critico literario, sus recopilaciones y comentarios de
«canciones de los pueblos antiguos», en definitiva, toda
su labor de erudito resulta incomprensible sin asumir su
malestar tipicamente rousseauniano. Lo importante
de la obra herderiana para la fabricacion de la idea
nacionalista se relaciona con su proposito de volver a
hacer, como antiguamente, antes de que la politica de
poder y la filosofia ilustrada estableciesen su dominio,
«poesia con el mundo vivo». El trasfondo polémico
de su aventura intelectual debe tenerse presente en todo
momento a fin de no sucumbir a la sublimidad de su
discurso, que desconcert6 a Kant por su falta de rigor
analitico y verbosidad incontrolada. Herder puede
ser plumbeo y oscuro, pero sus sarcasmos e insatisfac-

1. J.G. HERDER, Extracto de un intercambio de cartas sobre
Ossian vy las canciones de los pueblos antiguos, 247y ss.
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cion lo hacen girar en una 6rbita ideoldgica muy defi-
nida de valor incuestionable para entender la politica
contemporanea.

Si lo primitivo exuda una idea dindmica, vital, re-
dentora y valiosa como forma de conocimiento es de-
bido al hecho de que, en manos de Herder, lo primiti-
vo conecta con lo mas esencial de su ideologicamente
cargado concepto de cultura. En el mismo sentido,
opera su ensalzamiento de la singularidad e indivi-
dualidad historicas, su tesis de que la historia no se
acomoda a un patrén unificador y que, por ello, el
destino de cada pueblo consiste en dilucidar dentro
de si mismo su propio centro de felicidad. De nuevo
aqui despunta la critica de una filosofia de la historia
practicada al modo de Voltaire, con los pies orgullo-
samente puestos en la Europa del xvi11, lo que permi-
te mirar por encima del hombro a las sociedades sal-
vajes y primitivas. Herder propone otra filosofia de la
historia donde sostiene que

nadie en el mundo siente mas que yo la debilidad de las
caracterizaciones generales. ¢Quién ha observado que
es imposible expresar la peculiaridad de un ser huma-
no? jQué profundidad reside simplemente en el carac-
ter de una nacion!

Para sentir lo que representa cada nacion «debiera
comenzarse por simpatizar» con ella, con la «natura-
leza animica que domina sobre todo». Solo asi uno
puede persuadirse de que «no hay en el mundo dos
momentos que sean idénticos»:

... si la historia centellea y vacila ante tus ojos, si se con-
vierte en una marafia de escenas, pueblos y periodos,
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comienza por leer y aprender a ver. Todo cuadro gene-
ral, todo concepto universal es pura abstraccion.

El hombre no es «una divinidad espontdneamente
orientada hacia el bien» porque debe aprenderlo todo,
desarrollarse progresivamente y avanzar paso a paso
«en una lucha constante»:

... toda perfeccion humana es, pues, de una nacion, de
un siglo y, considerada con la mayor exactitud, de un
individuo. No se desarrolla mas que aquello a lo que la
época, el clima, la necesidad, el mundo, el destino dan
lugar.

Herder critica, frente a esta version individualizada
y contextualizada de las actividades humanas, «la ima-
gen ideal de virtud extraida del manual de su propio
siglo». Esta imagen impide percibir que las deficien-
cias y excepciones, contradicciones e incertidumbres
de otras culturas y siglos «son perfectamente huma-
nas» y atienden a su propio objetivo. En una frase re-
donda, que suscribiria cualquier nacionalista o multi-
culturalista de nuestros tiempos globalizados, dice:

Al igual que cada esfera posee su centro de gravedad,
cada nacion tiene su centro de felicidad en si misma.

No haber advertido esto hace de autores ilustra-
dos como Hume, Voltaire y Robertson «clasicos fan-
tasmas del creptisculo» que, con su soberbia eurocén-
trica, se privan de entender el misterio de la diversidad
humana, los muchos caminos por los que el hombre,
las culturas, los pueblos llegan a conquistar la felici-
dad. La naturaleza humana
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no es un vaso de felicidad absoluta, independiente, in-
mutable; es un barro ductil, susceptible de adoptar di-
versas formas.

De ahi que toda comparacién entre dos hombres,
dos pueblos, dos culturas resulte incierta y dudosa pues

¢quién puede comparar la distinta satisfaccion de senti-
dos distintos en mundos distintos?

Y es que el bien se halla diseminado por toda la
tierra y

como una sola forma de humanidad y una sola region
eran incapaces de abarcarlo, se dispersé en mil formas
de humanidad y recorre ahora —eterno Proteo— todos
los continentes y todas las épocas.’

v

La argamasa de la cultura, el cimiento del Volk, la
plasmacion de la creatividad humana, donde se ha-
llan involucrados imaginacion, inteligencia y capaci-
dad de adaptacion al entorno, es el lenguaje. Para
Herder, el hombre, a diferencia de los animales, care-
ce de instintos que le permitan vincularse a un habitat
determinado. Esta carencia bioldgica hace del hom-
bre un ser flexible e indigente que debe servirse de su
inaudita apertura al mundo para lograr aclimatar
éste a su condicion despojada. El hombre, en didlogo

1. J.G. HERDER, «Otra filosofia de la historia para la educa-
cién de la humanidad», 295 vy ss.
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con la naturaleza, debe crear su realidad y a este pro-
ceso lo llamamos historia. Segin Herder, el lenguaje
constituye la herramienta fundamental del hombre a
la hora de colonizar culturalmente su amenazador
entorno. La diversidad infinita de esta colonizacion, de
las formas culturales y sociales creadas a lo largo de la
historia, arraiga en la experiencia lingiiistica y simbo-
lica que define lo humano, fundamento de su libertad
en cuanto que dicha experiencia no se encuentra deter-
minada por un programa bioldgico semejante al de
los animales. Toda cultura seria un sistema de signos
que requiere una hermenéutica sensible al hecho de la
diversidad para ser correctamente interpretada. Her-
menéutica que, como hemos visto, fija la filosofia de
la historia de Herder en unas coordenadas diferentes
de las dominantes en su siglo.

En los anos setenta del xvii1, sostiene Robert S. Le-
venthal,® los Goethe, Hamann, Lichtenberg, Heyne y
Herder articularon un «paradigma hermenéutico-filo-
l6gico» segtn el cual el intérprete no trataria de repre-
sentar un correcto sistema de ideas, sino de entrar en
confrontacién con un texto historico y su contexto.
Para Herder, la cuestion de la prioridad del lenguaje
en el conocimiento del hombre es, al fin, politica por-
que, dice Leventhal, «cualquier intento de salirse del
lenguaje e ir mas alla de las metaforas producird una
tecnologia de Estado» amparada por el racionalismo
filosofico y el sistema cientifico. La condicion lingiiis-
tica del hombre produce una nueva filosofia alejada
del analisis metafisico y de la creencia en una verdad
situada mas alla del discurso y de la historia. Por eso,
la filosofia debe reorientarse a la vida historica y la

1. R.S. LEVENTHAL, The Disciplines of Interpretation.
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politica, a la moral y la educacién. En resumen, para
Herder, segtin Leventhal:

El ser humano no es una entidad que preexista a sus
posibles modos de expresion.

La base de la identidad politica no reside en el so-
berano, sino en la comunidad histérica y lingtistica
forjadora de una cultura.

La humanidad no es una sustancia metafisica, sino
una hipdtesis interpretativa que permite relacionar
diferentes formas de existencia historico-culturales.

No existe soporte natural o metafisico para el lengua-
je. Este constituye la posibilidad de la distincién y el
conocimiento, pero él mismo flota en el vacio. Es suma
de fuerzas, poderes y energias y, por ello, debido a su
esencial indeterminacion, no hay un criterio objetivo
para disenar el mundo humano. La cultura seria una
emanacion de dicha indeterminacion, una fuerza mis-
teriosa y proteica que hace de lo humano un mundo
de identidades ficticias con las que, por otra parte, el
hombre alcanza su verdad.

Con el lenguaje, dice Herder, «el género humano
recibi6 un prototipo de todo lo que le restaba por ha-
cer». De ahi que el giro lingiiistico que encarna abar-
que desde una epistemologia hasta una antropologia
histérica y cultural. El analisis del lenguaje implica des-
de investigaciones sobre como pensamos y elaboramos
nuestras ideas hasta interpretaciones de concepciones
del mundo, sistemas de valores, obras artisticas, reli-
giosas y cientificas, etcétera. Herder llega a sugerir, y
en esto se parece mucho a buena parte de los filésofos
llamados posmodernos, que la razén es un resultado
de la imaginacion. Afirma textualmente, como resefia
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Manfred Frank, que «nuestra razon se forma solo por
medio de ficciones». A lo que apostilla Frank que la
«racionalidad —para Herder- es siempre la racionali-
dad de un mundo y un mundo es siempre la relacion de
significados de un sistema de signos que, recibido como
herencia, permite a los miembros de una cultura here-
dar al mismo tiempo una misma imagen del mundo».*

Si la cultura es la expresion de lo que somos, el len-
guaje es el arma con que la cultura nos convierte en lo
que somos. El lenguaje constituye el vinculo interge-
neracional a través del cual los pueblos preservan su
identidad y son capaces de integrar los cambios sin
adulterarla. El lenguaje incorpora valores, juicios so-
bre la realidad, concepciones del mundo que impreg-
nan nuestros pensamientos y sentimientos, piensa y
siente por nosotros. De ahi que Herder, contra Kant,
pueda aseverar que la razon «no subsiste por si misma
separada de otras facultades» pues

el alma que siente y se forma imdgenes, que piensa y se
forma principios, constituye una facultad viviente en
distintos actos.

Dado que el alma piensa con palabras, «en mate-
ria de razén pura o impura, hay que oir a este viejo
testigo universal y necesario» que es el lenguaje. Apu-
rando esta idea, Herder llega a formulaciones que
mas de un filésofo contemporaneo del lenguaje po-
dria suscribir. La palabra que designa el concepto

suele indicarnos cémo hemos llegado al concepto, qué
significa y qué es lo que le falta.

1. F. MANFRED, El Dios venidero. Lecciones sobre nueva mi-
tologia, 145 y ss.



