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A mis nietos tan queridos Santiago, Pablo y Candela

Pero ¢qué mas da el pasado a vosotros,
que tenéis en vuestras manos el sol de cada aurora?
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Introduccion

La Transicion, pensaba Juan J. Linz en 1996, es ya historia, no algo
que sea objeto de debate o lucha politica; es objeto cientifico, afadia,
con el riesgo de que los que no la vivieron la ignoren, la consideren
algo obvio, no problematico. Escrita esta reflexion poco antes de la
llegada, por vez primera, del Partido Popular al Gobierno, estaba lejos
el profesor Linz de pensar que lo que en aquel momento se daba ya
como historia, como pasado, recuperase diez afios después un lugar
central en el debate politico, crecientemente crispado a medida que
avanzaba el nuevo siglo, hasta tal punto que diez anos después de
que Linz, y muchos con él, consideraramos la Transicion como histo-
ria, hablar en Espafa del proceso de transicion de la dictadura a la
democracia era hablar de politica tanto como o mas que de historia.
Y hoy, cuando ya ha transcurrido otra década y nuevos movimientos
sociales y nuevas fuerzas politicas han irrumpido en la calle y en las
instituciones, los términos se han invertido por completo: hablar en
estos ultimos afios de la Transicion es hablar de politica mucho mas
que de historia; 0 mejor: cuando se aparenta hablar de historia, lo que
se hace cada vez con mayor frecuencia es un uso del pasado al servicio
de intereses o proyectos politicos o culturales del presente.

Cudando se comenz6 a hablar en Espaiia de transicion o de proceso
de transicion, quiénes hablaron y con qué propoésito, en qué consistio
el proceso cuando todo el mundo llegd a pensar que una transicion
politica a la democracia estaba ocurriendo bajo su mirada, como se
condujo y se expreso esa transicion, quiénes y con qué propésito la
pensaron como modelo una vez terminado el proceso, quiénes fueron
sus primeros debeladores y, en fin, cdmo se ha producido la dltima
—hasta hoy-inversion de la mirada y quiénes han sido sus agentes y sus
fines politicos serd de lo que traten estas paginas. Con objeto de seguir
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su curso, en el primer capitulo me remontaré a los afios de Guerra Ci-
vil, cuando aparecieron unos proyectos de mediacion que implicaban
el postulado de un periodo de transicion, como fue el caso de los comi-
tés por la paz civil y religiosa, o un régimen de transicion, evocado por
Manuel Azafia al exponer su plan de mediacion para la paz. Luego, un
periodo de transicion, con un programa que tendria que desarrollar un
Gobierno provisional y que habria de conducir a un plebiscito en el
que los espanoles decidieran el régimen politico que quisieran, fue
el centro de una politica que desde el interior y desde el exilio trato de
impulsar un sector de la oposicion a la dictadura en sus negociaciones
con fuerzas monarquicas. No logré fruto alguno, aunque su legado
serd recogido en las iniciativas que surgirdn un poco por todas partes,
primero en el exilio, cuando aparecen las primera voces a favor del
didlogo entre las Espafias, mads tarde en el interior, a partir de la rebe-
lién universitaria de 1956, cuando emerge una nueva generacion que
pretende poner fin a la division entre vencedores y vencidos llamando
a una reconciliacion moral, pero también politica.

Aparece entonces la primera, y muy pronto convertida en candnica,
propuesta de «transicion pacifica de la dictadura a la democracia»,
elaborada con esas mismas palabras, y firmemente establecida como
su politica oficial, por el Partido Comunista de Espafia cuando iba algo
mds que mediada la década de 1950. De transicion como proceso evo-
lutivo o como cambio de régimen debatieron 118 esparfioles del inte-
rior y del exilio reunidos en Munich, en junio de 1962, y de transicion
como ruptura democrdtica no se dej6 de hablar desde que alumbr6 la
década de 1970. Muerto Franco, y mientras se ponian en marcha va-
nos proyectos de reforma de sus Leyes Fundamentales, se multiplica-
ron las huelgas, asambleas y manifestaciones que, desde febrero
de 1976 en Barcelona e inmediatamente por todas partes, reivindica-
ron libertad, amnistia y Estatutos de Autonomia, al tiempo que desde
decenas de partidos y grupos de oposicion se creaban instancias unita-
rias con objeto de negociar la ruptura con el poder. Es indtil separar
unas voces de otras: transicion fue libertad, amnistia y Estatutos de
Autonomia reivindicadas desde la calle, y transicion fue negociacion y
pactos en despachos e instituciones.

Culminado el proceso de transicion politica con la Constitucion
de 1978 y los primeros Estatutos de Autonomia del afio siguiente, el
desencanto de que hicieron gala buen nimero de intelectuales, escrito-
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res y artistas se desvanecié como por ensalmo tras el intento de golpe
de Estado de febrero de 1981 para dejar paso, con el triunfo abruma-
dor de los socialistas que fue el resultado politico mds inmediato de
aquella intentona militar, al primer consenso generalizado sobre el pe-
riodo de nuestra reciente historia, que por entonces se comenzé a de-
nominar la Transicion, con articulo y mayuscula. Una pléyade de poli-
t6logos, socidlogos, constitucionalistas, nativos y extranjeros, tratando
aquel proceso como un acontecimiento, lo construyeron como mode-
lo, durante el gobierno largo de los socialistas, proyectando asi una
mirada sobre el pasado que vino a sustituir a tantas voces desencanta-
das como acompanaron al proceso mismo mientras tuvo lugar. Vendra
después la quiebra de esa mirada, iniciada durante la primera legislatu-
ra presidida por el Partido Popular, que proclamé la necesidad de una
segunda transicién, y profundizada durante su mayoria absoluta,
cuando la Transicion fue identificada como un tiempo de silencio y
amnesia, de borradura de la memoria, como una traicién.

El recorrido por toda esa historia de una politica llamada transi-
cion a la democracia, y luego simplemente Transicion, culmina por
ahora en la radical inversion de la mirada que ve la Transiciéon como
régimen, transicion negada, pues, o transicion como mera continuidad
del régimen por antonomasia que fue la dictadura de Franco. El 15 de
mayo de 2011, primero en la Puerta del Sol de Madrid y luego en la
fachada del Congreso de los Diputados, aparecieron carteles o se es-
tamparon pintadas con la leyenda «jAbajo el régimen!», que parecia
anunciar la llegada de un nuevo mundo o la liberacion de uno antiguo
aherrojado por el candado de la Transicion. No faltaron en el concier-
to algunas voces de las que habian cantado las alabanzas de la Consti-
tucion de 1978 que propusieran ahora volarla con una carga de dina-
mita. Lo que vino después, hasta ayer mismo, cuando en el Congreso
se celebraba el 40 aniversario de las primeras elecciones, serd la dispu-
ta por un relato del que lo tnico que importa son los resultados que
con su recitado se esperan obtener para la politica de cada cual: la
Transicion, pues, para uso de las politicas del presente.

Aqui he tratado de reconstruir la historia politica de este largo pro-
ceso sin apartarme de los textos en los que fue elaborado en cada una
de sus etapas. No es, ni lo pretende, un ensayo de interpretacion, un
relato, ni puede abarcar campos tan florecientes en los tltimos afios
como los de la cultura, la literatura, las identidades, la memoria o la
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cultura politica de la Transicion. Trata de ser lo que dice ser: una histo-
ria politica, o sea, una investigacion en las huellas que el proceso poli-
tico de transicién a la democracia ha ido dejando a lo largo de ochenta
afnos —antes, mientras y después de que sucediera— para intentar re-
construirlo con las mismas voces del pasado, interfiriendo en ellas lo
menos posible. Se ha escrito tanto sobre la transicion espanola a la
democracia, sobre lo que prometia, lo que fue, lo que result6, que tal
vez era buena ocasion de parar un poco y volver a las voces originales,
las que en cada momento se pronunciaron con el propésito de recorrer
un camino que permitiera a los espafioles salir de una dictadura cons-
truida sobre las ruinas de una guerra civil para encontrarse de nuevo
en una democracia.



I

Donde comienza esta historia:
una guerra civil que acaba sin mediacion ni paz

«La Guerra Civil de 1936 a 1939, sin duda ninguna es el aconteci-
miento histérico mds importante de la Espafia contempordnea y quién
sabe si el mads decisivo de su historia», escribid Juan Benet cuando se
cumplian cuarenta afios de su comienzo." Y ahora, cuando han trans-
currido otros cuarenta afios, no cabe decirlo de otra manera mas que
suprimiendo sus cautelas: ya lo sabemos todos, sin duda alguna. Es
cierto que guerras y revoluciones hubo varias desde 1808: contra el
invasor francés, llamada de independencia; entre las facciones absolu-
tistas y liberales, que han pasado a la historia con el nombre de carlis-
tas; la guerra de Cuba, interminable y, en ella, un desastre de guerra
contra Estados Unidos en 1898; y de desastre a catastrofe, la guerra de
Marruecos. Por lo demis, el recurso a la violencia fue habitual en las
luchas politicas del siglo x1x, tan acostumbrado a contemplar caidas
de gobiernos y hasta de regimenes empujados por la fuerza de las ar-
mas: decenas de algaradas, levantamientos e insurrecciones esmalta-
ron la historia politica de Espana desde la revolucion de los afios trein-
ta hasta la de 1868 y después.

Pero, a pesar de las muchas guerras e insurrecciones, ninguna de
ellas agota la explicacion del siglo x1x, ninguna se ha convertido en
razon de ese siglo. No ocurre lo mismo en el xx, radicalmente impen-
sable sin la Guerra Civil. Y esto es asi porque, a diferencia de las gue-
rras del siglo X1X, que unas veces acabaron sin un claro vencedor y
otras dieron lugar a paces y abrazos de diverso signo, la Guerra Civil
del siglo xx logré plenamente el propédsito de quienes la iniciaron tras
un golpe de Estado fallido: un vencedor que exterminé al perdedor y

1. Juan Benet, ;Qué fue la Guerra Civil? [1976], recogido en La sombra de la
guerra. Escritos sobre la Guerra de Espana, Madrid, Taurus, 1999, p. 59.
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que no dejo espacio alguno para un tercero que hubiera negociado una
paz o servido de mediador entre las dos partes. La Guerra Civil, que no
habria podido prolongarse durante 32 meses sin una decisiva interven-
cién extranjera, redujo la complejidad y multiple fragmentacion de la
sociedad espafiola del primer tercio del siglo xx a dos bandos enfren-
tados a muerte, con el resultado de que el vencedor nunca accedi6 a
ningun tipo de pacto que posibilitara la reconstruccién de una comu-
nidad politica con los perdedores y volviera a integrarlos en la vida
nacional. La Guerra Civil no fue la culminacién de una historia, sino
su quiebra brutal, un corte profundo infligido a la sociedad espanola
que, desde 1939, qued6 amputada para siempre de una parte muy
notable de sus gentes y de su historia.

No faltaron, sin embargo, iniciativas y proyectos que propusieran,
desde muy diversos sectores de la sociedad y de la politica, suturar la
ruptura postulando un periodo de transicion en el que las dos partes
escindidas por la guerra pudieran iniciar un camino de reconciliacién
que condujera a una convivencia en paz tras el refrendo de la voluntad
popular libremente expresada. De esos proyectos, los primeros apare-
cieron durante la misma guerra, cuando los comités por la paz civil
formados en Francia por exiliados espafioles comenzaron a hablar de
un periodo de transicion y cuando el presidente de la Republica evocd
ante el embajador de Francia la necesidad de un régimen de transicién
que permitiera una pacificacion con vistas a una paz. De esos dos pro-
yectos, los primeros en los que aparece la voz «transicion» para desig-
nar el periodo entre la guerra y la paz, y de sus respectivos fracasos,
debe partir este largo viaje.

POR UNA INTERVENCION QUE NUNCA LLEGA

Desde los primeros dias de la rebelion militar y de la revolucion que
fue su inmediata secuela, y a la vista de armas y tropas italianas y ale-
manas en suelo espafiol, el presidente de la Republica, Manuel Azafa,
pensaba y decia a todos los que hablaban con él que la Republica nun-
ca podria ganar la guerra, conviccion que se completaba con sus lla-
madas a organizar su defensa en el interior para no perder la guerra en
el exterior. No perder la guerra exigia, segin Azafia, que britanicos y
franceses despertaran ante la amenaza segura que sobre su futuro se
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cernia si Alemania e Italia triunfaban en Espafa, y que se mostraran
firmes en el cumplimiento del Pacto de No-Intervencion exigiendo la
retirada de todos los combatientes extranjeros de territorio espafiol.
Por eso, ya desde mediados de agosto de 1936, cuando recibia a politi-
cos y periodistas franceses, los acercaba a la ventana de su despacho en
el Palacio Nacional, que daba a la sierra y, mostrandoles las columnas
de humo que desde alli se percibian con toda claridad, les decia: «Lo
que se juega ahi abajo, en la sierra, no es s6lo nuestro destino, es tam-
bién el vuestro», y les encomendaba que informaran a su Gobierno,
presidido por el socialista Léon Blum, de «que la derrota del Frente
Popular en Espafia no representard tan solo la derrota del Gobierno
del Frente Popular en vuestro pais, representara la derrota de la demo-
cracia francesa y de la Republica». Porque, en esta aparente Guerra
Civil, y como manifesto al corresponsal de Le Petit Parisien, «LLo que se
juega es el equilibrio de fuerzas en el Mediterraneo, el control del estre-
cho de Gibraltar, la utilizacion de nuestras bases navales del Atlantico,
asi como las materias primas que abundan en el subsuelo espafiol. Esta
es la presa que se va a disputar en el trascurso de este primer acto de la
nueva Gran Guerra».*

Primer acto de la nueva Gran Guerra: asi definird desde agosto
de 1936, y en adelante, Manuel Azafia el alcance internacional que la
guerra entre espafoles adquirio para él cuando se produjeron los prime-
ros envios de tropas y material de guerra, aviones y tanques incluidos,
desde la Alemania nazi y la Italia fascista en apoyo de los rebeldes, mien-
tras Francia y Reino Unido montaban la politica de No-Intervencion
que «al nacer, traia ya las huellas de la farsa y del engafio en que habia de
consistir», como escribird Augusto Barcia.? Nada distinto, por lo demas,
de lo que Julio Alvarez del Vayo, sucesor de Barcia al frente del Ministe-
rio de Estado, proclamaba el 25 de septiembre ante la Asamblea de la

2. Jean Richard Bloch, Avant-garde, 15 de agosto de 1936, en Espagne! Es-
pagne!, Paris. Jean Cassou, «Les dirigeants vous parlent... Manuel Azafia», Vi, 29
de agosto de 1936. Declaraciones a André Villois para Le Petit Parisien, reprodu-
cidas en El Sol, 14 de octubre de 1936, en Manuel Azaiia, Obras completas, ed. de
Santos Julid, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007,
vol. 6, pp. 7, 9-10y 12.

3. En La politica de no-intervencion, Buenos Aires, Publicaciones del Patrona-
to Hispano-Argentino de Cultura, 1942, p.18.
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Sociedad de Naciones al denunciar el incumplimiento de ese mal llama-
do pacto: «Los campos ensangrentados de Espafia constituyen ya, en
efecto, un preludio de los campos de batalla de la proxima guerra
mundial».* Nunca pudieron entender Azafa, ni Barcia, ni Alvarez del
Vayo, ni nadie en el Gobierno espafnol, que Francia y Gran Bretana,
ademas de mantener la prohibicion de venta de armas al legitimo Gobier-
no de la Republica, permanecieran pasivas ante las flagrantes violacio-
nes de su politica de No-Intervencion y la evidencia de peligro que para
la paz de Europa y los equilibrios de poder en el Mediterraneo implica-
ba la presencia de ejércitos y fuerzas aéreas nazis y fascistas en Espania.
No se trataba ya del interés o de la paz de la Republica: «A través de
nuestra lucha se decide en cierto modo la suerte de las democracias y
de la paz en el mundo», advertira el Partido Comunista en julio de 1937,
al denunciar la politica de No-Intervencion como «el bloqueo del Go-
bierno legitimo de Espana y la Celestina de la intervencion fascista».’

De manera que cuando Angel Ossorio y Gallardo se disponia a
emprender viaje con destino a Ginebra, para asistir como delegado de
Espaiia a la Asamblea de la Sociedad de Naciones convocada para el
21 de septiembre, Azafia le habl6 ya de su «proyecto de mediacion y
plebiscito», dificilisimo, creia él, «pero el tinico camino». Y fue de ese
proyecto, una mediacién a cargo de las potencias que, tras acordar el
reembarco de tropas extranjeras, diera lugar a una suspension de hos-
tilidades que culminaria en un plebiscito, de lo que habl6 inmediata-
mente a Julidn Besteiro y a Felipe Sinchez Roman, que lo aprobaron;
a Indalecio Prieto, ministro entonces de Marina y Aire, que lo estimd
irrealizable e inutil; a Luis Araquistdin, embajador en Francia, que a
las primeras palabras, respondié con una mueca de extrafieza; y al
mismo ministro de Estado, Alvarez del Vayo, que sin tomarlo en con-
sideracién y, como lo del plebiscito le irritara, le dijo a Azafia: «No
encontrard usted gobierno». No se trataba, pues, de un proyecto que el
Gobierno desconociera, sino de una conviccion que el presidente com-
partia con todo el que -miembro del Gobierno o no- quisiera oirle. Y
en una segunda conversacion, se lo repitié de nuevo a Ossorio, pro-

4. «Discurso del ministro de Estado espafiol en la Asamblea de la Sociedad de
Naciones», La Vanguardia, 26 de septiembre de 193 6.
5. «En Espafia se juega la paz del mundo», Nuestra Bandera, 1, 15 de julio

de 1937, p. 10.
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puesto ya para embajador en Bélgica, que reprobo el proyecto dicién-
dole que si no habia victoria, no quedaba mds recurso que morir.®

De este proyecto y de la necesidad de poner fin a la guerra por la via
diplomatica, como le dijo a Diego Martinez Barrio, presidente de las
Cortes, Manuel Azana habl6 también con el profesor Pere Bosch Gim-
pera, rector de la Universidad de Barcelona, cuando éste fue a despe-
dirse antes de emprender viaje a Edimburgo para impartir las Rhind
Lectures, una serie de conferencias bajo el titulo «The Archaeology of
the Iberian Peninsula». Azafa, que habia trabado una relacién amisto-
sa con Bosch desde los dias de su cautiverio en otofno de 1934 en el
Ciudad de Cddiz, fondeado en el puerto de Barcelona, y que lo consi-
deraba como hombre firme, claro y seguro en sus opiniones, aprove-
ché la ocasion para encargarle una mision ante los embajadores de la
Repiiblica en Londres, Pablo de Azcarate, y en Bruselas, Angel Osso-
rio, todavia a la espera de presentar sus credenciales. El encargo no
consistia en «instrucciones concretas dadas de espaldas al Gobierno de
la Republica», como el mismo Pere Bosch Gimpera recuerda en sus
memorias, desmintiendo asi lo que Pablo de Azcarate, afectado en este
punto por el sindrome del falso recuerdo, tild6 en las suyas de mons-
truosidad, de escandalosamente anticonstitucional y de maniobra bur-
da cometida de «espaldas al Gobierno»; se trataba simplemente de que
ambos embajadores conocieran lo que pensaba el presidente de la Re-
publica acerca de una posible iniciativa de Gran Bretafia en relacion
con la retirada de los «voluntarios» extranjeros combatientes en la
guerra de Espafia, que implicaria una suspension de armas o de hosti-
lidades entre militares rebeldes y Gobierno, con el proposito de orga-
nizar un plebiscito que permitiera a los espafioles decidir el régimen
que quisieran darse.” Naturalmente, Bosch no era portador de ningun

6. Manuel Azafia, «Apuntes de memoria», sin indicacion de fecha, en Obras
completas, op. cit., vol. 6, pp. 282-283. Ossorio fue nombrado embajador en Bél-
gica por decreto de 16 de octubre de 1936.

7. Pere Bosch Gimpera, Memories, Barcelona, Edicions 62, 1980, p. 209, que
desmiente lo escrito por Pablo de Azcarate, Mi embajada en Londres durante la
Guerra civil espaiola, Barcelona, Ariel, 1975, p. 64. Ricardo Miralles ya advirti6
sobre el anacronismo de estas observaciones de Azcarate, y sobre otros topicos que
se siguen repitiendo hasta hoy: «Paz humanitaria y mediacién internacional: Aza-
fia en la Guerra», en Alicia Alted, Angeles Egido y Maria Fernanda Mancebo
(eds.), Manuel Azaria: Pensamiento y accion, Madrid, Alianza, 1996, p. 258.
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documento con un plan formal de paz, ni de suspension de armas, ni
mucho menos de un armisticio —que habria requerido el acuerdo de
dos ejércitos con el derecho de beligerancia mutuamente reconocido—,
sino de un encargo verbal del presidente sugiriendo a los embajadores
que exploraran las posibilidades de alguna iniciativa exterior en esa
direccion. Azana creia, en efecto, que tras la intervencion de Alemania
e Italia en apoyo de los generales sublevados y la consolidacion bajo el
mando de estos de una franja continua de territorio desde Galicia, por
Extremadura, hasta Andalucia occidental, s6lo una iniciativa de las
dos potencias democriticas que habian establecido el Pacto de No-In-
tervencion podria conducir a una suspension de hostilidades que, una
vez declarada, ninguna de las partes se atreveria luego a romper.
Desde Londres, y después de haber conversado con Azcarate,
Bosch Gimpera envi6 el 29 de octubre a su «respetable y querido D.
Manuel» unas lineas informandole de haber visto a «nuestro amigo»
que, quiza «porque estos dias la enfermedad parece mejorar algo o
porque lejos de la cabecera del enfermo no siente tanto la angustia de
sus padecimientos, es bastante optimista». Que Bosch encontrara a
Azcarate optimista ya es sorprendente, pero lo es mas todavia que el
embajador no creyera «que la intervencion activa del nuevo médico,
siempre que sea eficaz, despierte las susceptibilidades profesionales
de los demds médicos», esto es, que una intervencion activa de Rei-
no Unido no despertara el rechazo de las demas potencias firmantes
del Pacto de No-Intervencion. Y por lo que se referia al «ensayo de
intentar un medio para que el enfermo repose», el amigo Azcarate
preferia «esperar un momento en que la enfermedad no fuese tan
aguda». Pocos dias después, el 8 de noviembre, y ya desde Edimbur-
go, Bosch Gimpera volvié a escribir a Manuel Azana diciéndole que
habia tenido noticias de «nuestro amigo, el cual por lo visto sigue
considerando la conversacion con los médicos muy delicada y dificil
aunque no deja de pensar en ella».® En resumen, Azcarate se mostrd
ante Bosch optimista, aunque luego no dej6 de rumiar lo problemati-
co y delicado de la sugerencia recibida sin tomar ninguna iniciativa
hasta que en los primeros dias de diciembre el Gobierno decidi6 diri-
gir un llamamiento al Consejo de la Sociedad de Naciones y Azcéarate

8. Cartas de Pere Bosch Gimpera a Manuel Azafia, 29 de octubre y 8 de no-
viembre de 1936, en Archivo Azafia, 1 13-6-453,1 13-6.454.
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visitd a Anthony Eden, secretario del Foreign Office, para decirle que
su Gobierno apoyaria la politica de No-Intervencion si se combinaba
con un plan eficaz de control que impidiera el continuo flujo de «vo-
luntarios» extranjeros a Espana.

Eso mismo fue lo que Bosch Gimpera dijo a Azcdrate por encargo
del presidente en los ultimos dias de octubre, y repitié a Ossorio unas
semanas después, en Bruselas, adonde viajo para impartir el 5 de di-
ciembre una conferencia sobre los celtas en la peninsula ibérica. Algo
habia ocurrido entre las Rhind Lectures de Edimburgo y la conferencia
de Bruselas que movi6 al viajero a manifestar al presidente, en car-
ta de 17 de diciembre, «la mejora reciente de nuestros amigos». «Le
pongo estas lineas», escribid, «para enviarle un afectuoso saludo y con-
firmarle con mi impresion personal, aunque valga poco, que los he
encontrado mucho mejor a todos. En Bruselas, transmiti sus recuerdos
a D. Angel, quien celebré las buenas noticias y me dijo que tendria
muy en cuenta la impresion.» Unas buenas noticias y una impresion
que se referfan a la reciente aprobacién del primer plan de media-
cion que Francia y Reino Unido presentaron el 4 de diciembre al resto
de estados implicados en la guerra de Espana.

Porque, tras la defensa de Madrid, gracias en buena medida a la
entrada en accion de las Brigadas Internacionales y de los tanques so-
viéticos, las cosas no iban bien con Franco, y quizd Alemania e Italia
estuvieran deseando salir de Espafa, habia informado el embajador
francés ante Reino Unido, Charles Corbin a Anthony Eden, sugi-
riéndole que Francia y Gran Bretafia debian pedir a Italia, Alemania,
Portugal y la URSS, las cuatro participantes activas en la guerra, un
concierto para asegurar, por una mediacion comun, que la lucha cesa-
ra en Espaiia. Si esa mediacion resultaba efectiva, a la tregua estableci-
da para el reembarque de combatientes extranjeros seguirian los pre-
parativos para unas elecciones generales que se realizarian bajo alguna
forma de supervision internacional. Eden creia que «la presencia de
esos extranjeros luchando en los dos lados creara un problema; era
interés de Espafia y nuestro detener esa flujo», y estaba convencido de
que habia llegado el momento de presentar un plan de mediacion
porque la posicion de Franco, al no ser prometedora, podia inclinar a
Alemania e Italia a unirse a la propuesta, mientras los soviéticos no
eran contrarios, segun le comunicaba el embajador en Moscu después
de ver a Maksim Litvinov, comisario del pueblo para Asuntos Exterio-
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res de la Unidn Soviética.” De todas estas idas y venidas resultd que
Francia y Gran Bretana propusieran formalmente el 4 de diciembre
de 1936 a los gobiernos de Alemania, Italia, Portugal y la URSS la re-
nuncia «a cualquier acciéon que pudiera conducir a una intervencioén
extranjera en el conflicto» —como si la intervencion no se hubiera pro-
ducido—, invitindoles «a poner fin al conflicto por medio de una me-
diacién con el objeto de permitir a la nacién espafiola que exprese
unitariamente su deseo nacional».™ O sea, algo muy parecido a lo que
Azana tenia mas que hablado con todo el que queria escucharle e in-
cluso aunque no lo quisiera, como fue el caso con varios ministros y
algunos embajadores.

Como sera también muy similar al plan de Azafa la declaracion del
Consejo de la Sociedad de Naciones cuando, en su reunién extraordi-
naria convocada el 12 de diciembre para analizar el caso de Espania,
recuerde en su resolucion el deber que incumbia a todos los estados
«de respetar la integridad territorial y politica de otros estados» a la
par que expresaba su «simpatia» hacia la accion iniciada por el Reino
Unido y Francia «para evitar el peligro que la prolongacion del actual
estado de cosas en Espaiia hace correr a la paz y a la buena inteligencia
entre las naciones». No dej6 de sefialar la prensa madrilefia que la pa-
labra mediacién no aparecia ni una sola vez en la declaracion del Con-
sejo, un detalle que era preciso atribuir al «gran triunfo» alcanzado
por Julio Alvarez del Vayo cuando rechazé de plano la posibilidad de
que entre un Gobierno legitimo y unos militares rebeldes pudiera ha-
blarse de mediacién.™ El fondo del asunto seguia siendo el mismo: una
intervencion activa, que no quedara en mera palabreria, del Comité de

9. Conversaciones Eden-Corbin, Corbin-lord Plymouth y de nuevo Eden-Cor-
bin, de 27 y 30 de noviembre de 1936, respectivamente, FO 371/20551, W 16840,
17064y 17094. Anthony Eden, The Eden Memoirs. Facing the dictators, Londres,
Cassell, pp. 416-417

10. Intercambio entre los gobiernos de Francia y Gran Bretafia, TNA, FO
425/413, epigrafe 2 en ndm. 13 5. Para el plan franco-britdnico y las respuestas de
sus destinatarios, Antonio Marquina, «Planes internacionales de mediacion du-
rante la guerra civil», accesible en: https://www.ucm.es/data/cont/media/www/
pag-72530/UNISCI1 1tMar2.pdf

11. «Un triunfo del ministro de Estado espafiol», ABC, Madrid, 13 de diciem-
bre de 1936. Desde su reaparicion tras la rebelion militar de julio de 1936, ABC se
present0, en su edicién madrilefia, como «Diario republicano de izquierdas».
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Londres o del Consejo de la Sociedad de Naciones, que pusiera fin a
esa intervencion extranjera: eso era lo que pretendia Azafa; pero habia
que tener cuidado con las palabras: en la iniciativa franco-britdnica
de 4 de diciembre, la voz vitanda fue «plebiscito», sustituida por «ex-
presion del deseo nacional»; en la resolucion de 12 de diciembre sobre
los asuntos de Espana del Consejo de la Sociedad de Naciones le tocd
el turno a «mediacién», aunque todo el mundo supiera que de eso se
trataba cuando se hablaba de una intervencién de Alemania, Italia,
Portugal y Rusia en la Guerra Civil espafiola.

A pesar de que cualquier posibilidad de intervencion, por muy leve
y lejana que pareciese, qued6 arrumbada en la practica desde el mo-
mento en que Reino Unido, mas interesado en llegar a acuerdos con la
Ttalia fascista que venir en ayuda de la Espafia republicana, decidié
firmar el 2 de enero de 1937 con Italia un Gentlemen Agreement sobre
reparto de la vigilancia del trafico maritimo por el Mediterraneo, el
presidente de la Republica no cej6 en su empefio de buscar una salida
diplomatica a la guerra. Un mes y un dia después del pacto italo-brita-
nico, el 3 de febrero, Azafia mantuvo una larga conversacién con el
embajador de la Republica en Francia, Luis Araquistdin, en la que le
resumio su plan, aclarando el orden de los pasos que seria preciso dar:
«Bloqueo de armas y de contingentes, reembarco y suspension». A
Araquistdin, que habia vivido de cerca el embargo de armas decretado
por la Republica francesa contra la Republica espafola, le pareci6 esta
vez muy buena idea, al tiempo que le expresaba la necesidad que todos
sentian de una doctrina y de unas instrucciones que hasta ahora nadie
les habia dado. Hablé también Azafa con el presidente del Gobierno,
Francisco Largo Caballero, y mostré después a Alvarez del Vayo su
asombro por la ligereza en que ambos habian incurrido al ofrecer Ma-
rruecos a Francia y Reino Unido en un Memorandum, explicandole las
razones que tenia para oponerse a esta iniciativa, que eran las mismas
que repetird a Largo Caballero, quien, conforme en lo diplomatico, se
excusé en lo de Marruecos diciendo que se habia «escurrido». Por lo
demais, el famoso Memorandum —una cesién vergonzante de sobera-
nia en las posesiones espafiolas en Marruecos que los ingleses, segun
comentd Marcelino Pascua a Azafia meses después, «se dieron mafa
para sustraerlo al secreto diplomatico y comunicarselo inmediatamen-
te a los rebeldes, provocando una campaiia de prensa que impidié no
ya un acuerdo, sino las negociaciones mismas»— incluia en sus tltimos
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parrafos la politica que Azafia no se habia cansado de repetir a todos
sus interlocutores: agregar a las medidas previstas para impedir el su-
ministro de material de guerra y de voluntarios el «reembarque en una
fecha determinada, a ser fijada por el Comité de Londres, de cuantos
elementos extranjeros, sin excepcion, y cualquiera que sea su cometi-
do, participan actualmente en la lucha interior espafiola». Este, termi-
naba el Memorandum, «seria el modo seguro de que concluya rapida-
mente la Guerra Civil en Espafia».*

De manera que el presidente de la Republica ni actuaba de espal-
das al Gobierno en su propoésito de buscar la intervencion de Reino
Unido y Francia para forzar la suspension de armas, clave de boveda
que sostenia todo su plan, ni cometia ninguna monstruosidad anti-
constitucional al exponer lo que llamaba «mi plan» a unos y otros.
Mas atn, cuando comenz0 a estar claro que la guerra iba para largo,
los puntos centrales del plan de Azafia llegaron a formar parte de la
primera propuesta oficial del Gobierno de la Republica para poner
fin a la guerra. El embajador en Londres, Pablo de Azcéarate, que
pas6 dos semanas en Valencia y tuvo ocasion de entrevistarse con
Azafia, con Largo Caballero y con Alvarez del Vayo, informé el 1 de
marzo de 1937, de paso para Ginebra, a la Direccion politica del
Ministerio de Asuntos Exteriores francés de las instrucciones recibi-
das del presidente de la Republica, del presidente del Gobierno y del
ministro de Estado, de acuerdo los tres —dijo el embajador- en que
para liquidar la guerra era preciso que la retirada de las tropas ex-
tranjeras fuera total y se realizara lo antes posible; y que, para conse-
guirlo, se estableciera «una suspension de armas». Es el mismo Aza-
na el que parece hablar por boca de Azcarate cuando éste comunica
a los franceses que el Gobierno estaba convencido de que si cesaban
las hostilidades, nunca se reanudarian. Para realizar esta retirada,
asegurd también el embajador, el Gobierno espafol estaba dispuesto

12. Manuel Azafia, Apuntes de memoria, 3 de febrero de 1937, Obras comple-
tas, op. cit., vol. 6, pp. 271-272; «Memorandum», reproducido en Francisco Lar-
go Caballero, Obras completas, ed. de Aurelio Martin Ndjera y Agustin Garrigos
Ferndndez, Madrid y Barcelona, Fundacion Largo Caballero e Instituto Monsa,
2009, vol. 10, pp. 3923-3926. Conversacion con Pascua, embajador en Moscu,
Manuel Azafia, La Pobleta, entrada de 13 de agosto de 1937, Obras completas,
op. cit., vol. 6, p. 440-442.
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a aceptar todas las formas de control que fueran necesarias: una co-
mision militar internacional debia tomar las cosas en mano y organi-
zar la evacuacion. Si la retirada de «voluntarios» se llevara a cabo,
reiter6 Azcarate, todos estaban convencidos en Valencia de que se
acompanaria de una suspension de armas, pero no por eso tendria
que haber negociacion entre gubernamentales y rebeldes, ni media-
cién entre ambos, ni armisticio, ni nada en lo que pudieran intervenir
los generales rebeldes. Y para que no cupiera duda alguna, el emba-
jador Azcarate subrayo con fuerza que en esta cuestion el Gobierno
era unanime y que el presidente de la Republica, con quien habia
hablado, compartia esa manera de ver.”> Bueno, es una manera de
decirlo: no es que la compartiera, es que era su manera de ver, si se
anadia lo del plebiscito previsto por Azafa para un momento poste-
rior, cuando por fin, tras la suspension de armas, se hubieran resta-
blecido los lazos de convivencia y restaurado la libertades que permi-
tieran expresar a los espafoles su opcion por un determinado régimen
politico.

Nada de esto fue mds alla de un intercambio de papeles: Francia y
Reino Unido nunca arriesgaron lo mds minimo en un control de ar-
mas sobre Espafia que pudiera acarrearles un conflicto con Alemania
o Italia: se limitaron a prohibir el comercio de armas con la Republi-
cay a lavarse las manos respecto a todo lo demds, incluida la masiva
participacion de aviones, tanques y tropas italianos y alemanes, e
inmediatamente soviéticos, en la guerra de Espafia. Si, como el emba-
jador de la Republica en Moscud, Marcelino Pascua, dird a Manuel
Azana en una larga y muy sabrosa conversacion, «para la URSS el
asunto Espana es baza menor»,™* para Reino Unido y Francia nunca
fue baza en absoluto: todo su interés consistié, como resumira el
mismo Eden en la Cdmara de los Comunes el 21 de octubre de 1937,
en mantener la Guerra Civil espafiola como un conflicto local y en

13. «Note de la Direction Politique. Conversation avec M. de Azcarate», 1 de
marzo de 1937: Documents Diplomatiques Francais (en adelante, DDF), 2* serie,
vol. V, doc. 48.

14. Manuel Azafia, La Pobleta, entrada de 13 de agosto de 1937. Dos afios
después, en «La URSS y la Guerra de Espaiia», Azafa escribira: «La guerra espa-
fiola ha sido en todo momento para la URSS una ‘baza menor’», Obras completas,
op. cit., vol. 6, pp. 441 y 215, respectivamente.



28 Transicion

salvaguardar sus propios intereses.” Y en verdad que lo consiguieron:
para ellos la guerra no pasé de ser «un especticulo ruidoso, emotivo
y cruel»."® En esas circunstancias, cualquier plan de mediacion basado
en la intervencion activa, diplomatica o sobre el terreno de las dos
potencias democridticas, estaba condenado, no ya al fracaso, sino a
la papelera, como en esta historia se repetira una y otra vez hasta la
derrota final de la Republica.

PERIODO DE TRANSICION PARA UNA PAZ
SIN VENCEDORES NI VENCIDOS

No por eso dejaron de presentarse ante el Foreign Office, ante el
Quai d’Orsay y ante el Vaticano, en todo momento, varios planes de
mediacion con vistas a poner fin a la guerra. Uno, muy cercano al
de Azafia en sus motivaciones, en su concepcion y en su letra, aunque
sin conexion alguna con él, fue elaborado durante esos mismos meses
por un grupo de catélicos espanoles exiliados en Paris, entre los que
se contaban Alfredo Mendizabal, José Maria Semprin Gurrea y Joan
Baptista Roca i Caball, que dos afios antes habian formado el Grupo
Espaiiol de la Union Catdlica de Estudios Internacionales y estableci-
do vinculos con los catdlicos franceses reunidos en torno a Emmanuel
Mounier y la revista Esprit. Este grupo —muy pronto conocido como
«Tercera Espana» por haberlo identificado con este nombre el jurista
ruso afincado en Paris Boris Mirkine-Guetzevich—-'7 fundé en febrero
de 1937 un Comité pour la paix civile en Espagne y public6 en abril
un Appel espagnol que evocaba «a todas las victimas inmoladas al
furor fratricida» y proclamaba como «la tarea mas urgente de esta
generacion martirizada» alcanzar la paz. El llamamiento se dirigia

15. «Inthis Spanish conflict our determination is to concentrate on what is pos-
sible [...], to localise this war and to watch over British interest», dijo Eden: FO
425/414,N° 76, p. 238.

16. Asi,R. A. C. Parker, Chamberlain and appeasement. British Policy and the
Coming of the Second World War, Londres, MacMillan, 1994, p. 8o.

17. En «La troisieme Espagne», ’Europe Nouvelle, 20 de febrero de 1937. He
tratado de esta invencion en «Imposible Tercera Espafia», epigrafe afiadido a la
nueva edicion de Historias de las dos Espanas, Barcelona, Penguin Random
House, 2015, pp. 319-324.
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ademads a la comunidad internacional para que emprendiera la etapa
activa, positiva, de intervencién mediadora en favor de la paz, recor-
dando que existian ya desde hacia algtin tiempo «proposiciones ofi-
ciales concretas» en esa direccion, refiriéndose sin duda al plan fran-
co-britanico de diciembre, que en su ultimo punto invitaba a los
gobiernos interesados «a poner fin al conflicto por medio de una me-
diacion con el objeto de permitir a la nacion espafola que expresara
unitariamente su deseo nacional», o dicho sin tanto circunloquio:
una mediacion que condujera a un plebiscito. El comité espariol pro-
ponia en su llamamiento que se permitiera «al pueblo (al conjunto
del pueblo del que ahora sélo pueden oirse los elementos mas vio-
lentos) elegir por si mismo su destino: libremente, serenamente y por
procedimientos regulados», unico camino para alcanzar una paz
«sin vencedores entregados a la venganza, ni vencidos entregados a
los vencedores».™

A este llamamiento espafiol respondid enseguida un grupo de ca-
tolicos franceses con la creacién de un Comité pour la paix civile et
religieuse en Espagne,™ introduciendo asi la exigencia de paz religiosa
como condicion de la paz civil, cuestion a la que era particularmente
sensible el tedlogo y filésofo Jacques Maritain, presidente del comité
francés. Este comité afiadio al documento en que daba a conocer
su existencia una Note complémentaire que establecia las grandes
etapas de una posible mediacion, no muy diferentes a las que habia
elaborado el presidente de la Republica. Ante todo, una vez compro-
bada la No-Intervencion y el control, habia que proceder a la retira-
da de los contingentes extranjeros comprometidos en uno y otro
campo. Luego, las dos partes aceptarian un armisticio, que permitie-
ra, en un tercer momento, la aprobacién de un estatuto provisional
que asegurara el orden publico y la asistencia a la poblacién bajo una
comision internacional, apoyada en un cuerpo de control cuyos cua-
dros serian proporcionados por potencias extranjeras que no hubie-

18. «Un appel espagnol», L’Aube, 1 de junio de 1937. Recogido en Santos
Julid, Nosotros, los abajo firmantes, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014,
pp. 197-198.

19. Paralos catélicos franceses y los comités por la paz, Javier Tusell y Genove-
va Garcia Queipo de Llano, El catolicismo mundial y la guerra de Espaiia, Ma-
drid, BAC, 1993, pp. 63-182.
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ran tomado parte en el conflicto. Se abriria entonces lo que en este
documento aparece, por vez primera en esta historia, como un «pe-
riodo de transicion», que duraria el tiempo necesario para el apaci-
guamiento de los espiritus, y el compromiso mutuo de renunciar a la
violencia y de aceptar, cualquiera que fuese, el resultado de la consul-
ta popular —una serie de plebiscitos efectuados en condiciones de in-
dependencia y de secreto de voto, que situaran al pueblo espanol en
condiciones de pronunciarse con plena y entera libertad sobre su ré-
gimen social y politico. Maritain publicé unos meses después de ela-
borar esta propuesta, en agosto de 1937, un prefacio a la obra de
Alfredo Mendizdbal, Aux origines de la tragédie espagnole, acogido
con interés —el prefacio, mas que el libro— por el presidente de la Re-
publica, pero que levanté las iras en los medios catélicos de Espaiia
por su argumentacion, sélidamente tomista, sobre la naturaleza ni
santa ni justa de la guerra de Espana: «La guerra que se libra en Es-
pafia es una guerra de exterminio», afirmaba Maritain.>

Hay una notable coincidencia entre este plan francés de mediacion
y el que Manuel Azana present6 al Foreign Office, en mayo de 1937,
por iniciativa personal y por medio ahora de Julian Besteiro como re-
presentante oficial del presidente de la Republica en la coronacion de
Jorge VI; un plan que el mismo Azana expondra con todo detalle a
Louis Fischer pocos meses después. «De acuerdo con mis instruccio-
nes», dijo Azafia a Fischer, «Besteiro mantuvo una entrevista con Eden
y present6 mi plan de paz al ministro. Debia declararse una tregua entre
Gobierno y rebeldes. Todas las tropas extranjeras y los voluntarios que
sirvieran en los dos lados serian entonces retirados de Espafia. Durante
la tregua no se modificarian las lineas de batalla. Inglaterra, Francia,
Alemania, Italia y la Union Soviética elaborarian entonces un plan,
que la Republica se comprometia de antemano a aceptar, por el que se
manifestaria la voluntad de toda la nacién espafiola sobre su futuro.»

20. «Comité francais pour la paix civile et religieuse en Espagne» y «Note com-
plémentaire», en Jacques y Raisa Maritain, Oeuvres Complétes, Friburgo y Paris,
1984, vol. VI, pp. 1123-1129. El texto fue elaborado por Jacques Maritain con el
acuerdo de Etienne Borne, Claude Bourdet, Maurice de Gandillac, Olivier Lacom-
be, Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Domenico Rousso, Yves R. Simon, Pierre
van der Meer de Walcheren y Paul Vignaux, y solicitaba el envio de adhesiones a
la direcciéon de Claude Bourdet.



