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A mis nietos tan queridos Santiago, Pablo y Candela

Pero ¿qué más da el pasado a vosotros, 
que tenéis en vuestras manos el sol de cada aurora?
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Introducción

La Transición, pensaba Juan J. Linz en 1996, es ya historia, no algo 
que sea objeto de debate o lucha política; es objeto científico, añadía, 
con el riesgo de que los que no la vivieron la ignoren, la consideren 
algo obvio, no problemático. Escrita esta reflexión poco antes de la 
llegada, por vez primera, del Partido Popular al Gobierno, estaba lejos 
el profesor Linz de pensar que lo que en aquel momento se daba ya 
como historia, como pasado, recuperase diez años después un lugar 
central en el debate político, crecientemente crispado a medida que 
avanzaba el nuevo siglo, hasta tal punto que diez años después de  
que Linz, y muchos con él, consideráramos la Transición como histo-
ria, hablar en España del proceso de transición de la dictadura a la 
democracia era hablar de política tanto como o más que de historia.  
Y hoy, cuando ya ha transcurrido otra década y nuevos movimientos 
sociales y nuevas fuerzas políticas han irrumpido en la calle y en las 
instituciones, los términos se han invertido por completo: hablar en 
estos últimos años de la Transición es hablar de política mucho más 
que de historia; o mejor: cuando se aparenta hablar de historia, lo que 
se hace cada vez con mayor frecuencia es un uso del pasado al servicio 
de intereses o proyectos políticos o culturales del presente.

Cuándo se comenzó a hablar en España de transición o de proceso 
de transición, quiénes hablaron y con qué propósito, en qué consistió 
el proceso cuando todo el mundo llegó a pensar que una transición 
política a la democracia estaba ocurriendo bajo su mirada, cómo se 
condujo y se expresó esa transición, quiénes y con qué propósito la 
pensaron como modelo una vez terminado el proceso, quiénes fueron 
sus primeros debeladores y, en fin, cómo se ha producido la última 
–‍hasta hoy‍– inversión de la mirada y quiénes han sido sus agentes y sus 
fines políticos será de lo que traten estas páginas. Con objeto de seguir 
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su curso, en el primer capítulo me remontaré a los años de Guerra Ci-
vil, cuando aparecieron unos proyectos de mediación que implicaban 
el postulado de un periodo de transición, como fue el caso de los comi-
tés por la paz civil y religiosa, o un régimen de transición, evocado por 
Manuel Azaña al exponer su plan de mediación para la paz. Luego, un 
periodo de transición, con un programa que tendría que desarrollar un 
Gobierno provisional y que habría de conducir a un plebiscito en el 
que los españoles decidieran el régimen político que quisieran, fue  
el centro de una política que desde el interior y desde el exilio trató de 
impulsar un sector de la oposición a la dictadura en sus negociaciones 
con fuerzas monárquicas. No logró fruto alguno, aunque su legado 
será recogido en las iniciativas que surgirán un poco por todas partes, 
primero en el exilio, cuando aparecen las primera voces a favor del 
diálogo entre las Españas, más tarde en el interior, a partir de la rebe-
lión universitaria de 1956, cuando emerge una nueva generación que 
pretende poner fin a la división entre vencedores y vencidos llamando 
a una reconciliación moral, pero también política. 

Aparece entonces la primera, y muy pronto convertida en canónica, 
propuesta de «transición pacífica de la dictadura a la democracia», 
elaborada con esas mismas palabras, y firmemente establecida como 
su política oficial, por el Partido Comunista de España cuando iba algo 
más que mediada la década de 1950. De transición como proceso evo-
lutivo o como cambio de régimen debatieron 118 españoles del inte-
rior y del exilio reunidos en Múnich, en junio de 1962, y de transición 
como ruptura democrática no se dejó de hablar desde que alumbró la 
década de 1970. Muerto Franco, y mientras se ponían en marcha va-
nos proyectos de reforma de sus Leyes Fundamentales, se multiplica-
ron las huelgas, asambleas y manifestaciones que, desde febrero 
de 1976 en Barcelona e inmediatamente por todas partes, reivindica-
ron libertad, amnistía y Estatutos de Autonomía, al tiempo que desde 
decenas de partidos y grupos de oposición se creaban instancias unita-
rias con objeto de negociar la ruptura con el poder. Es inútil separar 
unas voces de otras: transición fue libertad, amnistía y Estatutos de 
Autonomía reivindicadas desde la calle, y transición fue negociación y 
pactos en despachos e instituciones.

Culminado el proceso de transición política con la Constitución 
de 1978 y los primeros Estatutos de Autonomía del año siguiente, el 
desencanto de que hicieron gala buen número de intelectuales, escrito-
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res y artistas se desvaneció como por ensalmo tras el intento de golpe 
de Estado de febrero de 1981 para dejar paso, con el triunfo abruma-
dor de los socialistas que fue el resultado político más inmediato de 
aquella intentona militar, al primer consenso generalizado sobre el pe-
riodo de nuestra reciente historia, que por entonces se comenzó a de-
nominar la Transición, con artículo y mayúscula. Una pléyade de poli-
tólogos, sociólogos, constitucionalistas, nativos y extranjeros, tratando 
aquel proceso como un acontecimiento, lo construyeron como mode-
lo, durante el gobierno largo de los socialistas, proyectando así una 
mirada sobre el pasado que vino a sustituir a tantas voces desencanta-
das como acompañaron al proceso mismo mientras tuvo lugar. Vendrá 
después la quiebra de esa mirada, iniciada durante la primera legislatu-
ra presidida por el Partido Popular, que proclamó la necesidad de una 
segunda transición, y profundizada durante su mayoría absoluta, 
cuando la Transición fue identificada como un tiempo de silencio y 
amnesia, de borradura de la memoria, como una traición. 

El recorrido por toda esa historia de una política llamada transi- 
ción a la democracia, y luego simplemente Transición, culmina por 
ahora en la radical inversión de la mirada que ve la Transición como 
régimen, transición negada, pues, o transición como mera continuidad 
del régimen por antonomasia que fue la dictadura de Franco. El 15 de 
mayo de 2011, primero en la Puerta del Sol de Madrid y luego en la 
fachada del Congreso de los Diputados, aparecieron carteles o se es-
tamparon pintadas con la leyenda «¡Abajo el régimen!», que parecía 
anunciar la llegada de un nuevo mundo o la liberación de uno antiguo 
aherrojado por el candado de la Transición. No faltaron en el concier-
to algunas voces de las que habían cantado las alabanzas de la Consti-
tución de 1978 que propusieran ahora volarla con una carga de dina-
mita. Lo que vino después, hasta ayer mismo, cuando en el Congreso 
se celebraba el 40 aniversario de las primeras elecciones, será la dispu-
ta por un relato del que lo único que importa son los resultados que 
con su recitado se esperan obtener para la política de cada cual: la 
Transición, pues, para uso de las políticas del presente. 

Aquí he tratado de reconstruir la historia política de este largo pro-
ceso sin apartarme de los textos en los que fue elaborado en cada una 
de sus etapas. No es, ni lo pretende, un ensayo de interpretación, un 
relato, ni puede abarcar campos tan florecientes en los últimos años 
como los de la cultura, la literatura, las identidades, la memoria o la 
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cultura política de la Transición. Trata de ser lo que dice ser: una histo-
ria política, o sea, una investigación en las huellas que el proceso polí-
tico de transición a la democracia ha ido dejando a lo largo de ochenta 
años –‍antes, mientras y después de que sucediera‍– para intentar re-
construirlo con las mismas voces del pasado, interfiriendo en ellas lo 
menos posible. Se ha escrito tanto sobre la transición española a la 
democracia, sobre lo que prometía, lo que fue, lo que resultó, que tal 
vez era buena ocasión de parar un poco y volver a las voces originales, 
las que en cada momento se pronunciaron con el propósito de recorrer 
un camino que permitiera a los españoles salir de una dictadura cons-
truida sobre las ruinas de una guerra civil para encontrarse de nuevo 
en una democracia. 



	

1

Donde comienza esta historia:  
una guerra civil que acaba sin mediación ni paz

«La Guerra Civil de 1936 a 1939, sin duda ninguna es el aconteci-
miento histórico más importante de la España contemporánea y quién 
sabe si el más decisivo de su historia», escribió Juan Benet cuando se 
cumplían cuarenta años de su comienzo.1 Y ahora, cuando han trans-
currido otros cuarenta años, no cabe decirlo de otra manera más que 
suprimiendo sus cautelas: ya lo sabemos todos, sin duda alguna. Es 
cierto que guerras y revoluciones hubo varias desde 1808: contra el 
invasor francés, llamada de independencia; entre las facciones absolu-
tistas y liberales, que han pasado a la historia con el nombre de carlis-
tas; la guerra de Cuba, interminable y, en ella, un desastre de guerra 
contra Estados Unidos en 1898; y de desastre a catástrofe, la guerra de 
Marruecos. Por lo demás, el recurso a la violencia fue habitual en las 
luchas políticas del siglo xix, tan acostumbrado a contemplar caídas 
de gobiernos y hasta de regímenes empujados por la fuerza de las ar-
mas: decenas de algaradas, levantamientos e insurrecciones esmalta-
ron la historia política de España desde la revolución de los años trein-
ta hasta la de 1868 y después. 

Pero, a pesar de las muchas guerras e insurrecciones, ninguna de 
ellas agota la explicación del siglo xix, ninguna se ha convertido en 
razón de ese siglo. No ocurre lo mismo en el xx, radicalmente impen-
sable sin la Guerra Civil. Y esto es así porque, a diferencia de las gue-
rras del siglo xix, que unas veces acabaron sin un claro vencedor y 
otras dieron lugar a paces y abrazos de diverso signo, la Guerra Civil 
del siglo xx logró plenamente el propósito de quienes la iniciaron tras 
un golpe de Estado fallido: un vencedor que exterminó al perdedor y 

1.  Juan Benet, ¿Qué fue la Guerra Civil? [1976], recogido en La sombra de la 
guerra. Escritos sobre la Guerra de España, Madrid, Taurus, 1999, p. 59.
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que no dejó espacio alguno para un tercero que hubiera negociado una 
paz o servido de mediador entre las dos partes. La Guerra Civil, que no 
habría podido prolongarse durante 32 meses sin una decisiva interven-
ción extranjera, redujo la complejidad y múltiple fragmentación de la 
sociedad española del primer tercio del siglo xx a dos bandos enfren-
tados a muerte, con el resultado de que el vencedor nunca accedió a 
ningún tipo de pacto que posibilitara la reconstrucción de una comu-
nidad política con los perdedores y volviera a integrarlos en la vida 
nacional. La Guerra Civil no fue la culminación de una historia, sino 
su quiebra brutal, un corte profundo infligido a la sociedad española 
que, desde 1939, quedó amputada para siempre de una parte muy 
notable de sus gentes y de su historia.

No faltaron, sin embargo, iniciativas y proyectos que propusieran, 
desde muy diversos sectores de la sociedad y de la política, suturar la 
ruptura postulando un periodo de transición en el que las dos partes 
escindidas por la guerra pudieran iniciar un camino de reconciliación 
que condujera a una convivencia en paz tras el refrendo de la voluntad 
popular libremente expresada. De esos proyectos, los primeros apare-
cieron durante la misma guerra, cuando los comités por la paz civil 
formados en Francia por exiliados españoles comenzaron a hablar de 
un periodo de transición y cuando el presidente de la República evocó 
ante el embajador de Francia la necesidad de un régimen de transición 
que permitiera una pacificación con vistas a una paz. De esos dos pro-
yectos, los primeros en los que aparece la voz «transición» para desig-
nar el periodo entre la guerra y la paz, y de sus respectivos fracasos, 
debe partir este largo viaje.

Por una intervención que nunca llega

Desde los primeros días de la rebelión militar y de la revolución que 
fue su inmediata secuela, y a la vista de armas y tropas italianas y ale-
manas en suelo español, el presidente de la República, Manuel Azaña, 
pensaba y decía a todos los que hablaban con él que la República nun-
ca podría ganar la guerra, convicción que se completaba con sus lla-
madas a organizar su defensa en el interior para no perder la guerra en 
el exterior. No perder la guerra exigía, según Azaña, que británicos y 
franceses despertaran ante la amenaza segura que sobre su futuro se 
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cernía si Alemania e Italia triunfaban en España, y que se mostraran 
firmes en el cumplimiento del Pacto de No-Intervención exigiendo la 
retirada de todos los combatientes extranjeros de territorio español. 
Por eso, ya desde mediados de agosto de 1936, cuando recibía a políti-
cos y periodistas franceses, los acercaba a la ventana de su despacho en 
el Palacio Nacional, que daba a la sierra y, mostrándoles las columnas 
de humo que desde allí se percibían con toda claridad, les decía: «Lo 
que se juega ahí abajo, en la sierra, no es sólo nuestro destino, es tam-
bién el vuestro», y les encomendaba que informaran a su Gobierno, 
presidido por el socialista Léon Blum, de «que la derrota del Frente 
Popular en España no representará tan sólo la derrota del Gobierno 
del Frente Popular en vuestro país, representará la derrota de la demo-
cracia francesa y de la República». Porque, en esta aparente Guerra 
Civil, y como manifestó al corresponsal de Le Petit Parisien, «Lo que se 
juega es el equilibrio de fuerzas en el Mediterráneo, el control del estre-
cho de Gibraltar, la utilización de nuestras bases navales del Atlántico, 
así como las materias primas que abundan en el subsuelo español. Esta 
es la presa que se va a disputar en el trascurso de este primer acto de la 
nueva Gran Guerra».2

Primer acto de la nueva Gran Guerra: así definirá desde agosto 
de 1936, y en adelante, Manuel Azaña el alcance internacional que la 
guerra entre españoles adquirió para él cuando se produjeron los prime-
ros envíos de tropas y material de guerra, aviones y tanques incluidos, 
desde la Alemania nazi y la Italia fascista en apoyo de los rebeldes, mien-
tras Francia y Reino Unido montaban la política de No-Intervención 
que «al nacer, traía ya las huellas de la farsa y del engaño en que había de 
consistir», como escribirá Augusto Barcia.3 Nada distinto, por lo demás, 
de lo que Julio Álvarez del Vayo, sucesor de Barcia al frente del Ministe-
rio de Estado, proclamaba el 25 de septiembre ante la Asamblea de la 

2.  Jean Richard Bloch, Avant-garde, 15 de agosto de 1936, en Espagne! Es-
pagne!, París. Jean Cassou, «Les dirigeants vous parlent… Manuel Azaña», Vu, 29 
de agosto de 1936. Declaraciones a André Villois para Le Petit Parisien, reprodu-
cidas en El Sol, 14 de octubre de 1936, en Manuel Azaña, Obras completas, ed. de 
Santos Juliá, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, 
vol. 6, pp. 7, 9-10 y 12.

3.  En La política de no-intervención, Buenos Aires, Publicaciones del Patrona-
to Hispano-Argentino de Cultura, 1942, p.18.
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Sociedad de Naciones al denunciar el incumplimiento de ese mal llama-
do pacto: «Los campos ensangrentados de España constituyen ya, en 
efecto, un preludio de los campos de batalla de la próxima guerra 
mundial».4 Nunca pudieron entender Azaña, ni Barcia, ni Álvarez del 
Vayo, ni nadie en el Gobierno español, que Francia y Gran Bretaña, 
además de mantener la prohibición de venta de armas al legítimo Gobier-
no de la República, permanecieran pasivas ante las flagrantes violacio-
nes de su política de No-Intervención y la evidencia de peligro que para 
la paz de Europa y los equilibrios de poder en el Mediterráneo implica- 
ba la presencia de ejércitos y fuerzas aéreas nazis y fascistas en España. 
No se trataba ya del interés o de la paz de la República: «A través de 
nuestra lucha se decide en cierto modo la suerte de las democracias y  
de la paz en el mundo», advertirá el Partido Comunista en julio de 1937, 
al denunciar la política de No-Intervención como «el bloqueo del Go-
bierno legítimo de España y la Celestina de la intervención fascista».5 

De manera que cuando Ángel Ossorio y Gallardo se disponía a 
emprender viaje con destino a Ginebra, para asistir como delegado de 
España a la Asamblea de la Sociedad de Naciones convocada para el 
21 de septiembre, Azaña le habló ya de su «proyecto de mediación y 
plebiscito», dificilísimo, creía él, «pero el único camino». Y fue de ese 
proyecto, una mediación a cargo de las potencias que, tras acordar el 
reembarco de tropas extranjeras, diera lugar a una suspensión de hos-
tilidades que culminaría en un plebiscito, de lo que habló inmediata-
mente a Julián Besteiro y a Felipe Sánchez Román, que lo aprobaron; 
a Indalecio Prieto, ministro entonces de Marina y Aire, que lo estimó 
irrealizable e inútil; a Luis Araquistáin, embajador en Francia, que a 
las primeras palabras, respondió con una mueca de extrañeza; y al 
mismo ministro de Estado, Álvarez del Vayo, que sin tomarlo en con-
sideración y, como lo del plebiscito le irritara, le dijo a Azaña: «No 
encontrará usted gobierno». No se trataba, pues, de un proyecto que el 
Gobierno desconociera, sino de una convicción que el presidente com-
partía con todo el que –‍miembro del Gobierno o no‍– quisiera oírle. Y 
en una segunda conversación, se lo repitió de nuevo a Ossorio, pro-

4.  «Discurso del ministro de Estado español en la Asamblea de la Sociedad de 
Naciones», La Vanguardia, 26 de septiembre de 1936.

5.  «En España se juega la paz del mundo», Nuestra Bandera, 1, 15 de julio 
de 1937, p. 10.
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puesto ya para embajador en Bélgica, que reprobó el proyecto dicién-
dole que si no había victoria, no quedaba más recurso que morir.6

De este proyecto y de la necesidad de poner fin a la guerra por la vía 
diplomática, como le dijo a Diego Martínez Barrio, presidente de las 
Cortes, Manuel Azaña habló también con el profesor Pere Bosch Gim-
pera, rector de la Universidad de Barcelona, cuando éste fue a despe-
dirse antes de emprender viaje a Edimburgo para impartir las Rhind 
Lectures, una serie de conferencias bajo el título «The Archaeology of 
the Iberian Peninsula». Azaña, que había trabado una relación amisto-
sa con Bosch desde los días de su cautiverio en otoño de 1934 en el 
Ciudad de Cádiz, fondeado en el puerto de Barcelona, y que lo consi-
deraba como hombre firme, claro y seguro en sus opiniones, aprove-
chó la ocasión para encargarle una misión ante los embajadores de la 
República en Londres, Pablo de Azcárate, y en Bruselas, Ángel Osso-
rio, todavía a la espera de presentar sus credenciales. El encargo no 
consistía en «instrucciones concretas dadas de espaldas al Gobierno de 
la República», como el mismo Pere Bosch Gimpera recuerda en sus 
memorias, desmintiendo así lo que Pablo de Azcárate, afectado en este 
punto por el síndrome del falso recuerdo, tildó en las suyas de mons-
truosidad, de escandalosamente anticonstitucional y de maniobra bur-
da cometida de «espaldas al Gobierno»; se trataba simplemente de que 
ambos embajadores conocieran lo que pensaba el presidente de la Re-
pública acerca de una posible iniciativa de Gran Bretaña en relación 
con la retirada de los «voluntarios» extranjeros combatientes en la 
guerra de España, que implicaría una suspensión de armas o de hosti-
lidades entre militares rebeldes y Gobierno, con el propósito de orga-
nizar un plebiscito que permitiera a los españoles decidir el régimen 
que quisieran darse.7 Naturalmente, Bosch no era portador de ningún 

6.  Manuel Azaña, «Apuntes de memoria», sin indicación de fecha, en Obras 
completas, op. cit., vol. 6, pp. 282-283. Ossorio fue nombrado embajador en Bél-
gica por decreto de 16 de octubre de 1936.

7.  Pere Bosch Gimpera, Memòries, Barcelona, Edicions 62, 1980, p. 209, que 
desmiente lo escrito por Pablo de Azcárate, Mi embajada en Londres durante la 
Guerra civil española, Barcelona, Ariel, 1975, p. 64. Ricardo Miralles ya advirtió 
sobre el anacronismo de estas observaciones de Azcárate, y sobre otros tópicos que 
se siguen repitiendo hasta hoy: «Paz humanitaria y mediación internacional: Aza-
ña en la Guerra», en Alicia Alted, Ángeles Egido y María Fernanda Mancebo 
(eds.), Manuel Azaña: Pensamiento y acción, Madrid, Alianza, 1996, p. 258. 



22	 Transición	

documento con un plan formal de paz, ni de suspensión de armas, ni 
mucho menos de un armisticio –‍que habría requerido el acuerdo de 
dos ejércitos con el derecho de beligerancia mutuamente reconocido‍–‍, 
sino de un encargo verbal del presidente sugiriendo a los embajadores 
que exploraran las posibilidades de alguna iniciativa exterior en esa 
dirección. Azaña creía, en efecto, que tras la intervención de Alemania 
e Italia en apoyo de los generales sublevados y la consolidación bajo el 
mando de estos de una franja continua de territorio desde Galicia, por 
Extremadura, hasta Andalucía occidental, sólo una iniciativa de las 
dos potencias democráticas que habían establecido el Pacto de No-In-
tervención podría conducir a una suspensión de hostilidades que, una 
vez declarada, ninguna de las partes se atrevería luego a romper. 

Desde Londres, y después de haber conversado con Azcárate, 
Bosch Gimpera envió el 29 de octubre a su «respetable y querido D. 
Manuel» unas líneas informándole de haber visto a «nuestro amigo» 
que, quizá «porque estos días la enfermedad parece mejorar algo o 
porque lejos de la cabecera del enfermo no siente tanto la angustia de 
sus padecimientos, es bastante optimista». Que Bosch encontrara a 
Azcárate optimista ya es sorprendente, pero lo es más todavía que el 
embajador no creyera «que la intervención activa del nuevo médico, 
siempre que sea eficaz, despierte las susceptibilidades profesionales 
de los demás médicos», esto es, que una intervención activa de Rei- 
no Unido no despertara el rechazo de las demás potencias firmantes 
del Pacto de No-Intervención. Y por lo que se refería al «ensayo de 
intentar un medio para que el enfermo repose», el amigo Azcárate 
prefería «esperar un momento en que la enfermedad no fuese tan 
aguda». Pocos días después, el 8 de noviembre, y ya desde Edimbur-
go, Bosch Gimpera volvió a escribir a Manuel Azaña diciéndole que 
había tenido noticias de «nuestro amigo, el cual por lo visto sigue 
considerando la conversación con los médicos muy delicada y difícil 
aunque no deja de pensar en ella».8 En resumen, Azcárate se mostró 
ante Bosch optimista, aunque luego no dejó de rumiar lo problemáti-
co y delicado de la sugerencia recibida sin tomar ninguna iniciativa 
hasta que en los primeros días de diciembre el Gobierno decidió diri-
gir un llamamiento al Consejo de la Sociedad de Naciones y Azcárate 

8.  Cartas de Pere Bosch Gimpera a Manuel Azaña, 29 de octubre y 8 de no-
viembre de 1936, en Archivo Azaña, I 13-6-453, I 13-6.454.
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visitó a Anthony Eden, secretario del Foreign Office, para decirle que 
su Gobierno apoyaría la política de No-Intervención si se combinaba 
con un plan eficaz de control que impidiera el continuo flujo de «vo-
luntarios» extranjeros a España. 

Eso mismo fue lo que Bosch Gimpera dijo a Azcárate por encargo 
del presidente en los últimos días de octubre, y repitió a Ossorio unas 
semanas después, en Bruselas, adonde viajó para impartir el 5 de di-
ciembre una conferencia sobre los celtas en la península ibérica. Algo 
había ocurrido entre las Rhind Lectures de Edimburgo y la conferencia 
de Bruselas que movió al viajero a manifestar al presidente, en car- 
ta de 17 de diciembre, «la mejora reciente de nuestros amigos». «Le 
pongo estas líneas», escribió, «para enviarle un afectuoso saludo y con-
firmarle con mi impresión personal, aunque valga poco, que los he 
encontrado mucho mejor a todos. En Bruselas, transmití sus recuerdos 
a D. Ángel, quien celebró las buenas noticias y me dijo que tendría 
muy en cuenta la impresión.» Unas buenas noticias y una impresión 
que se referían a la reciente aprobación del primer plan de media- 
ción que Francia y Reino Unido presentaron el 4 de diciembre al resto 
de estados implicados en la guerra de España. 

Porque, tras la defensa de Madrid, gracias en buena medida a la 
entrada en acción de las Brigadas Internacionales y de los tanques so-
viéticos, las cosas no iban bien con Franco, y quizá Alemania e Italia 
estuvieran deseando salir de España, había informado el embajador 
francés ante Reino Unido, Charles Corbin a Anthony Eden, sugi- 
riéndole que Francia y Gran Bretaña debían pedir a Italia, Alemania, 
Portugal y la URSS, las cuatro participantes activas en la guerra, un 
concierto para asegurar, por una mediación común, que la lucha cesa-
ra en España. Si esa mediación resultaba efectiva, a la tregua estableci-
da para el reembarque de combatientes extranjeros seguirían los pre-
parativos para unas elecciones generales que se realizarían bajo alguna 
forma de supervisión internacional. Eden creía que «la presencia de 
esos extranjeros luchando en los dos lados creará un problema; era 
interés de España y nuestro detener esa flujo», y estaba convencido de 
que había llegado el momento de presentar un plan de mediación  
porque la posición de Franco, al no ser prometedora, podía inclinar a 
Alemania e Italia a unirse a la propuesta, mientras los soviéticos no 
eran contrarios, según le comunicaba el embajador en Moscú después 
de ver a Maksim Litvínov, comisario del pueblo para Asuntos Exterio-
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res de la Unión Soviética.9 De todas estas idas y venidas resultó que 
Francia y Gran Bretaña propusieran formalmente el 4 de diciembre 
de 1936 a los gobiernos de Alemania, Italia, Portugal y la URSS la re-
nuncia «a cualquier acción que pudiera conducir a una intervención 
extranjera en el conflicto» –‍como si la intervención no se hubiera pro-
ducido‍– , invitándoles «a poner fin al conflicto por medio de una me-
diación con el objeto de permitir a la nación española que exprese 
unitariamente su deseo nacional».10 O sea, algo muy parecido a lo que 
Azaña tenía más que hablado con todo el que quería escucharle e in-
cluso aunque no lo quisiera, como fue el caso con varios ministros y 
algunos embajadores.

Como será también muy similar al plan de Azaña la declaración del 
Consejo de la Sociedad de Naciones cuando, en su reunión extraordi-
naria convocada el 12 de diciembre para analizar el caso de España, 
recuerde en su resolución el deber que incumbía a todos los estados 
«de respetar la integridad territorial y política de otros estados» a la 
par que expresaba su «simpatía» hacia la acción iniciada por el Reino 
Unido y Francia «para evitar el peligro que la prolongación del actual 
estado de cosas en España hace correr a la paz y a la buena inteligencia 
entre las naciones». No dejó de señalar la prensa madrileña que la pa-
labra mediación no aparecía ni una sola vez en la declaración del Con-
sejo, un detalle que era preciso atribuir al «gran triunfo» alcanzado 
por Julio Álvarez del Vayo cuando rechazó de plano la posibilidad de 
que entre un Gobierno legítimo y unos militares rebeldes pudiera ha-
blarse de mediación.11 El fondo del asunto seguía siendo el mismo: una 
intervención activa, que no quedara en mera palabrería, del Comité de 

9.  Conversaciones Eden-Corbin, Corbin-lord Plymouth y de nuevo Eden-Cor-
bin, de 27 y 30 de noviembre de 1936, respectivamente, FO 371/20551, W 16840, 
17064 y 17094. Anthony Eden, The Eden Memoirs. Facing the dictators, Londres, 
Cassell, pp. 416-417

10.  Intercambio entre los gobiernos de Francia y Gran Bretaña, TNA, FO 
425/413, epígrafe 2 en núm. 135. Para el plan franco-británico y las respuestas de 
sus destinatarios, Antonio Marquina, «Planes internacionales de mediación du-
rante la guerra civil», accesible en: https://www.ucm.es/data/cont/media/www/
pag-72530/UNISCI11Mar2.pdf

11.  «Un triunfo del ministro de Estado español», ABC, Madrid, 13 de diciem-
bre de 1936. Desde su reaparición tras la rebelión militar de julio de 1936, ABC se 
presentó, en su edición madrileña, como «Diario republicano de izquierdas».
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Londres o del Consejo de la Sociedad de Naciones, que pusiera fin a 
esa intervención extranjera: eso era lo que pretendía Azaña; pero había 
que tener cuidado con las palabras: en la iniciativa franco-británica  
de 4 de diciembre, la voz vitanda fue «plebiscito», sustituida por «ex-
presión del deseo nacional»; en la resolución de 12 de diciembre sobre 
los asuntos de España del Consejo de la Sociedad de Naciones le tocó 
el turno a «mediación», aunque todo el mundo supiera que de eso se 
trataba cuando se hablaba de una intervención de Alemania, Italia, 
Portugal y Rusia en la Guerra Civil española.

A pesar de que cualquier posibilidad de intervención, por muy leve 
y lejana que pareciese, quedó arrumbada en la práctica desde el mo-
mento en que Reino Unido, más interesado en llegar a acuerdos con la 
Italia fascista que venir en ayuda de la España republicana, decidió 
firmar el 2 de enero de 1937 con Italia un Gentlemen Agreement sobre 
reparto de la vigilancia del tráfico marítimo por el Mediterráneo, el 
presidente de la República no cejó en su empeño de buscar una salida 
diplomática a la guerra. Un mes y un día después del pacto italo-britá-
nico, el 3 de febrero, Azaña mantuvo una larga conversación con el 
embajador de la República en Francia, Luis Araquistáin, en la que le 
resumió su plan, aclarando el orden de los pasos que sería preciso dar: 
«Bloqueo de armas y de contingentes, reembarco y suspensión». A 
Araquistáin, que había vivido de cerca el embargo de armas decretado 
por la República francesa contra la República española, le pareció esta 
vez muy buena idea, al tiempo que le expresaba la necesidad que todos 
sentían de una doctrina y de unas instrucciones que hasta ahora nadie 
les había dado. Habló también Azaña con el presidente del Gobierno, 
Francisco Largo Caballero, y mostró después a Álvarez del Vayo su 
asombro por la ligereza en que ambos habían incurrido al ofrecer Ma-
rruecos a Francia y Reino Unido en un Memorándum, explicándole las 
razones que tenía para oponerse a esta iniciativa, que eran las mismas 
que repetirá a Largo Caballero, quien, conforme en lo diplomático, se 
excusó en lo de Marruecos diciendo que se había «escurrido». Por lo 
demás, el famoso Memorándum –‍una cesión vergonzante de sobera-
nía en las posesiones españolas en Marruecos que los ingleses, según 
comentó Marcelino Pascua a Azaña meses después, «se dieron maña 
para sustraerlo al secreto diplomático y comunicárselo inmediatamen-
te a los rebeldes, provocando una campaña de prensa que impidió no 
ya un acuerdo, sino las negociaciones mismas»‍– incluía en sus últimos 
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párrafos la política que Azaña no se había cansado de repetir a todos 
sus interlocutores: agregar a las medidas previstas para impedir el su-
ministro de material de guerra y de voluntarios el «reembarque en una 
fecha determinada, a ser fijada por el Comité de Londres, de cuantos 
elementos extranjeros, sin excepción, y cualquiera que sea su cometi-
do, participan actualmente en la lucha interior española». Éste, termi-
naba el Memorándum, «sería el modo seguro de que concluya rápida-
mente la Guerra Civil en España».12 

De manera que el presidente de la República ni actuaba de espal-
das al Gobierno en su propósito de buscar la intervención de Reino 
Unido y Francia para forzar la suspensión de armas, clave de bóveda 
que sostenía todo su plan, ni cometía ninguna monstruosidad anti-
constitucional al exponer lo que llamaba «mi plan» a unos y otros. 
Más aún, cuando comenzó a estar claro que la guerra iba para largo, 
los puntos centrales del plan de Azaña llegaron a formar parte de la 
primera propuesta oficial del Gobierno de la República para poner 
fin a la guerra. El embajador en Londres, Pablo de Azcárate, que 
pasó dos semanas en Valencia y tuvo ocasión de entrevistarse con 
Azaña, con Largo Caballero y con Álvarez del Vayo, informó el 1 de 
marzo de 1937, de paso para Ginebra, a la Dirección política del 
Ministerio de Asuntos Exteriores francés de las instrucciones recibi-
das del presidente de la República, del presidente del Gobierno y del 
ministro de Estado, de acuerdo los tres –‍dijo el embajador‍– en que 
para liquidar la guerra era preciso que la retirada de las tropas ex-
tranjeras fuera total y se realizara lo antes posible; y que, para conse-
guirlo, se estableciera «una suspensión de armas». Es el mismo Aza-
ña el que parece hablar por boca de Azcárate cuando éste comunica 
a los franceses que el Gobierno estaba convencido de que si cesaban 
las hostilidades, nunca se reanudarían. Para realizar esta retirada, 
aseguró también el embajador, el Gobierno español estaba dispuesto 

12.  Manuel Azaña, Apuntes de memoria, 3 de febrero de 1937, Obras comple-
tas, op. cit., vol. 6, pp. 271-272; «Memorándum», reproducido en Francisco Lar-
go Caballero, Obras completas, ed. de Aurelio Martín Nájera y Agustín Garrigós 
Fernández, Madrid y Barcelona, Fundación Largo Caballero e Instituto Monsa, 
2009, vol. 10, pp. 3923-3926. Conversación con Pascua, embajador en Moscú, 
Manuel Azaña, La Pobleta, entrada de 13 de agosto de 1937, Obras completas, 
op. cit., vol. 6, p. 440-442.
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a aceptar todas las formas de control que fueran necesarias: una co-
misión militar internacional debía tomar las cosas en mano y organi-
zar la evacuación. Si la retirada de «voluntarios» se llevara a cabo, 
reiteró Azcárate, todos estaban convencidos en Valencia de que se 
acompañaría de una suspensión de armas, pero no por eso tendría 
que haber negociación entre gubernamentales y rebeldes, ni media-
ción entre ambos, ni armisticio, ni nada en lo que pudieran intervenir 
los generales rebeldes. Y para que no cupiera duda alguna, el emba-
jador Azcárate subrayó con fuerza que en esta cuestión el Gobierno 
era unánime y que el presidente de la República, con quien había 
hablado, compartía esa manera de ver.13 Bueno, es una manera de 
decirlo: no es que la compartiera, es que era su manera de ver, si se 
añadía lo del plebiscito previsto por Azaña para un momento poste-
rior, cuando por fin, tras la suspensión de armas, se hubieran resta-
blecido los lazos de convivencia y restaurado la libertades que permi-
tieran expresar a los españoles su opción por un determinado régimen 
político.

Nada de esto fue más allá de un intercambio de papeles: Francia y 
Reino Unido nunca arriesgaron lo más mínimo en un control de ar-
mas sobre España que pudiera acarrearles un conflicto con Alemania 
o Italia: se limitaron a prohibir el comercio de armas con la Repúbli-
ca y a lavarse las manos respecto a todo lo demás, incluida la masiva 
participación de aviones, tanques y tropas italianos y alemanes, e 
inmediatamente soviéticos, en la guerra de España. Si, como el emba-
jador de la República en Moscú, Marcelino Pascua, dirá a Manuel 
Azaña en una larga y muy sabrosa conversación, «para la URSS el 
asunto España es baza menor»,14 para Reino Unido y Francia nunca 
fue baza en absoluto: todo su interés consistió, como resumirá el 
mismo Eden en la Cámara de los Comunes el 21 de octubre de 1937, 
en mantener la Guerra Civil española como un conflicto local y en 

13.  «Note de la Direction Politique. Conversation avec M. de Azcarate», 1 de 
marzo de 1937: Documents Diplomatiques Français (en adelante, DDF), 2ª serie, 
vol. V, doc. 48.

14.  Manuel Azaña, La Pobleta, entrada de 13 de agosto de 1937. Dos años 
después, en «La URSS y la Guerra de España», Azaña escribirá: «La guerra espa-
ñola ha sido en todo momento para la URSS una ‘baza menor’», Obras completas, 
op. cit., vol. 6, pp. 441 y 215, respectivamente.
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salvaguardar sus propios intereses.15 Y en verdad que lo consiguieron: 
para ellos la guerra no pasó de ser «un espectáculo ruidoso, emotivo 
y cruel».16 En esas circunstancias, cualquier plan de mediación basado 
en la intervención activa, diplomática o sobre el terreno de las dos 
potencias democráticas, estaba condenado, no ya al fracaso, sino a  
la papelera, como en esta historia se repetirá una y otra vez hasta la 
derrota final de la República. 

Periodo de transición para una paz  
sin vencedores ni vencidos

No por eso dejaron de presentarse ante el Foreign Office, ante el 
Quai d’Orsay y ante el Vaticano, en todo momento, varios planes de 
mediación con vistas a poner fin a la guerra. Uno, muy cercano al  
de Azaña en sus motivaciones, en su concepción y en su letra, aunque 
sin conexión alguna con él, fue elaborado durante esos mismos meses 
por un grupo de católicos españoles exiliados en París, entre los que 
se contaban Alfredo Mendizábal, José María Semprún Gurrea y Joan 
Baptista Roca i Caball, que dos años antes habían formado el Grupo 
Español de la Unión Católica de Estudios Internacionales y estableci-
do vínculos con los católicos franceses reunidos en torno a Emmanuel 
Mounier y la revista Esprit. Este grupo –‍muy pronto conocido como 
«Tercera España» por haberlo identificado con este nombre el jurista 
ruso afincado en París Boris Mirkine-Guetzevich–17 fundó en febrero 
de 1937 un Comité pour la paix civile en Espagne y publicó en abril 
un Appel espagnol que evocaba «a todas las víctimas inmoladas al 
furor fratricida» y proclamaba como «la tarea más urgente de esta 
generación martirizada» alcanzar la paz. El llamamiento se dirigía  

15.  «In this Spanish conflict our determination is to concentrate on what is pos-
sible […], to localise this war and to watch over British interest», dijo Eden: FO 
425/414, Nº 76, p. 238.

16.  Así, R. A. C. Parker, Chamberlain and appeasement. British Policy and the 
Coming of the Second World War, Londres, MacMillan, 1994, p. 80.

17.  En «La troisième Espagne», L’Europe Nouvelle, 20 de febrero de 1937. He 
tratado de esta invención en «Imposible Tercera España», epígrafe añadido a la 
nueva edición de Historias de las dos Españas, Barcelona, Penguin Random 
House, 2015, pp. 319-324.
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además a la comunidad internacional para que emprendiera la etapa 
activa, positiva, de intervención mediadora en favor de la paz, recor-
dando que existían ya desde hacía algún tiempo «proposiciones ofi-
ciales concretas» en esa dirección, refiriéndose sin duda al plan fran-
co-británico de diciembre, que en su último punto invitaba a los 
gobiernos interesados «a poner fin al conflicto por medio de una me-
diación con el objeto de permitir a la nación española que expresara 
unitariamente su deseo nacional», o dicho sin tanto circunloquio: 
una mediación que condujera a un plebiscito. El comité español pro-
ponía en su llamamiento que se permitiera «al pueblo (al conjunto 
del pueblo del que ahora sólo pueden oírse los elementos más vio- 
lentos) elegir por sí mismo su destino: libremente, serenamente y por 
procedimientos regulados», único camino para alcanzar una paz  
«sin vencedores entregados a la venganza, ni vencidos entregados a 
los vencedores».18 

A este llamamiento español respondió enseguida un grupo de ca-
tólicos franceses con la creación de un Comité pour la paix civile et 
religieuse en Espagne,19 introduciendo así la exigencia de paz religiosa 
como condición de la paz civil, cuestión a la que era particularmente 
sensible el teólogo y filósofo Jacques Maritain, presidente del comité 
francés. Este comité añadió al documento en que daba a conocer  
su existencia una Note complémentaire que establecía las grandes 
etapas de una posible mediación, no muy diferentes a las que había 
elaborado el presidente de la República. Ante todo, una vez compro-
bada la No-Intervención y el control, había que proceder a la retira-
da de los contingentes extranjeros comprometidos en uno y otro 
campo. Luego, las dos partes aceptarían un armisticio, que permitie-
ra, en un tercer momento, la aprobación de un estatuto provisional 
que asegurara el orden público y la asistencia a la población bajo una 
comisión internacional, apoyada en un cuerpo de control cuyos cua-
dros serían proporcionados por potencias extranjeras que no hubie-

18.  «Un appel espagnol», L’Aube, 1 de junio de 1937. Recogido en Santos 
Juliá, Nosotros, los abajo firmantes, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, 
pp. 197-198.

19.  Para los católicos franceses y los comités por la paz, Javier Tusell y Genove-
va García Queipo de Llano, El catolicismo mundial y la guerra de España, Ma-
drid, BAC, 1993, pp. 63-182. 
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ran tomado parte en el conflicto. Se abriría entonces lo que en este 
documento aparece, por vez primera en esta historia, como un «pe-
riodo de transición», que duraría el tiempo necesario para el apaci-
guamiento de los espíritus, y el compromiso mutuo de renunciar a la 
violencia y de aceptar, cualquiera que fuese, el resultado de la consul-
ta popular –‍una serie de plebiscitos efectuados en condiciones de in-
dependencia y de secreto de voto, que situaran al pueblo español en 
condiciones de pronunciarse con plena y entera libertad sobre su ré-
gimen social y político. Maritain publicó unos meses después de ela-
borar esta propuesta, en agosto de 1937, un prefacio a la obra de 
Alfredo Mendizábal, Aux origines de la tragédie espagnole, acogido 
con interés –‍el prefacio, más que el libro‍– por el presidente de la Re-
pública, pero que levantó las iras en los medios católicos de España 
por su argumentación, sólidamente tomista, sobre la naturaleza ni 
santa ni justa de la guerra de España: «La guerra que se libra en Es-
paña es una guerra de exterminio», afirmaba Maritain.20

Hay una notable coincidencia entre este plan francés de mediación 
y el que Manuel Azaña presentó al Foreign Office, en mayo de 1937, 
por iniciativa personal y por medio ahora de Julián Besteiro como re-
presentante oficial del presidente de la República en la coronación de 
Jorge VI; un plan que el mismo Azaña expondrá con todo detalle a 
Louis Fischer pocos meses después. «De acuerdo con mis instruccio-
nes», dijo Azaña a Fischer, «Besteiro mantuvo una entrevista con Eden 
y presentó mi plan de paz al ministro. Debía declararse una tregua entre 
Gobierno y rebeldes. Todas las tropas extranjeras y los voluntarios que 
sirvieran en los dos lados serían entonces retirados de España. Durante 
la tregua no se modificarían las líneas de batalla. Inglaterra, Francia, 
Alemania, Italia y la Unión Soviética elaborarían entonces un plan, 
que la República se comprometía de antemano a aceptar, por el que se 
manifestaría la voluntad de toda la nación española sobre su futuro.» 

20.  «Comité français pour la paix civile et religieuse en Espagne» y «Note com-
plémentaire», en Jacques y Raïsa Maritain, Oeuvres Complètes, Friburgo y París, 
1984, vol. VI, pp. 1123-1129. El texto fue elaborado por Jacques Maritain con el 
acuerdo de Étienne Borne, Claude Bourdet, Maurice de Gandillac, Olivier Lacom-
be, Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Domenico Rousso, Yves R. Simon, Pierre 
van der Meer de Walcheren y Paul Vignaux, y solicitaba el envío de adhesiones a 
la dirección de Claude Bourdet.


