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Prélogo

Me da la impresion de que la mayor parte de las personas no son
plenamente conscientes de la verdadera importancia de las plantas
para la vida del ser humano. Es verdad que todo el mundo sabe —o asi
lo espero— que respiramos gracias al oxigeno que producen los vege-
tales y que toda la cadena alimentaria, y por consiguiente los alimen-
tos que nutren a todos los animales de la Tierra, tiene su base en las
plantas. Pero ¢cuantas personas tienen claro que el petréleo, el car-
bén, el gas y todo eso que llamamos «recursos energéticos no renova-
bles» no son mas que energia solar absorbida por las plantas hace
millones de afios? ¢Cudntas personas saben que los principios activos
de nuestros medicamentos son, en gran parte, de origen vegetal?
¢O que la madera, gracias a sus sorprendentes caracteristicas, sigue
siendo atn hoy el material de construccion mds utilizado en muchos
lugares del mundo? Nuestra vida, lo mismo que la de cualquier otra
forma animal de este planeta, depende del mundo vegetal.

Podriamos pensar que ya lo sabemos todo acerca de estos organis-
mos tan importantes para la supervivencia de la humanidad, y de los
cuales depende una buena porcién de nuestra economia. Nada mas
lejos: s6lo en 2015 se descubrieron 2.034 nuevas especies vegetales.
Y no credis que se trata de plantas microscopicas que hasta entonces
habian logrado escapar a la atencion de los botanicos; una de ellas, el
Gilbertiodendron maximum, es un arbol endémico de los bosques Ilu-
viosos de Gabén que mide casi cuarenta y cinco metros, tiene un tron-
co que puede alcanzar el metro y medio de didmetro y su masa total
supera las cien toneladas. Y el de 2015 no fue un caso excepcional: en
el ultimo decenio, el nimero de nuevas especies descritas ha superado
las dos mil por ano.

Siempre es buena idea salir a buscar plantas nuevas: uno nunca
sabe qué puede descubrir. Mds de treinta y un mil especies distintas
tienen uso documentado; de estas, casi dieciocho mil se utilizan con
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fines medicinales; seis mil, para alimentacion; once mil, como fibras tex-
tiles y material de construccion; mil trescientas, con fines sociales (inclu-
yendo el uso religioso y como drogas); mil seiscientas, como fuente de
energia; cuatro mil, como comida para animales; ocho mil, con fines
medioambientales; dos mil quinientas , como veneno; etcétera. La cuen-
ta es facil de sacar: casi una décima parte de las especies tienen alguna
utilidad directa para la humanidad. Como dije, es una buena idea, una
idea excelente, sobre todo si empezaramos a servirnos de las plantas no
solo por lo que producen, sino también por lo que pueden ensefiarnos.

Las plantas, en efecto, son un modelo de modernidad, y la finalidad
de este libro consiste precisamente en mostrarlo de una manera eviden-
te. Desde los materiales a la autonomia energética, desde la capacidad
de resistencia a las estrategias de adaptacion, las plantas conocen desde
tiempo inmemorial cudles son las mejores soluciones para la mayor
parte de los problemas que afligen a la especie humana. Basta saber
cémo y donde mirar.

Hace entre cuatrocientos y mil millones de afios, a diferencia de
los animales, que optaron por moverse para buscar el indispensable
alimento, las plantas tomaron una decisién opuesta desde el punto
de vista evolutivo. Prefirieron no desplazarse y obtener del sol toda
la energia que necesitaban para sobrevivir, para lo cual su cuerpo
tuvo que adaptarse a los depredadores y a las numerosas restriccio-
nes derivadas del hecho de vivir arraigadas a una porcion de terreno.
No es cosa de nada. Tratad de pensar en lo dificil que seria mantener-
se con vida en un ambiente hostil sin la posibilidad de desplazarse.
Imaginad que sois una planta rodeada de insectos, animales herbivo-
ros y depredadores de todo tipo, y que no podéis escapar. La tinica
manera de sobrevivir pasa por ser indestructible, por estar constitui-
do de un modo totalmente distinto a los animales. En resumen, ser
una planta.

Para eludir los problemas relativos a la depredacion, las plantas
han evolucionado siguiendo una via unica e insdlita, y han desarro-
llado soluciones tan alejadas de las de los animales que, para noso-
tros, representan la esencia misma de la diversidad. Son organismos
tan distintos que, en lo que respecta a nosotros, bien podriamos con-
siderarlas alienigenas. Muchas de las soluciones adoptadas por las
plantas son el reverso exacto de las que se han aplicado en el mundo
animal. Lo que para los animales es blanco, para las plantas es negro,
y viceversa: los animales se desplazan, las plantas estdn quietas; los
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animales son rdpidos, las plantas lentas; los animales consumen, las
plantas producen; los animales generan CO,, las plantas lo fijan... Y
asi sucesivamente, hasta llegar a la distincion decisiva, la mas impor-
tante y desconocida: la contraposicion entre difusion y concentra-
cion. Cualquier funcién que en los animales queda en manos de 6rga-
nos especializados, en las plantas se difunde por todo el cuerpo. Se
trata de una diferencia fundamental de cuyas consecuencias es dificil
hacernos totalmente a la idea. Esta estructura tan distinta es justa-
mente uno de los motivos por los que las plantas nos parecen tan
distintas.

Nuestra concepcion del disefio de las cosas se basa en la sustitu-
cién, la ampliacion o la mejora de las funciones humanas. A efectos
practicos, a la hora de construir sus instrumentos, el hombre siempre
ha tratado de replicar los rasgos esenciales de la organizacion animal.
Pensemos en las computadoras. Estan concebidas segin un esquema
ancestral: un procesador que representa el cerebro y cuya funcion es
gobernar el hardware, discos duros, memorias RAM, tarjetas de soni-
do y video... No es mds que una trasposicion de nuestros érganos en
clave sintética. Todo lo que el hombre disefia tiende a adoptar, de
forma mds o menos explicita, esta arquitectura: un cerebro central
que controla y unos 6rganos que ejecutan sus 6rdenes. Incluso nues-
tras sociedades estan construidas siguiendo este plan arcaico, jerar-
quico y centralizado. Un modelo cuya tnica ventaja reside en que
aporta respuestas rapidas —y, como tales, no siempre correctas—, pero
que, a la vez, es muy fragil y muy poco innovador.

Pese a no disponer de ningtn 6rgano asimilable a un cerebro
central, las plantas consiguen percibir el entorno que las rodea con
una sensibilidad superior a la de los animales; compiten de forma
activa por los limitados recursos presentes en el suelo y en la atmos-
fera; sopesan con precision las circunstancias; realizan sofistica-
dos andlisis de relacion coste-beneficio, y definen y acometen las ac-
ciones adecuadas en respuesta a los estimulos ambientales. Su
método, pues, es una alternativa que hay que tener en cuenta, sobre
todo en estos tiempos, en que la capacidad para percibir cambios y
encontrar soluciones innovadoras se ha convertido en una competen-
cia fundamental.

Toda organizacion centralizada es inherentemente débil. El 22 de
abril de 1519, Hernan Cortés desembarcaba en México, en la actual
Veracruz, con cien marineros, unos quinientos soldados y unos cuan-



12 El futuro es vegetal

tos caballos. Dos afios después, el 13 de agosto de 1521, la caida de
Tenochtitlan marcaba el fin de la civilizacion azteca. Idéntica suerte
correrian los incas a manos de Francisco Pizarro afios mas tarde,
en 1533. En ambos casos, si aquellos ejércitos minusculos fueron
capaces de derribar grandes imperios, seculares y fragiles, fue gracias
a la captura de sus soberanos: Moctezuma y Atahualpa. Esto ocurrié
porque los sistemas centralizados son delicados. Pocos cientos de ki-
l6metros al norte de Tenochtitlan, los apaches -mucho menos ade-
lantados que los aztecas, pero, a diferencia de estos, sin poder centra-
lizado de ningtn tipo- lograron resistir ante Cortés, pese a una larga
guerra.

Las plantas encarnan un modelo mucho mas resistente y moderno
que el animal; son la representacion viviente de como la solidez y la
flexibilidad pueden conjugarse. Su construccion modular es la quin-
taesencia de la modernidad: una arquitectura colaborativa, distribui-
da, sin centros de mando, capaz de resistir sin problemas a sucesos
catastroficos sin perder la funcionalidad y con capacidad para adap-
tarse a gran velocidad a cambios ambientales drasticos.

La compleja organizacion anatoémica y las funciones principales
de la planta requieren un sistema sensorial bien desarrollado que per-
mita al organismo explorar con eficacia el entorno y reaccionar con
presteza ante sucesos potencialmente dafinos. Asi pues, para utilizar
los recursos del entorno, las plantas se valen, entre otras cosas, de
una refinada red radical compuesta por apices en continuo desarro-
llo, los cuales exploran el suelo de forma activa. No es casual que
internet, el gran simbolo de la modernidad, esté construida en forma
de red radical.

Cuando hablamos de robustez e innovacién, nada puede com-
pararse con las plantas. Gracias a la evoluciéon —que las ha llevado
a desarrollar soluciones muy distintas de las adoptadas por los
animales—, son, desde este punto de vista, organismos mucho mas
modernos.

Seria bueno que no perdiéramos esto de vista al proyectar nuestro
futuro.
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I
MEMORIA SIN CEREBRO



Memoria: en general, la capacidad, comun a muchos organismos, de pre-
servar un rastro mas o menos completo y duradero de los estimulos exter-
nos experimentados, asi como de las respuestas consiguientes.

Diccionario Treccani de la lengua italiana

La inteligencia es la esposa; la imaginacion es la amante; la memoria es la
sierva.

Victor Huco,
Post-scriptum de mi vida

Poseemos una memoria inmensa, que habita en nosotros sin que nos per-
catemos.

DENis DIDEROT

(p- 15) Los arces producen unos frutos secos llamados «sdamaras», dotados de un
ala membranosa con la que aprovechan la fuerza del viento.

(pp. 18-19) Estamos acostumbrados a identificar las plantas en funcion tan sélo de
lo que asoma sobre el suelo. En realidad, el aparato radical equivale al menos a la
mitad del cuerpo de una planta, y probablemente sea la mitad mds interesante.



ANIMALES O PLANTAS: LA EXPERIENCIA COMO MAESTRA

Siempre me he dedicado a la inteligencia de las plantas, por lo que no
podia dejar de ocuparme también de su memoria. Puede que esta ulti-
ma afirmacion suene algo extrafia, pero deteneos a pensar un momen-
to. Podemos imaginar ficilmente una inteligencia que no sea fruto de
la actividad de un unico 6rgano; la inteligencia es connatural a la vida,
haya o no haya cerebro. Las plantas, desde este punto de vista, son la
prueba mds evidente de que el encéfalo es un «accidente» que se ha
desarrollado tan sélo en un reducido niimero de seres vivos, los anima-
les, mientras que en la inmensa mayoria de organismos —los vegetales—
la inteligencia se ha desarrollado sin que exista ningun 6rgano especi-
fico. Por lo demds, no logro imaginar ningun tipo de inteligencia que
no posea alguna forma u otra de memoria, por peculiar que sea.

La memoria, en efecto, es diferente de la inteligencia propiamente
dicha: sin memoria, seria imposible aprender, y el aprendizaje es uno
de los requisitos para que haya inteligencia. ¢Cémo concebir un ser
inteligente que no es capaz de mejorar la eficacia de sus respuestas
cuando se lo somete repetidas veces a un mismo tipo de problema? Ya
lo sé, a menudo también nosotros tenemos la sensacién de responder
de la misma forma a los mismos problemas, aun siendo conscientes de
nuestro error; y sé también que cualquiera de nosotros podria citar
numerosos ejemplos de amigos y familiares que son incapaces de me-
jorar sus respuestas ante determinadas situaciones. Sin embargo, no es
mads que una impresion: al margen de todas estas excepciones y casos
especiales, a menudo ligados a patologias mas o menos sutiles, en ge-
neral los organismos son capaces de aprender de la experiencia. Las
plantas no escapan a esta regla de oro y responden de una forma cada
vez mas adecuada cuando un problema ya conocido se repite a lo largo
de su existencia. Esto no seria posible si carecieran de la capacidad de
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almacenar en alguna parte la informacion relevante para superar di-
chos obsticulos. Es decir, si carecieran de memoria.

Que nadie espere oir a otros hablar abiertamente de memoria para
referirse a las numerosas actividades vegetales analogas a las que en los
animales requieren el uso del cerebro. Cuando se habla de plantas, que
no tienen cerebro, lo habitual es inventar otros términos: aclimatacion,
endurecimiento, priming, condicionamiento... Acrobacias linglisticas
todas ellas que los cientificos han ido acufando a lo largo de los afios
con el fin de no utilizar una palabra muy antigua, comoda y simple:
«memoria».

Todas las plantas son capaces de aprender de la experiencia y, por
tanto, poseen mecanismos de memorizacion. Veamos un ejemplo. Si
sometemos una planta cualquiera, pongamos un olivo, a un factor es-
tresante, como la sequia, la salinidad o similares, ésta responderad in-
troduciendo en su anatomia y su metabolismo los cambios necesarios
que garanticen su supervivencia. Hasta aqui, nada raro, ¢no? Si, pasa-
do cierto tiempo, exponemos esa misma planta al mismo estimulo,
quiza con mayor intensidad, descubriremos algo sorprendente s6lo en
apariencia: la planta responde mejor al factor estresante. Es decir, jha
aprendido la leccion! En alguna parte ha almacenado un rastro de las
soluciones empleadas y, cuando ha sido necesario, lo ha recuperado
rapidamente con el fin de reaccionar de la manera mas eficiente y pre-
cisa. Dicho de otro modo, ha aprendido y ha conservado en su memo-
ria las respuestas mas indicadas, aumentando con ello sus posibilida-
des de supervivencia.

LA PLANTA NO TIENE UNA MEMORIA CORTA

A diferencia de muchos aspectos de la vida de las plantas que presen-
tan importantes semejanzas con el mundo animal y para los que existe
un historial de estudios, si no extenso, si bastante consolidado (estoy
pensando en la inteligencia, la habilidad comunicativa, la capacidad
para elaborar estrategias de defensa, el comportamiento, etc.), en el
caso de la memoria, no empezaron a realizarse eximenes comparati-
vos hasta fecha relativamente reciente. El primero que lo hizo fue una
personalidad tan importante que justifica esa larga espera: me refiero a
Lamarck. O mejor, Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet, caballero
de Lamarck (1744-1829), y es que su nombre completo ya es un reflejo
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de su relevancia como cientifico. El padre de la biologia —en el sentido
literal de la palabra, pues fue quien acufi6 el término- se intereso,
como otros naturalistas de su época, por la vida de las plantas, sobre
todo por los fenémenos relacionados con los movimientos rapidos ti-
picos de las llamadas «sensitivas» (plantas que reaccionan de un modo
inmediatamente evidente a determinados estimulos). En concreto, du-
rante gran parte de su carrera demostré un notable interés con respec-
to al funcionamiento exacto del mecanismo que retrae las hojas de la
Mimosa pudica, y trabajé para entender qué lo motivaba. Hay que
decir, por cierto, que ni siquiera en la actualidad esta del todo claro.
Supongo que todo el mundo conoce la Mimosa pudica: hoy en dia
la venden hasta en los supermercados. Para los pocos que no la hayan
visto nunca, se trata de una agraciada e insélita planta que, como su

Mimosa pudica en floracion: las inflorescencias de color rosa se caracterizan por

una multitud de estambres alargados que le confieren su tipico aspecto plumoso.
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nombre indica, cierra delicadamente las hojas, en un movimiento
de extremo pudor, cuando éstas reciben algtn estimulo externo (por
ejemplo, cuando las tocamos). Gracias a esta reaccion, tan rara en el
mundo vegetal, esta planta originaria de las regiones tropicales del
continente americano despert6 un gran interés a su llegada a Europa.
La estudiaron cientificos del calibre de Robert Hooke (163 5-1703), el
famoso microscopista inglés que fue el primero en observar y describir
una célula, o del médico francés Henri Dutrochet de Néons (1776-
1847), considerado el padre de la biologia celular. Es decir, que duran-
te algunos afios la Mimosa pudica fue toda una estrella de la botdnica.

Tampoco el caballero Lamarck supo sustraerse a su atractivo, y
profundizé en su conocimiento sirviéndose de innumerables experi-
mentos mediante los cuales estudiaba su comportamiento en situacio-
nes, cuando menos, originales. Lo que mas fasciné a Lamarck fue el
hecho de que, cuando se las sometia de forma repetida a estimulos de
la misma naturaleza, a partir de cierto punto las hojas dejaban de reac-
cionar e ignoraban los estimulos sucesivos. Lamarck estaba en lo cier-
to cuando atribuy6 esta interrupcion al «cansancio»; basicamente, tras
haber retraido las hojas en repetidas ocasiones, la planta se quedaba
sin energia para seguir moviéndose. Algo parecido a lo que ocurre con
el trabajo muscular de ciertos animales, que no puede perpetuarse has-
ta el infinito, sino que esta limitado por la cantidad de energia disponi-
ble, caracterizaba también a la Mimosa pudica. Pero no siempre.

Lamarck cay6 en la cuenta de que, a veces, tras muchos estimulos
idénticos, el «sujeto» dejaba de cerrar las hojas mucho antes de haber
agotado sus reservas de energia. Aquello lo dejé perplejo; no acertaba
a explicarse el motivo de ese comportamiento aparentemente imprede-
cible. Hasta que un dia dio con un original experimento de René Des-
fontaines (1750-1833) que parecia responder a sus dudas. El botdnico
francés habia ideado un pintoresco experimento: le pidié a uno de sus
estudiantes que cargara un buen nimero de plantas en un carruaje,
que se las llevara a dar un tour por Paris y que vigilase escrupulosa-
mente su comportamiento. Sobre todo debia fijarse en cudndo cerra-
ban las hojas. El estudiante, cuyo nombre desconocemos, debia de es-
tar acostumbrado a las extravagantes peticiones de su maestro y ni se
inmuto. Tras acomodar varias macetas de Mimosa pudica en el asiento
de un coche de caballos, ordené al cochero que diera una vuelta por los
lugares mas interesantes de la ciudad, a trote moderado y, a ser posible,
sin hacer paradas.



