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Prólogo

Me da la impresión de que la mayor parte de las personas no son 
plenamente conscientes de la verdadera importancia de las plantas 
para la vida del ser humano. Es verdad que todo el mundo sabe –‍o así 
lo espero‍– que respiramos gracias al oxígeno que producen los vege-
tales y que toda la cadena alimentaria, y por consiguiente los alimen-
tos que nutren a todos los animales de la Tierra, tiene su base en las 
plantas. Pero ¿cuántas personas tienen claro que el petróleo, el car-
bón, el gas y todo eso que llamamos «recursos energéticos no renova-
bles» no son más que energía solar absorbida por las plantas hace 
millones de años? ¿Cuántas personas saben que los principios activos 
de nuestros medicamentos son, en gran parte, de origen vegetal?  
¿O que la madera, gracias a sus sorprendentes características, sigue 
siendo aún hoy el material de construcción más utilizado en muchos 
lugares del mundo? Nuestra vida, lo mismo que la de cualquier otra 
forma animal de este planeta, depende del mundo vegetal.

Podríamos pensar que ya lo sabemos todo acerca de estos organis-
mos tan importantes para la supervivencia de la humanidad, y de los 
cuales depende una buena porción de nuestra economía. Nada más 
lejos: sólo en 2015 se descubrieron 2.034 nuevas especies vegetales. 
Y no creáis que se trata de plantas microscópicas que hasta entonces 
habían logrado escapar a la atención de los botánicos; una de ellas, el 
Gilbertiodendron maximum, es un árbol endémico de los bosques llu-
viosos de Gabón que mide casi cuarenta y cinco metros, tiene un tron-
co que puede alcanzar el metro y medio de diámetro y su masa total 
supera las cien toneladas. Y el de 2015 no fue un caso excepcional: en 
el último decenio, el número de nuevas especies descritas ha superado 
las dos mil por año.

Siempre es buena idea salir a buscar plantas nuevas: uno nunca 
sabe qué puede descubrir. Más de treinta y un mil especies distintas 
tienen uso documentado; de estas, casi dieciocho mil se utilizan con 
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fines medicinales; seis mil, para alimentación; once mil, como fibras tex-
tiles y material de construcción; mil trescientas, con fines sociales (inclu-
yendo el uso religioso y como drogas); mil seiscientas, como fuente de 
energía; cuatro mil, como comida para animales; ocho mil, con fines 
medioambientales; dos mil quinientas , como veneno; etcétera. La cuen-
ta es fácil de sacar: casi una décima parte de las especies tienen alguna 
utilidad directa para la humanidad. Como dije, es una buena idea, una 
idea excelente, sobre todo si empezáramos a servirnos de las plantas no 
sólo por lo que producen, sino también por lo que pueden enseñarnos.

Las plantas, en efecto, son un modelo de modernidad, y la finalidad 
de este libro consiste precisamente en mostrarlo de una manera eviden-
te. Desde los materiales a la autonomía energética, desde la capacidad 
de resistencia a las estrategias de adaptación, las plantas conocen desde 
tiempo inmemorial cuáles son las mejores soluciones para la mayor 
parte de los problemas que afligen a la especie humana. Basta saber 
cómo y dónde mirar.

Hace entre cuatrocientos y mil millones de años, a diferencia de 
los animales, que optaron por moverse para buscar el indispensable 
alimento, las plantas tomaron una decisión opuesta desde el punto  
de vista evolutivo. Prefirieron no desplazarse y obtener del sol toda  
la energía que necesitaban para sobrevivir, para lo cual su cuerpo 
tuvo que adaptarse a los depredadores y a las numerosas restriccio-
nes derivadas del hecho de vivir arraigadas a una porción de terreno. 
No es cosa de nada. Tratad de pensar en lo difícil que sería mantener-
se con vida en un ambiente hostil sin la posibilidad de desplazarse. 
Imaginad que sois una planta rodeada de insectos, animales herbívo-
ros y depredadores de todo tipo, y que no podéis escapar. La única 
manera de sobrevivir pasa por ser indestructible, por estar constitui-
do de un modo totalmente distinto a los animales. En resumen, ser 
una planta.

Para eludir los problemas relativos a la depredación, las plantas 
han evolucionado siguiendo una vía única e insólita, y han desarro-
llado soluciones tan alejadas de las de los animales que, para noso-
tros, representan la esencia misma de la diversidad. Son organismos 
tan distintos que, en lo que respecta a nosotros, bien podríamos con-
siderarlas alienígenas. Muchas de las soluciones adoptadas por las 
plantas son el reverso exacto de las que se han aplicado en el mundo 
animal. Lo que para los animales es blanco, para las plantas es negro, 
y viceversa: los animales se desplazan, las plantas están quietas; los 
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animales son rápidos, las plantas lentas; los animales consumen, las 
plantas producen; los animales generan CO2, las plantas lo fijan... Y 
así sucesivamente, hasta llegar a la distinción decisiva, la más impor-
tante y desconocida: la contraposición entre difusión y concentra-
ción. Cualquier función que en los animales queda en manos de órga-
nos especializados, en las plantas se difunde por todo el cuerpo. Se 
trata de una diferencia fundamental de cuyas consecuencias es difícil 
hacernos totalmente a la idea. Esta estructura tan distinta es justa-
mente uno de los motivos por los que las plantas nos parecen tan 
distintas.

Nuestra concepción del diseño de las cosas se basa en la sustitu-
ción, la ampliación o la mejora de las funciones humanas. A efectos 
prácticos, a la hora de construir sus instrumentos, el hombre siempre 
ha tratado de replicar los rasgos esenciales de la organización animal. 
Pensemos en las computadoras. Están concebidas según un esquema 
ancestral: un procesador que representa el cerebro y cuya función es 
gobernar el hardware, discos duros, memorias ram, tarjetas de soni-
do y vídeo... No es más que una trasposición de nuestros órganos en 
clave sintética. Todo lo que el hombre diseña tiende a adoptar, de 
forma más o menos explícita, esta arquitectura: un cerebro central 
que controla y unos órganos que ejecutan sus órdenes. Incluso nues-
tras sociedades están construidas siguiendo este plan arcaico, jerár-
quico y centralizado. Un modelo cuya única ventaja reside en que 
aporta respuestas rápidas –‍y, como tales, no siempre correctas‍–‍, pero 
que, a la vez, es muy frágil y muy poco innovador.

Pese a no disponer de ningún órgano asimilable a un cerebro  
central, las plantas consiguen percibir el entorno que las rodea con 
una sensibilidad superior a la de los animales; compiten de forma 
activa por los limitados recursos presentes en el suelo y en la atmós-
fera; sopesan con precisión las circunstancias; realizan sofistica- 
dos análisis de relación coste-beneficio, y definen y acometen las ac-
ciones adecuadas en respuesta a los estímulos ambientales. Su 
método, pues, es una alternativa que hay que tener en cuenta, sobre 
todo en estos tiempos, en que la capacidad para percibir cambios y 
encontrar soluciones innovadoras se ha convertido en una competen-
cia fundamental.

Toda organización centralizada es inherentemente débil. El 22 de 
abril de 1519, Hernán Cortés desembarcaba en México, en la actual 
Veracruz, con cien marineros, unos quinientos soldados y unos cuan-
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tos caballos. Dos años después, el 13 de agosto de 1521, la caída de 
Tenochtitlán marcaba el fin de la civilización azteca. Idéntica suerte 
correrían los incas a manos de Francisco Pizarro años más tarde,  
en 1533. En ambos casos, si aquellos ejércitos minúsculos fueron 
capaces de derribar grandes imperios, seculares y frágiles, fue gracias 
a la captura de sus soberanos: Moctezuma y Atahualpa. Esto ocurrió 
porque los sistemas centralizados son delicados. Pocos cientos de ki-
lómetros al norte de Tenochtitlán, los apaches –‍mucho menos ade-
lantados que los aztecas, pero, a diferencia de estos, sin poder centra-
lizado de ningún tipo‍– lograron resistir ante Cortés, pese a una larga 
guerra.

Las plantas encarnan un modelo mucho más resistente y moderno 
que el animal; son la representación viviente de cómo la solidez y la 
flexibilidad pueden conjugarse. Su construcción modular es la quin-
taesencia de la modernidad: una arquitectura colaborativa, distribui-
da, sin centros de mando, capaz de resistir sin problemas a sucesos 
catastróficos sin perder la funcionalidad y con capacidad para adap-
tarse a gran velocidad a cambios ambientales drásticos.

La compleja organización anatómica y las funciones principales 
de la planta requieren un sistema sensorial bien desarrollado que per-
mita al organismo explorar con eficacia el entorno y reaccionar con 
presteza ante sucesos potencialmente dañinos. Así pues, para utilizar 
los recursos del entorno, las plantas se valen, entre otras cosas, de 
una refinada red radical compuesta por ápices en continuo desarro-
llo, los cuales exploran el suelo de forma activa. No es casual que 
internet, el gran símbolo de la modernidad, esté construida en forma 
de red radical.

Cuando hablamos de robustez e innovación, nada puede com- 
pararse con las plantas. Gracias a la evolución –‍que las ha llevado  
a desarrollar soluciones muy distintas de las adoptadas por los  
animales‍–‍, son, desde este punto de vista, organismos mucho más  
modernos.

Sería bueno que no perdiéramos esto de vista al proyectar nuestro 
futuro.
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I

Memoria sin cerebro



	

Memoria: en general, la capacidad, común a muchos organismos, de pre-
servar un rastro más o menos completo y duradero de los estímulos exter-
nos experimentados, así como de las respuestas consiguientes.

Diccionario Treccani de la lengua italiana

La inteligencia es la esposa; la imaginación es la amante; la memoria es la 
sierva.

Victor Hugo, 
Post-scriptum de mi vida

Poseemos una memoria inmensa, que habita en nosotros sin que nos per-
catemos.

Denis Diderot

(p. 15) Los arces producen unos frutos secos llamados «sámaras», dotados de un 
ala membranosa con la que aprovechan la fuerza del viento.
(pp. 18-19) Estamos acostumbrados a identificar las plantas en función tan sólo de 
lo que asoma sobre el suelo. En realidad, el aparato radical equivale al menos a la 
mitad del cuerpo de una planta, y probablemente sea la mitad más interesante.



	

Animales o plantas: la experiencia como maestra

Siempre me he dedicado a la inteligencia de las plantas, por lo que no 
podía dejar de ocuparme también de su memoria. Puede que esta últi-
ma afirmación suene algo extraña, pero deteneos a pensar un momen-
to. Podemos imaginar fácilmente una inteligencia que no sea fruto de 
la actividad de un único órgano; la inteligencia es connatural a la vida, 
haya o no haya cerebro. Las plantas, desde este punto de vista, son la 
prueba más evidente de que el encéfalo es un «accidente» que se ha 
desarrollado tan sólo en un reducido número de seres vivos, los anima-
les, mientras que en la inmensa mayoría de organismos –‍los vegetales‍– 
la inteligencia se ha desarrollado sin que exista ningún órgano especí-
fico. Por lo demás, no logro imaginar ningún tipo de inteligencia que 
no posea alguna forma u otra de memoria, por peculiar que sea.

La memoria, en efecto, es diferente de la inteligencia propiamente 
dicha: sin memoria, sería imposible aprender, y el aprendizaje es uno 
de los requisitos para que haya inteligencia. ¿Cómo concebir un ser 
inteligente que no es capaz de mejorar la eficacia de sus respuestas 
cuando se lo somete repetidas veces a un mismo tipo de problema? Ya 
lo sé, a menudo también nosotros tenemos la sensación de responder 
de la misma forma a los mismos problemas, aun siendo conscientes de 
nuestro error; y sé también que cualquiera de nosotros podría citar 
numerosos ejemplos de amigos y familiares que son incapaces de me-
jorar sus respuestas ante determinadas situaciones. Sin embargo, no es 
más que una impresión: al margen de todas estas excepciones y casos 
especiales, a menudo ligados a patologías más o menos sutiles, en ge-
neral los organismos son capaces de aprender de la experiencia. Las 
plantas no escapan a esta regla de oro y responden de una forma cada 
vez más adecuada cuando un problema ya conocido se repite a lo largo 
de su existencia. Esto no sería posible si carecieran de la capacidad de 



22	 El futuro es vegetal	

almacenar en alguna parte la información relevante para superar di-
chos obstáculos. Es decir, si carecieran de memoria.

Que nadie espere oír a otros hablar abiertamente de memoria para 
referirse a las numerosas actividades vegetales análogas a las que en los 
animales requieren el uso del cerebro. Cuando se habla de plantas, que 
no tienen cerebro, lo habitual es inventar otros términos: aclimatación, 
endurecimiento, priming, condicionamiento... Acrobacias lingüísticas 
todas ellas que los científicos han ido acuñando a lo largo de los años 
con el fin de no utilizar una palabra muy antigua, cómoda y simple: 
«memoria».

Todas las plantas son capaces de aprender de la experiencia y, por 
tanto, poseen mecanismos de memorización. Veamos un ejemplo. Si 
sometemos una planta cualquiera, pongamos un olivo, a un factor es-
tresante, como la sequía, la salinidad o similares, ésta responderá in-
troduciendo en su anatomía y su metabolismo los cambios necesarios 
que garanticen su supervivencia. Hasta aquí, nada raro, ¿no? Si, pasa-
do cierto tiempo, exponemos esa misma planta al mismo estímulo, 
quizá con mayor intensidad, descubriremos algo sorprendente sólo en 
apariencia: la planta responde mejor al factor estresante. Es decir, ¡ha 
aprendido la lección! En alguna parte ha almacenado un rastro de las 
soluciones empleadas y, cuando ha sido necesario, lo ha recuperado 
rápidamente con el fin de reaccionar de la manera más eficiente y pre-
cisa. Dicho de otro modo, ha aprendido y ha conservado en su memo-
ria las respuestas más indicadas, aumentando con ello sus posibilida-
des de supervivencia.

La planta no tiene una memoria corta

A diferencia de muchos aspectos de la vida de las plantas que presen-
tan importantes semejanzas con el mundo animal y para los que existe 
un historial de estudios, si no extenso, sí bastante consolidado (estoy 
pensando en la inteligencia, la habilidad comunicativa, la capacidad 
para elaborar estrategias de defensa, el comportamiento, etc.), en el 
caso de la memoria, no empezaron a realizarse exámenes comparati-
vos hasta fecha relativamente reciente. El primero que lo hizo fue una 
personalidad tan importante que justifica esa larga espera: me refiero a 
Lamarck. O mejor, Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet, caballero 
de Lamarck (1744-1829), y es que su nombre completo ya es un reflejo 
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de su relevancia como científico. El padre de la biología –‍en el sentido 
literal de la palabra, pues fue quien acuñó el término‍– se interesó, 
como otros naturalistas de su época, por la vida de las plantas, sobre 
todo por los fenómenos relacionados con los movimientos rápidos tí-
picos de las llamadas «sensitivas» (plantas que reaccionan de un modo 
inmediatamente evidente a determinados estímulos). En concreto, du-
rante gran parte de su carrera demostró un notable interés con respec-
to al funcionamiento exacto del mecanismo que retrae las hojas de la 
Mimosa pudica, y trabajó para entender qué lo motivaba. Hay que 
decir, por cierto, que ni siquiera en la actualidad está del todo claro.

Supongo que todo el mundo conoce la Mimosa pudica: hoy en día 
la venden hasta en los supermercados. Para los pocos que no la hayan 
visto nunca, se trata de una agraciada e insólita planta que, como su 

Mimosa pudica en floración: las inflorescencias de color rosa se caracterizan por 
una multitud de estambres alargados que le confieren su típico aspecto plumoso.
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nombre indica, cierra delicadamente las hojas, en un movimiento  
de extremo pudor, cuando éstas reciben algún estímulo externo (por 
ejemplo, cuando las tocamos). Gracias a esta reacción, tan rara en el 
mundo vegetal, esta planta originaria de las regiones tropicales del 
continente americano despertó un gran interés a su llegada a Europa. 
La estudiaron científicos del calibre de Robert Hooke (1635-1703), el 
famoso microscopista inglés que fue el primero en observar y describir 
una célula, o del médico francés Henri Dutrochet de Néons (1776-
1847), considerado el padre de la biología celular. Es decir, que duran-
te algunos años la Mimosa pudica fue toda una estrella de la botánica.

Tampoco el caballero Lamarck supo sustraerse a su atractivo, y 
profundizó en su conocimiento sirviéndose de innumerables experi-
mentos mediante los cuales estudiaba su comportamiento en situacio-
nes, cuando menos, originales. Lo que más fascinó a Lamarck fue el 
hecho de que, cuando se las sometía de forma repetida a estímulos de 
la misma naturaleza, a partir de cierto punto las hojas dejaban de reac-
cionar e ignoraban los estímulos sucesivos. Lamarck estaba en lo cier-
to cuando atribuyó esta interrupción al «cansancio»; básicamente, tras 
haber retraído las hojas en repetidas ocasiones, la planta se quedaba 
sin energía para seguir moviéndose. Algo parecido a lo que ocurre con 
el trabajo muscular de ciertos animales, que no puede perpetuarse has-
ta el infinito, sino que está limitado por la cantidad de energía disponi-
ble, caracterizaba también a la Mimosa pudica. Pero no siempre.

Lamarck cayó en la cuenta de que, a veces, tras muchos estímulos 
idénticos, el «sujeto» dejaba de cerrar las hojas mucho antes de haber 
agotado sus reservas de energía. Aquello lo dejó perplejo; no acertaba 
a explicarse el motivo de ese comportamiento aparentemente imprede-
cible. Hasta que un día dio con un original experimento de René Des-
fontaines (1750-1833) que parecía responder a sus dudas. El botánico 
francés había ideado un pintoresco experimento: le pidió a uno de sus 
estudiantes que cargara un buen número de plantas en un carruaje, 
que se las llevara a dar un tour por París y que vigilase escrupulosa-
mente su comportamiento. Sobre todo debía fijarse en cuándo cerra-
ban las hojas. El estudiante, cuyo nombre desconocemos, debía de es-
tar acostumbrado a las extravagantes peticiones de su maestro y ni se 
inmutó. Tras acomodar varias macetas de Mimosa pudica en el asiento 
de un coche de caballos, ordenó al cochero que diera una vuelta por los 
lugares más interesantes de la ciudad, a trote moderado y, a ser posible, 
sin hacer paradas.


