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A la memoria de mi padre,  
Francisco González Sánchez-Cotta,  

testimonio personal de que la verdadera inteligencia,  
más allá del regate corto, implica bondad.





«¡Cuidado! No te conviertas en un César, no te tiñas 
siquiera, porque suele ocurrir. Mantente, por tanto, 
sencillo, bueno, puro, respetable, sin arrogancia, 
amigo de lo justo, piadoso, benévolo, afable, firme 
en el cumplimiento del deber. Lucha por conservarte 
tal cual la filosofía ha querido hacerte. Respeta a los 
dioses, ayuda a salvar a los hombres. Breve es la 
vida. El único fruto de la vida terrena es una piadosa 
disposición y actos útiles a la comunidad.» 

Marco Aurelio

«Todas las buenas máximas están en el mundo; no 
falta más que aplicarlas.» 

Pascal

«Ahora nuestros secretos andan rodando por ahí» 
Degas
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A modo de introito...  
O quizás, de explicación

Esta sopa de letras oculta, tras la pretenciosa facha-
da del ropaje propio de las máximas y aforismos, un 
divertimento. Un juego no exento de esfuerzo, es 
verdad, pero un entretenimiento, a fin de cuentas, 
lejos de dogmatismos, imposiciones y certezas. No 
se busque pues un marchamo de irrebatible cienti-
ficidad, ni una escrupulosa acomodación a los 
principios de la epistemología más pura, ni la fría 
metodología del análisis inductivo. En este cajón 
atiborrado de saltarinas e inquietas sentencias no 
caben las verdades absolutas. Hay en él mucho del 
látigo de la provocación, y hasta de frívola herejía. 
Un totum revolutum en donde conviven, no sin 
cierto desorden, la reflexión y la experiencia, pero 
también la ocurrencia y el instinto. Por ello, ni pue-
de, ni quiere, ni debe ser una obra correcta. El mis-
mísimo título del libro, El purgatorio de las ideas, 
evidencia la intencionada huida de un contraste 
con mayores aspiraciones. Aunque a la postre re- 
zume un inevitable fumus moral. La imagen de 
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lo que, en tanto que hombre (especie) e individuo 
(género), somos y anhelamos ser. El intruso adoc-
trinamiento termina por aparecer, aunque sea por  
la puerta trasera, y erigirse en un personaje de la  
trama. El sirviente, como en la película de Joseph 
Losey, se hace el dueño y señor del escenario no  
pocas veces. La razón la explicitaba Arthur Conan 
Doyle en boca del sagaz inquilino de Baker Street 
221 B: «Mientras cada individuo puede ser un enig-
ma insoluble, un conjunto de ellos se comporta con 
exactitud matemática.»

Por eso, y sin poder renunciar a cierta ética tran-
sida de imperativo kantiano, las ideas que se arre-
molinan en estas páginas por lo que verdaderamen-
te pugnan es por superar el descarnado juicio de 
Rousseau (Julie ou la Nouvelle Héloïse, I, 30): «De-
testo más las malas máximas que las malas accio-
nes.» Y aquí te pido, lector, bondad de enjuicia-
miento. Ni quien escribe estas palabras mendicantes 
es un literato al uso, ni tampoco es de los que escru-
tan en su biblioteca las obras de los clásicos: Marco 
Aurelio, Gracian, Pascal, La Rochefoucauld, Mon-
taigne, Mazarino, Gómez Dávila… Atención que 
ha desbordado en los últimos tiempos el género lite-
rario para llegar hasta el séptimo arte. La cinemato-
grafía, por ejemplo, de Frank Capra, John Huston, 
Willy Wilder, Woody Allen, Paolo Sorrentino… Los 
frutos son, en esta ocasión, evidentemente meno-
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res. Me conformaría, como recordaba Pierre Ca-
banne (Conversaciones con Marcel Duchamp), al 
hilo de una desfavorable opinión vertida por el crí-
tico Robert Lavel, con recibir poco más que la fran-
ciscana contestación por parte del iconoclasta artis-
ta francés: «Mírese como se mire, es una máxima 
estupenda. ¿La puso en su libro? Pues está muy 
bien.» ¡Denle pues una oportunidad a este esforza-
do ready-made!

Por otro lado, tampoco tengo especial fe en los 
devocionarios, aunque como aquí, preñado de preo- 
cupaciones religiosas, sea laico. Antoine Caritat, 
Marqués de Condorcet, lo había apuntado con cla-
rividencia: «Nada es más común que las máximas 
de la humanidad y de la justicia; nada es más quimé-
rico que proponerlas a los hombres para que ade-
cúen a ellas su conducta». (Réflexions sur l’esclavage 
des nègres). Este manual antropomórfico, que adop-
ta la silueta de un camaleón acechante, se ha limita-
do a soltar la pegajosa lengua y atrapar las volande-
ras palabras que alcanza. 

Con todo ello, hay dos recurrentes acompañan-
tes a lo largo de la presente obra que no terminan 
de despedirse nunca: el sentido de la vida y la ra- 
zón de la muerte. La primera, más que comprensi-
ble. Decía Albert Camus, que «no hay un problema 
filosófico más verdaderamente serio… Juzgar si la 
vida vale la pena vivirla o no ser vivida, es respon-
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der a la cuestión fundamental de la filosofía» (Le 
mythe de Sisyphe). La segunda, no exenta de an-
gustia. Ni siquiera los bellísimos versos de San Juan 
de la Cruz, acompañando nuestros pasos tras la 
Criatura por «los bosques y espesuras plantados 
por la mano del Amado» (Cántico Espiritual), sir-
ven para tranquilizar un ánimo que ha perdido no 
pocas veces el sosiego. Y con ellos los actores de la 
obra: Dios, el Diablo y el Hombre.

Finalizo, nunca más obligado, por agradecer el 
buen hacer de la profesora Mª Paz Matesanz, tan 
competente como solícita a revisar una y otra vez 
estas obsesiones literarias. Al excelente pintor astu-
riano Jorge Jovino quien, con unos grabados tan ex-
presionistas, como no narrativos, ha sabido dar for-
ma a algunas de sus máximas y aforismos. A Paloma 
Schüller, siempre generosísima, desde hace tantos 
años, en las no menos importantes tareas de la inten-
dencia de todo libro. A mi mujer María Teresa, a los 
profesores Enrique Arnaldo Alcubilla, Antonio Gó-
mez Arellano y David Ortega Gutiérrez, y al letrado 
del Tribunal Constitucional, Carlos Díez Lirio, que 
tuvieron la paciencia de releer estas páginas. Al Pre-
sidente del Tribunal Constitucional, Francisco Pérez 
de los Cobos, contrastado aforista y buen amigo por 
sus sugerencias. Y a mi querido Joan Tarrida, direc-
tor de Galaxia Gutenberg, animador, desde un pri-
mer instante, de esta publicación.



El purgatorio  
de las ideas
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–No permitas que el tiempo de las dudas sea mayor 
que el de tus actos.

–«En este momento, no estoy en condiciones de 
volver» (Epitafio).

–La esencia de la vida es la imprevisibilidad. La fra-
gilidad, su naturaleza.

–La memoria preserva la identidad. Su pérdida, 
nuestra trágica desaparición.

–La auténtica inteligencia es prueba irrefutable de 
bondad.

–Prudencia, generosidad y gobierno para todos. He 
aquí la tríada mágica del buen gobernante.
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–Vivir es, por encima de cualquier otra considera-
ción, convivir. Pero pocas veces un simple prefijo 
puede causar tanta fatiga.

–Huye tanto de dejarte doblegar, como del enfren-
tamiento permanente.

–La vanidad es el talón de Aquiles del hombre. La 
suspicacia, el de la mujer.

–Saber olvidar es imprescindible para ser feliz.

–No hay mejor vocero de uno que uno mismo.

–Las elecciones periódicas son la esencia de la  
democracia, pero pueden dificultar la adopción de 
medidas tan necesarias como impopulares.

– «Nos debemos» (expresión escuchada en el Con-
vento de los Dominicos en Santo Domingo, en la 
capital de la República Dominicana), que anuda el 
compromiso y el afecto recíprocos.

–Si dejas a la mujer la ordinaria administración, no 
te preocupe atribuir al hombre el presuntuoso go-
bierno.



19

–No te desazone la caída, pues te brinda la oportu-
nidad de levantarte y andar de nuevo.

–En Política, tan importantes son las decisiones, 
como el tiempo en que se toman.

–La regla es la simplicidad, y la complejidad, la ex-
cepción. El mundo tiene, pues, fecha de caducidad.

–Si piensas que el sol reconforta más que la luna, 
acuérdate de los sueños.

–¡Cómo anhelas gobernar a los demás, si no eres 
capaz de gobernarte a ti mismo!

–Un caballero –¡que me disculpen los atletas!– ja-
más hace deporte.

–El hombre es moderno. La mujer, contempo- 
ránea.

–La insaciable curiosidad es la causa última de la 
ciencia.

–Todas las transiciones son siempre difíciles. Las 
periódicas revoluciones así lo atestiguan.
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–La limitación del poder debe ser irrenunciable, 
pero es especialmente obligada en momentos de di-
ficultades. El fantasma de la dictadura se hace par-
ticularmente patente en tales casos.

–La generosidad de juicio es característica del hom-
bre bueno.

–La urdimbre de la vida es la vida misma. Lo de-
más, por mucho que sea su interés, no es más que 
filosofía sobre la propia vida.

–El inconformismo es presupuesto ineludible de su-
peración, pero puede convertirse en obstáculo in-
salvable, si se erige en tozudez.

–El hombre descubre, la mujer crea.

–La infinitud y la eternidad son realidades inapren-
sibles para el hombre. No hay más forma de acer-
camiento que la fe. Y no sin enormes dificultades.

–El mal carácter es la violencia verbal de los domi-
nantes.

–El ojo de Dios en la Tierra es la conciencia de cada 
uno. 
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–La longevidad tiene tanto de explícito canto a la 
vida, como de implícita asunción de la muerte.

–La maldad dispone de brazos largos, pero los de 
la bondad son robustos.

–El tiempo y el espacio conforman, arrinconada la 
religión, la teología moderna del científico.

–No digas lo que puedes hacer. ¡Hazlo!

–Sólo alcanzarás el poder si lo anhelas por encima 
de todas las cosas, y aun así…

–Estar enamorado es estar poseído por el otro.

–El Derecho sin justicia no es más que un burdo 
disfraz del poder.

–Si te atormenta la vida, ¡qué sucederá cuando te 
aceche la muerte!

–No hay peor infierno que la negación de uno mismo.

–La lascivia no se puede describir. ¡Se siente!

–La bondad es discontinua: a veces, toma un respi-
ro. La maldad, en cambio, no ceja nunca.



22

–Si te acuestas con el diablo, ya no serás nunca li-
bre para levantarte.

–La envidia es la absurda postergación de uno y el 
necio deseo de ser otro.

–Si la paz no es justa, no es paz, sino impuesta ser-
vidumbre.

–Tanto el desarrollo de la inteligencia, como la apa-
rición del amor, disfrutan, aun siendo tan distintas, 
de un origen común: ¡tener tiempo!

–Sólo se vive una vez, pero se viven muchas y dife-
rentes vidas.

–La vanidad desbocada nos troca en cómicas cari-
caturas.

–El arrojo de blandir la espada (en guerra) sólo es 
superado por el coraje de enfundarla (en paz).

–La prudencia es signo de conocimiento. La tem-
planza, de distinción.

–El deber facilita la convivencia. El poder, el con-
flicto.
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–Nada hay más estéril que la queja impenitente, ni 
más ridículo que la satisfacción continua.

–La maternidad es la manera más eficaz de burlar a 
la muerte.

–La inmoderación en la lisonja es un insulto a la 
inteligencia. Si halagas en demasía, menosprecias 
la inteligencia de los demás.

–La verdad es el indicio por excelencia.

– La naturaleza, por este orden, sorprende y ame-
drenta, entretiene y satisface.

–La ciencia puede desunir. El arte, nunca.

–El hombre trata vanamente de ordenar un mundo 
inestable.

–Hasta el ideal más noble requiere en ocasiones de 
artimañas y tretas para su consecución.

–El hombre tiende más a la concordia que a la vio-
lencia. Pero casi siempre vive en conflicto.

–La primera razón para escribir es la vanidad. 
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–El Derecho va ligado al más fuerte. La Justicia, a 
la verdad y los valores. 

–Poner nombre a la realidad es el acto de suprema-
cía humana por excelencia.

–Te afanas en defender tu hacienda a sangre y fue-
go, pero al seductor le entregas ingenuamente has-
ta el corazón.

–No serás feliz, sin saber aceptarte como eres.

–El arte apela al espíritu común del hombre.

–No hay mayor pulsión que la del coleccionista, ni 
mayor desazón que la de su fracaso.

–Siempre que vendes una cosa, enajenas parte de ti.

–Si no te detienes a ver, jamás podrás mirar. El ojo 
también precisa de tiempo.

– El dolor provoca sufrimiento, pero no es menor 
el desconcierto que ocasiona.

–Guíate por el cerebro, pero actúa por olfato.

–Gobernar es saber decir «no».
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–El alma del arte pertenece a la magia y su corazón, 
al trance.

–La mayor prueba de estupidez es el endiosamien-
to. ¡Y además, se nota!

–El panteísmo es la religión del que busca. El Cris-
tianismo, de quien ya ha encontrado.

–Las matemáticas, tan puras, crean la ilusión de 
sentirnos racionales.

–Mentir es reprobable, pero decir la verdad puede 
constituir una catástrofe.

–Atender al poderoso es signo de realismo. Repa-
rar en el humilde es testimonio de grandeza.

–Piensa mal, y quizás acertarás, pero no podrás ser 
feliz.

–Si renuncias a la dignidad, perderás el respeto de 
los demás. 

–La educación es comedida. El refinamiento, exa-
gerado.

–El político disgrega, el estadista aglutina.
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–La mayor distinción de un ciudadano es ser consi-
derado un patriota, un héroe cívico.

–El dolor es un incisivo ariete que pone a prueba la 
mismísima dignidad del hombre. 

–Para el creyente la muerte es un hasta después. 
Para el ateo, un adiós. Mientras, en el zaguán, el 
agnóstico no sabe si despedirse o no.

–No pidas a los demás sino lo que puedan darte.

–¡En el arte el hombre se asemeja a Dios!

–El fútbol constata el arraigo de endogámicas y en-
frentadas tribus.

–Las dificultades muestran las debilidades, pero en-
grandecen las virtudes.

–La democracia es la manera más satisfactoria de 
convivir en el desencuentro.

–Primero, asume tus errores. Después, ensalza tus 
logros.

–El parsimonioso ritmo con que el hombre mejora 
es la agonía diaria de Dios.
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–La clarividencia no es tanto un don innato, como 
una consecuencia del saber.

–No hay mayor soledad que la del liberal.

–La verdad es difícil, pero duradera. La mentira, 
efímera, pero fácil.

–Los jóvenes se sienten indemnes, pero los cemen-
terios están plagados de cadáveres. 

–El tiempo es quien atribuye dignidades de verdad. 
El último y gran repartidor de laureles.

–Sorpréndete sin temor, pero no te asombres nunca 
en público.

–Lo responsable es votar lo que crees, ¡pero lo di-
vertido es hacerlo contra alguien!

–Sin la presencia de Dios la vida es un desvarío. No 
hay patrón, ni ruta.

–Europa es una unión de mercaderes con preten-
siones de señorío.

–No digas a los demás lo que no deseas escu- 
char.


