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A la memoria de mi padre,
Francisco Gonzdlez Sdanchez-Cotta,
testimonio personal de que la verdadera inteligencia,
mds alld del regate corto, implica bondad.






«jCuidado! No te conviertas en un César, no te tifias
siquiera, porque suele ocurrir. Mantente, por tanto,
sencillo, bueno, puro, respetable, sin arrogancia,
amigo de lo justo, piadoso, benévolo, afable, firme
en el cumplimiento del deber. Lucha por conservarte
tal cual la filosofia ha querido hacerte. Respeta a los
dioses, ayuda a salvar a los hombres. Breve es la
vida. El tnico fruto de la vida terrena es una piadosa
disposicion y actos tiles a la comunidad.»

MARCO AURELIO

«Todas las buenas maximas estan en el mundo; no
falta mas que aplicarlas.»

PascaL

«Ahora nuestros secretos andan rodando por ahi»
DEeGas



A modo de introito...
O quizas, de explicacion

Esta sopa de letras oculta, tras la pretenciosa facha-
da del ropaje propio de las maximas y aforismos, un
divertimento. Un juego no exento de esfuerzo, es
verdad, pero un entretenimiento, a fin de cuentas,
lejos de dogmatismos, imposiciones y certezas. No
se busque pues un marchamo de irrebatible cienti-
ficidad, ni una escrupulosa acomodaciéon a los
principios de la epistemologia mas pura, ni la fria
metodologia del andlisis inductivo. En este cajon
atiborrado de saltarinas e inquietas sentencias no
caben las verdades absolutas. Hay en él mucho del
latigo de la provocacion, y hasta de frivola herejia.
Un totum revolutum en donde conviven, no sin
cierto desorden, la reflexion y la experiencia, pero
también la ocurrencia y el instinto. Por ello, ni pue-
de, ni quiere, ni debe ser una obra correcta. El mis-
misimo titulo del libro, El purgatorio de las ideas,
evidencia la intencionada huida de un contraste
con mayores aspiraciones. Aunque a la postre re-
zume un inevitable fumus moral. La imagen de
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lo que, en tanto que hombre (especie) e individuo
(género), somos y anhelamos ser. El intruso adoc-
trinamiento termina por aparecer, aunque sea por
la puerta trasera, y erigirse en un personaje de la
trama. El sirviente, como en la pelicula de Joseph
Losey, se hace el duefio y senor del escenario no
pocas veces. La razon la explicitaba Arthur Conan
Doyle en boca del sagaz inquilino de Baker Street
221 B: «Mientras cada individuo puede ser un enig-
ma insoluble, un conjunto de ellos se comporta con
exactitud matematica.»

Por eso, y sin poder renunciar a cierta ética tran-
sida de imperativo kantiano, las ideas que se arre-
molinan en estas paginas por lo que verdaderamen-
te pugnan es por superar el descarnado juicio de
Rousseau (Julie ou la Nouvelle Héloise, I, 30): «De-
testo mas las malas maximas que las malas accio-
nes.» Y aqui te pido, lector, bondad de enjuicia-
miento. Ni quien escribe estas palabras mendicantes
es un literato al uso, ni tampoco es de los que escru-
tan en su biblioteca las obras de los clasicos: Marco
Aurelio, Gracian, Pascal, La Rochefoucauld, Mon-
taigne, Mazarino, Gomez Davila... Atencion que
ha desbordado en los ultimos tiempos el género lite-
rario para llegar hasta el séptimo arte. La cinemato-
grafia, por ejemplo, de Frank Capra, John Huston,
Willy Wilder, Woody Allen, Paolo Sorrentino... Los
frutos son, en esta ocasion, evidentemente meno-
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res. Me conformaria, como recordaba Pierre Ca-
banne (Conversaciones con Marcel Duchamp), al
hilo de una desfavorable opinion vertida por el cri-
tico Robert Lavel, con recibir poco mas que la fran-
ciscana contestacion por parte del iconoclasta artis-
ta francés: «Mirese como se mire, es una maxima
estupenda. ¢La puso en su libro? Pues estd muy
bien.» jDenle pues una oportunidad a este esforza-
do ready-made!

Por otro lado, tampoco tengo especial fe en los
devocionarios, aunque como aqui, prefiado de preo-
cupaciones religiosas, sea laico. Antoine Caritat,
Marqués de Condorecet, lo habia apuntado con cla-
rividencia: «Nada es mds comun que las maximas
de la humanidad y de la justicia; nada es mas quimé-
rico que proponerlas a los hombres para que ade-
cten a ellas su conducta». (Réflexions sur l'esclavage
des negres). Este manual antropomorfico, que adop-
ta la silueta de un camaledn acechante, se ha limita-
do a soltar la pegajosa lengua y atrapar las volande-
ras palabras que alcanza.

Con todo ello, hay dos recurrentes acompafan-
tes a lo largo de la presente obra que no terminan
de despedirse nunca: el sentido de la vida y la ra-
z6n de la muerte. La primera, mds que comprensi-
ble. Decia Albert Camus, que «no hay un problema
filosofico mas verdaderamente serio... Juzgar si la
vida vale la pena vivirla o no ser vivida, es respon-
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der a la cuestion fundamental de la filosofia» (Le
mythe de Sisyphe). La segunda, no exenta de an-
gustia. Ni siquiera los bellisimos versos de San Juan
de la Cruz, acompafiando nuestros pasos tras la
Criatura por «los bosques y espesuras plantados
por la mano del Amado» (Cdntico Espiritual), sir-
ven para tranquilizar un dnimo que ha perdido no
pocas veces el sosiego. Y con ellos los actores de la
obra: Dios, el Diablo y el Hombre.

Finalizo, nunca mas obligado, por agradecer el
buen hacer de la profesora M* Paz Matesanz, tan
competente como solicita a revisar una y otra vez
estas obsesiones literarias. Al excelente pintor astu-
riano Jorge Jovino quien, con unos grabados tan ex-
presionistas, como no narrativos, ha sabido dar for-
ma a algunas de sus maximas y aforismos. A Paloma
Schiiller, siempre generosisima, desde hace tantos
anos, en las no menos importantes tareas de la inten-
dencia de todo libro. A mi mujer Maria Teresa, a los
profesores Enrique Arnaldo Alcubilla, Antonio Go6-
mez Arellano y David Ortega Gutiérrez, y al letrado
del Tribunal Constitucional, Carlos Diez Lirio, que
tuvieron la paciencia de releer estas paginas. Al Pre-
sidente del Tribunal Constitucional, Francisco Pérez
de los Cobos, contrastado aforista y buen amigo por
sus sugerencias. Y a mi querido Joan Tarrida, direc-
tor de Galaxia Gutenberg, animador, desde un pri-
mer instante, de esta publicacion.
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EL PURGATORIO
DE LAS IDEAS



—No permitas que el tiempo de las dudas sea mayor
que el de tus actos.

—«En este momento, no estoy en condiciones de
volver» (Epitafio).

—La esencia de la vida es la imprevisibilidad. La fra-
gilidad, su naturaleza.

—-La memoria preserva la identidad. Su pérdida,
nuestra tragica desaparicion.

—La auténtica inteligencia es prueba irrefutable de

bondad.

—Prudencia, generosidad y gobierno para todos. He
aqui la triada magica del buen gobernante.
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—Vivir es, por encima de cualquier otra considera-
cién, convivir. Pero pocas veces un simple prefijo
puede causar tanta fatiga.

—Huye tanto de dejarte doblegar, como del enfren-
tamiento permanente.

—La vanidad es el talon de Aquiles del hombre. La
suspicacia, el de la mujer.

—Saber olvidar es imprescindible para ser feliz.
—No hay mejor vocero de uno que uno mismo.

—Las elecciones periddicas son la esencia de la
democracia, pero pueden dificultar la adopcion de
medidas tan necesarias como impopulares.

— «Nos debemos» (expresion escuchada en el Con-
vento de los Dominicos en Santo Domingo, en la
capital de la Republica Dominicana), que anuda el
compromiso y el afecto reciprocos.

—Si dejas a la mujer la ordinaria administracion, no

te preocupe atribuir al hombre el presuntuoso go-
bierno.
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—No te desazone la caida, pues te brinda la oportu-
nidad de levantarte y andar de nuevo.

—En Politica, tan importantes son las decisiones,
como el tiempo en que se toman.

—La regla es la simplicidad, y la complejidad, la ex-
cepcion. El mundo tiene, pues, fecha de caducidad.

=Si piensas que el sol reconforta mas que la luna,
acuérdate de los suefios.

—jC6mo anhelas gobernar a los demas, si no eres
capaz de gobernarte a ti mismo!

—Un caballero —jque me disculpen los atletas!- ja-
mas hace deporte.

-El hombre es moderno. La mujer, contempo-
ranea.

—La insaciable curiosidad es la causa dltima de la
ciencia.

—Todas las transiciones son siempre dificiles. Las
periddicas revoluciones asi lo atestiguan.
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—La limitacion del poder debe ser irrenunciable,
pero es especialmente obligada en momentos de di-
ficultades. El fantasma de la dictadura se hace par-
ticularmente patente en tales casos.

—La generosidad de juicio es caracteristica del hom-
bre bueno.

—La urdimbre de la vida es la vida misma. Lo de-
mads, por mucho que sea su interés, no es mas que
filosofia sobre la propia vida.

—El inconformismo es presupuesto ineludible de su-
peracion, pero puede convertirse en obstaculo in-
salvable, si se erige en tozudez.

—El hombre descubre, la mujer crea.

—La infinitud y la eternidad son realidades inapren-
sibles para el hombre. No hay mas forma de acer-

camiento que la fe. Y no sin enormes dificultades.

—Fl mal caracter es la violencia verbal de los domi-
nantes.

—El ojo de Dios en la Tierra es la conciencia de cada
uno.
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—La longevidad tiene tanto de explicito canto a la
vida, como de implicita asuncion de la muerte.

—La maldad dispone de brazos largos, pero los de
la bondad son robustos.

—El tiempo y el espacio conforman, arrinconada la
religion, la teologia moderna del cientifico.

—No digas lo que puedes hacer. jHazlo!

-S6lo alcanzaras el poder si lo anhelas por encima
de todas las cosas, y aun ast...

—Estar enamorado es estar poseido por el otro.

—El Derecho sin justicia no es mas que un burdo
disfraz del poder.

—Si te atormenta la vida, jqué sucederad cuando te
aceche la muerte!

—No hay peor infierno que la negacion de uno mismo.
—La lascivia no se puede describir. ;Se siente!

—La bondad es discontinua: a veces, toma un respi-
ro. La maldad, en cambio, no ceja nunca.
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—Si te acuestas con el diablo, ya no seras nunca li-
bre para levantarte.

—La envidia es la absurda postergacion de uno y el
necio deseo de ser otro.

—Si la paz no es justa, no es paz, sino impuesta ser-
vidumbre.

—Tanto el desarrollo de la inteligencia, como la apa-
ricion del amor, disfrutan, aun siendo tan distintas,

de un origen comun: jtener tiempo!

—S6lo se vive una vez, pero se viven muchas y dife-
rentes vidas.

—La vanidad desbocada nos troca en cémicas cari-
caturas.

—El arrojo de blandir la espada (en guerra) solo es
superado por el coraje de enfundarla (en paz).

—La prudencia es signo de conocimiento. La tem-
planza, de distincion.

—El deber facilita la convivencia. El poder, el con-
flicto.
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—Nada hay mas estéril que la queja impenitente, ni
mas ridiculo que la satisfaccion continua.

—La maternidad es la manera mas eficaz de burlar a
la muerte.

-La inmoderacion en la lisonja es un insulto a la
inteligencia. Si halagas en demasia, menosprecias
la inteligencia de los demas.

—La verdad es el indicio por excelencia.

— La naturaleza, por este orden, sorprende y ame-
drenta, entretiene y satisface.

—La ciencia puede desunir. El arte, nunca.

—El hombre trata vanamente de ordenar un mundo
inestable.

—Hasta el ideal mas noble requiere en ocasiones de
artimanas y tretas para su consecucion.

—El hombre tiende mas a la concordia que a la vio-
lencia. Pero casi siempre vive en conflicto.

—La primera razon para escribir es la vanidad.
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—El Derecho va ligado al mas fuerte. La Justicia, a
la verdad y los valores.

—Poner nombre a la realidad es el acto de suprema-
cia humana por excelencia.

—Te afanas en defender tu hacienda a sangre y fue-
go, pero al seductor le entregas ingenuamente has-
ta el corazon.

—No seras feliz, sin saber aceptarte como eres.

—El arte apela al espiritu comtn del hombre.

—No hay mayor pulsién que la del coleccionista, ni
mayor desazén que la de su fracaso.

—Siempre que vendes una cosa, enajenas parte de ti.

—Si no te detienes a ver, jamas podras mirar. El ojo
también precisa de tiempo.

— El dolor provoca sufrimiento, pero no es menor
el desconcierto que ocasiona.

—Guiate por el cerebro, pero actia por olfato.

—Gobernar es saber decir «no».
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—El alma del arte pertenece a la magia y su corazon,
al trance.

—La mayor prueba de estupidez es el endiosamien-
to. {Y ademas, se nota!

—El panteismo es la religion del que busca. El Cris-
tianismo, de quien ya ha encontrado.

—Las matematicas, tan puras, crean la ilusion de
sentirnos racionales.

—Mentir es reprobable, pero decir la verdad puede
constituir una catdstrofe.

—Atender al poderoso es signo de realismo. Repa-
rar en el humilde es testimonio de grandeza.

—Piensa mal, y quizds acertards, pero no podras ser
feliz.

=Si renuncias a la dignidad, perderas el respeto de
los demas.

—La educacion es comedida. El refinamiento, exa-
gerado.

—El politico disgrega, el estadista aglutina.
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—La mayor distincion de un ciudadano es ser consi-
derado un patriota, un héroe civico.

—El dolor es un incisivo ariete que pone a prueba la
mismisima dignidad del hombre.

—Para el creyente la muerte es un hasta después.
Para el ateo, un adiés. Mientras, en el zaguan, el
agnostico no sabe si despedirse o no.

—No pidas a los demas sino lo que puedan darte.

—iEn el arte el hombre se asemeja a Dios!

—El futbol constata el arraigo de endogdamicas y en-
frentadas tribus.

—Las dificultades muestran las debilidades, pero en-
grandecen las virtudes.

—La democracia es la manera mas satisfactoria de
convivir en el desencuentro.

—Primero, asume tus errores. Después, ensalza tus
logros.

—El parsimonioso ritmo con que el hombre mejora
es la agonia diaria de Dios.
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—La clarividencia no es tanto un don innato, como
una consecuencia del saber.

—No hay mayor soledad que la del liberal.

-La verdad es dificil, pero duradera. La mentira,
efimera, pero facil.

—Los jovenes se sienten indemnes, pero los cemen-
terios estan plagados de cadaveres.

—El tiempo es quien atribuye dignidades de verdad.
El Gltimo y gran repartidor de laureles.

—Sorpréndete sin temor, pero no te asombres nunca
en publico.

-Lo responsable es votar lo que crees, jpero lo di-
vertido es hacerlo contra alguien!

=Sin la presencia de Dios la vida es un desvario. No
hay patron, ni ruta.

—Europa es una union de mercaderes con preten-
siones de sefiorio.

—No digas a los demas lo que no deseas escu-
char.
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