Noel Malcolm

Agentes
del Imperio

Caballeros, corsarios, jesuitas y espias
en el Mediterraneo del siglo xvi

Galaxia Gutenberg



NOEL MALCOLM

Agentes del Imperio

Caballeros, corsarios, jesuitas y espias en el mundo
Mediterraneo del siglo xv1

Traduccion de
Eva Rodriguez Halffter

Galaxia Gutenberg




También disponible en ebook

Titulo de la edicion original: Agents of Empire. Knights, Corsairs,
Jesuits and Spies in the Sixteenth-Century Mediterranean World
Traduccion del inglés: Eva Rodriguez Halffter

Edicion al cuidado de Maria Cifuentes

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.° 1.
08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edicion: octubre 2016

© Noel Malcolm, 2015
© de la traducciéon: Eva Rodriguez Halffter, 2016
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2016

Preimpresion: Maria Garcia
Impresion y encuadernacion: CAYFOSA- Impresia Ibérica
Carretera de Caldes, km 3, 08130 Santa Perpetua de Mogoda
Deposito legal: B. 16100-2016
ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-16734-19-1

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacion ptblica

o transformacion de esta obra s6lo puede realizarse con la autorizacién
de sus titulares, a parte las excepciones previstas por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espaiiol de Derechos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o escanear
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 45)



Este libro estd dedicado a Alban, Faruk y Uran



Lista de ilustraciones ............couvuinuenenn..
Listademapas . ... oot it
Prefacio .. ..oivii i
Unas notas sobre nombres,

convenciones y pronunciacion .. ...............
Arbol genealdgico. . ..o vt

Ulcinj, Albania y dos imperios .................
Tresfamilias. .. ...... ..o,
Antonio Bruti al servicio de Venecia . .. ..........
Giovanni Bruni al serviciode Dios . .............
Gasparo Bruni y los caballeros de Malta..........
Galerasy geopolitica. . ........... ..o ...
Rebeliéon y conquista otomana .. ...............
LacampanadeLlepanto ..............couvu.n.
Guerra, paz y el resurgir otomano. . .............
. Los Brutiy los Brunien Istria . .................
. Bartolomeo Bruti y el intercambio de prisioneros . . .
. Espionaje y sabotaje en Estambul . .. ............
. Diplomacia secretay el granvisir . ..............
. Sinan Pasha y la empresa moldava ..............
. Gasparo Bruni y la guerra de los hugonotes .. .....
. Antonio Bruniy los jesuitas ...................
. Moldavia, tartaros y cosacos . .................
. Bartolomeo Brutienelpoder ..................
. Cristoforo Bruti
y la dinastia de dragomanes ...................
. El voivoda exiliado y su consejero. .. ............
. La guerra Habsburgo-otomana
y la rebelion balcanica .......................

O AN A WP H

HoH H - H H - H = \O
O N AW N~ O

-
\o

P
~ O



I0

Agentes del Imperio

22. Pasquale «Bruti» ysumisiéndepaz.............. soT
Epilogo. El legado: el Tratado de Antonio Bruti .. ..... 519
Glosario. ..o v i 537
NoOtas . e e S41
Lista de manuscritos. . ... ovvvvtennn i nnnennn.. 631
Bibliografia ........... ... .. .. . . . 641

Indice ONOMASTICO + v v v ettt e et 689



Prefacio

Hace casi veinte afios, estaba leyendo un libro italiano del siglo xv1
sobre el Imperio otomano cuando empezd a erizarseme el vello de la
nuca. El autor aludia a un tratado escrito por un tal «Antonio Bruni»
sobre la principal provincia europea de este imperio; después, hablan-
do de los albaneses, decia que habia informacion sobre ellos en la obra
de «Bruni, su compatriota». Me hallaba ante una referencia a un texto
sobre (0 al menos parcialmente sobre) Albania, escrito por un albanés,
algo de especial interés para los estudiosos de la historia de este pais,
dado que parecia ser la primera obra de esta indole escrita por un au-
tor albanés citado por su nombre.

Nunca anteriormente habia visto referencia alguna a este tratado.
Nuevas investigaciones confirmaron rapidamente que era inédito, no
estaba localizado y era totalmente desconocido. Un libro de texto al-
banés moderno parecia citarlo, pero el fragmento en cuestion era sim-
plemente un detalle dado en el libro italiano del siglo xv1, en el punto
en que aludia a la obra de Bruni. En cuanto al propio Antonio Bruni,
parecia ser una figura casi invisible, que apenas habia dejado rastro de
su existencia en la historia de Albania. S6lo pude encontrar una men-
cion de su nombre en una obra de Peter Bartl, decano de los escritores
sobre Albania en Europa occidental, el cual comentaba que alguien de
ese nombre habia intercedido a favor de un sacerdote descarriado
(posteriormente obispo albanés) en Roma, en fecha no especificada de
fines del siglo xvI1. Lo demas, en aquel momento, era silencio.”

Evidentemente, era muy posible que el tratado de Bruni no se hu-
biera conservado de ninguna manera. Pero yo sabia que en la Italia
renacentista los tratados manuscritos de caracter politico-geografico
constituian un género popular, y que a menudo circulaban en multiples
copias; dada la extraordinaria riqueza de bibliotecas y archivos de ese

* Pollo y Buda, Historia, i, 366 (libro de texto); Bartl, Der Westbalkan, 9o.
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pais, no eran pocos los lugares donde era concebible que se ocultara
una copia de esta obra. A lo largo de los afios intenté muchas formas
diferentes de localizarla, algunas de ellas metddicas (por ejemplo, bus-
cando referencias a otras fuentes manuscritas en el libro italiano y ras-
treandolas después, con la esperanza de que la obra de Bruni hubiera
viajado junto a ellas), y otras mas o menos aleatorias (indagando en los
catalogos de manuscritos italianos siempre que podia). Pero al fin fue
la buena suerte, mas que la habilidad o el esfuerzo, lo que me llevo
hasta ella. En una tesis doctoral italiana reciente, el autor enumeraba
detalladamente todo el contenido de un volumen de manuscritos mis-
celaneos de la Biblioteca Vaticana; al leerlo, me encontré cara a cara
con el titulo de la obra de Bruni. A los diez minutos habia reservado un
vuelo a Roma.”

Cuando al fin tuve el manuscrito del tratado de Bruni en mis ma-
nos, descubri que no era tan extenso como yo habia esperado; ni esta-
ba dedicado exclusivamente a Albania, aunque contenia, en efecto,
muchas cuestiones de interés sobre este pais. Pese a todo, era una obra
peculiarmente fascinante, de caracter singular, muy diferente del co-
mun de los escritos europeos de este periodo sobre los territorios oto-
manos. Tenia ante mi un texto escrito por una persona con una canti-
dad considerable de conocimiento privilegiado, no un diplomatico
extranjero que recoge informacién de segunda mano en Estambul, ni
un viajero que pasa por lugares donde no podia comunicarse directa-
mente con los habitantes. Decidi que iba a transcribir el texto, y encon-
trar alguna via debidamente especializada para publicarlo, con una
breve introduccion.

Pero ahi comenzaron mis verdaderos problemas. ; Cémo presentar
esta obra sin explicar quién era Antonio Bruni y cémo, cuando y por
qué quiso escribirla? Unas cuantas pistas sobre su trayectoria surgie-
ron del propio texto (entre ellas una conexion algo desconcertante con
un exiliado soberano de Moldavia), pero por lo demds el manuscrito
s6lo me dio otros dos detalles sobre Bruni. Uno era su nombre, que
aparecia alli como Antonio «Bruno», en lugar de «Bruni»; era casi
imposible intentar recabar mas informacion sobre el personaje basan-
dome en este dato, puesto que ambas formas del nombre son desalen-
tadoramente comunes en la cultura y la historia italianas. El otro dato
era el nombre de su ciudad natal: «Dolcigno» o «Dulcigno», esto es,

* Gennari, « “Milione”», p. viii.
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Ulcinj, en el actual Montenegro. Yo sabia que un tal Giovanni Bruni
de Ulcinj habia sido arzobispo de la localidad, y por ello empecé con
esta figura, con la esperanza de encontrar alguna conexién familiar.
Gradualmente, gracias a una mezcla de, otra vez, buena suerte y mu-
cho tiempo de trabajo detectivesco, logré reconstruir parte de la histo-
ria familiar, y empecé a rastrear las vidas de varios de los parientes mds
cercanos de Antonio Bruni —su padre, sus tios y primos— hasta que, al
fin, lleg un punto en que comprendi que tenia entre manos un proyec-
to de mucha mayor envergadura.

Se trataba de una historia familiar particularmente sugestiva, y en
ocasiones verdaderamente dramadtica, estrechamente entrelazada con
algunos de los mas importantes acontecimientos de la Europa del si-
glo xv1, sobre todo en lo concerniente a las relaciones entre los mundos
cristiano y otomano. Durante muchos afios habia yo estudiado los
modos en que estos dos mundos habian chocado pero también creado
vinculos entre si, a principios de la Edad Moderna. El espectro comple-
to de las interacciones entre cristianos occidentales y otomanos iba
desde la guerra y el corso en un extremo, pasando por el espionaje, la
busqueda de informacion confidencial y la diplomacia (incluido el
esencial trabajo de los «dragomanes» o traductores profesionales),
hasta el comercio, la colaboracion e incluso el empleo con los otoma-
nos, en el otro. Y ahora veia que los miembros de la familia de Antonio
Bruni habian ocupado, en diferentes momentos y lugares, cada uno de
esos puntos del espectro. Asi fue forjandose poco a poco la idea de este
libro. Yo tenia dos objetivos principales: describir las experiencias,
aventuras y logros de una serie de personas de extraordinario interés;
y al mismo tiempo utilizar su biografia colectiva como marco de refe-
rencia para construir una exposicion mas amplia y mas temdtica de las
relaciones e interacciones entre este y oeste en este periodo. Los temas
son muchos y variados, e incluyen no sélo las cuestiones diplomadticas
y estratégicas a gran escala que conformaron dichas relaciones interna-
cionales, sino también asuntos como el comercio de granos, la pirate-
riay el corso, el intercambio y rescate de prisioneros, la guerra de gale-
ras, el espionaje en Estambul y el papel del dragoman. Cuando quiera
que me alejo de la narracion biografica para examinar una de estas
cuestiones no estoy haciendo una digresion: forma parte de la sustan-
cia del libro.

A medida que avanzaba en mi investigacion surgi6 un objetivo ter-
ciario. Queria iluminar un poco, aqui y alla, la historia de las tierras
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albanesas, y llamar la atencion hacia la veta albanesa que recorre, a
veces en modos sorprendentes, varias zonas de la historia europea de
ese periodo. Los propios historiadores albaneses han escrito relativa-
mente poco sobre el siglo xv1, dedicando mucha mayor atencion a la
época de su héroe nacional, Skanderber (1405-1468), por una parte, y,
por la otra, al siglo xvi1, que estd mejor documentado. Es cierto que
s6lo una porcién minima de este libro esta dedicada a hechos ocurri-
dos dentro de las fronteras del moderno Estado albanés. Pero los alba-
neses tenian (entonces y ahora) una mayor presencia en los territorios
balcanicos; y ademas tomaron parte no sélo en los asuntos militares de
varios estados de Europa occidental, sino también en la historia politi-
ca del Imperio otomano, donde muchos de los pashas mas importantes
fueron albaneses. El hecho de que los albaneses tuvieran capacidad
para cruzar la divisoria cultural y politica fue decisivo para su utilidad
en el servicio de patronos occidentales, otorgandoles, en ocasiones,
especial relieve en la historia de estas relaciones este-oeste. Y en ningin
caso es esto mas cierto que en el de la familia extensa de Antonio Bru-
ni, cuya capacidad para servir a las potencias occidentales estuvo a
veces vitalmente reforzada por el hecho de estar emparentados con
uno de los mas poderosos visires del Gobierno otomano.

De todas las personas cuyas vidas intentaba yo reconstruir, s6lo
una, Bartolomeo Bruti, habia merecido cierta atencion por parte de los
historiadores anteriormente. Varios historiadores rumanos (entre ellos
dos de los més distinguidos, Nicolae Iorga y Andrei Pippidi) habian
estudiado su trayectoria, con especial interés en su participacion en
asuntos moldavos, y unos cuantos historiadores espafioles habian tra-
tado sobre sus primeras actuaciones al servicio del rey de Espafia; ac-
tuaciones que, por cierto, le merecieron un papel de figurante en la
seccion final de la gran historia del Mediterraneo en el siglo xvr escrita
por Fernand Braudel. Pero los rumanos habian dejado gran parte del
primer periodo de su vida sin explorar, y los espafioles no se habian
ocupado de su posterior carrera, advirtiendo su presencia, en todo
caso, solamente como figura secundaria en una historia con otros pro-
tagonistas; por tanto, me quedaba todavia abundante trabajo que ha-
cer. Otras figuras habian sido increiblemente olvidadas: por ejemplo, el
padre de Antonio Bruni, que tuvo un papel importante en la batalla de
Lepanto como capitan, no era mencionado en practicamente ninguno
de los estudios modernos conocidos sobre este combate. Muchas obras
ofrecian listas de los capitanes de las galeras, pero omitian su nombre,
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y uno de los escasisimos estudios que si lo nombraba daba por sentado
que era un noble italiano de los Estados Pontificios.”

Gran parte de la investigacion realizada para este libro ha consisti-
do, por consiguiente, en una busqueda de pormenores biograficos.
Cuando intentas rescatar a una persona tras siglos de olvido, todo
fragmento de informacion conservado se vuelve precioso. Este volu-
men no contiene en modo alguno todo el material que he reunido, pero
no creo desacertado haber incluido algunos detalles, anadidos sencilla-
mente para transmitir el sabor y la textura de una vida individual. Las
vidas descritas en este libro son —o eso espero— intrinsecamente intere-
santes; al mismo tiempo apuntan, mds alld de sus personas, al mundo
o los mundos que habitaban. En cierta medida, la tarea que me propu-
se recuerda a la realizada en algunas conocidas obras de «microhisto-
ria»: centrar el foco sobre la vida de un individuo hasta entonces des-
conocido, y utilizarla para evocar un amplio mundo social y cultural.
Hay, no obstante, algunas diferencias entre mis planteamientos y los
suyos, debidas en parte al caracter de la evidencia disponible. La ma-
yor parte de los trabajos clasicos de microhistoria recurren a un solo
conjunto subyacente de rica documentacion; tipicamente, una serie de
dosieres relativos a un proceso judicial presidido por un juez de ins-
truccion. Mi busqueda de informacion biografica nunca se vio premia-
da por el hallazgo de esa indole de tesoro escondido. Lo mds parecido
habria sido la detallada relaciéon manuscrita de la familia Bruti (primos
de Antonio Bruni) compuesta en el siglo xviit sobre la base de multi-
ples documentos originales; este documento fue visto por ultima vez
por Domenico Venturini, un historiador local de Istria, que public6é un
articulo en 1905 con alguna de la informacion que contenia, pero el
manuscrito mismo al parecer no se conserva.’

Mi modo de aproximacion ha sido, por tanto, intentar descubrir lo
que cada una de estas personas estaba haciendo en un momento deter-
minado, y después dirigirme a cualquier archivo que pudiera contener
alguna documentacion sobre esa actividad, para rastrear huellas de su
existencia. Al ser esta clase de investigacion un trabajo intensivo, el
investigador se ve ademds constantemente asediado por la impresion
de que quizd esté perdiendo algo. No tengo la menor duda, por ejem-
plo, de que tiene que existir mas informacion sobre varias de estas

* Salimei, «La nobilita», 14.
T Venturini, «La famiglia».
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personas en los Archivos Vaticanos y el Archivo del Estado de Venecia.
Ambos son auténticos océanos de documentacion en los que he hecho
repetidas expediciones de pesca; pero surcarlos de modo sistematico
exigiria muchos mds afios de trabajo. Me consuelo con la idea de que
si este libro pone en el mapa a las familias Bruni y Bruti, otros historia-
dores que topen con sus nombres en los archivos al menos advertiran
su presencia, y acaso cuenten lo que encuentren alli.

No me he aventurado en ese otro enorme océano de documenta-
cion que son los archivos otomanos de Estambul. La razén principal es
muy sencilla: aunque tengo conocimientos basicos del turco moderno
leido, no he dedicado los afios que habrian sido necesarios para con-
vertir ese conocimiento en la capacidad para leer manuscritos otoma-
nos, con su atroz desigualdad entre la riqueza vocalica del idioma tur-
co y la notable escasez vocélica de la escritura arabe. (Alli donde hay
materiales otomanos publicados en transcripciones al turco moderno,
los he utilizado; por lo demds, he empleado toda una variedad de tra-
ducciones de textos otomanos al albanés, serbocroata, macedonio,
rumano y varias lenguas de Europa occidental.) Pero, aunque algunas
de las personas cuyas historias relato tuvieron tratos con el Gobier-
no de Estambul, es dudoso que los archivos de esta ciudad puedan
producir mucha informacion sobre ellos, aparte de breves referencias
en archivos judiciales, quiza, si participaron en causas ante los tribuna-
les. Aunque los archivos otomanos son muy ricos en documentos ad-
ministrativos de este periodo, como registros tributarios, contabilidad
de gastos y decretos ejecutivos, carecen en buena medida del tipo de
datos mas personales tan comunes en los archivos de los gobiernos
occidentales: cartas e informes de individuos, prolijos documentos de
politicas a seguir, y demas.

La otra, y mayor, diferencia entre este libro y algunos de los ejem-
plos mas conocidos de microhistoria es que muchas de las personas
que describo aqui estuvieron fuertemente implicadas también en la
«macrohistoria». Recuperar el mundo mental y social de un campesi-
no o un molinero es siempre una empresa fascinante, pero ese mundo
serd por fuerza limitado, sin contactos con los asuntos internacionales,
los liderazgos militares o los grandes acontecimientos religiosos. To-
madas en conjunto, las gentes cuyas vidas he reconstruido aqui se
vieron envueltas en todo ello: tuvieron amistad con cardenales y
se cartearon con papas y monarcas, entre ellos Isabel I de Inglaterra.
Uno de ellos fue arzobispo, y particip6 activamente en la nueva confi-
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guracion del catolicismo en el Concilio de Trento; otro fue mano dere-
cha del comandante de la flota pontificia en tres campafias; uno tomé
parte en las negociaciones para una tregua espaiiola-otomana y un
tratado de paz polaco-otomano, ademads de ser ministro principal de
Moldavia y comandante de su ejército; otro estuvo a punto de impedir
una guerra Habsburgo-otomana particularmente destructiva, y otro
mas emprendié una peligrosa mision ante el emperador Rodolfo con
objeto de poner fin a la misma. Asi pues, relatar la historia de estas
personas ha significado también pintar, en un lienzo bastante amplio,
la historia internacional en la que actuaron.

Este libro no pretende, ciertamente, ser una historia general de Eu-
ropa en la segunda mitad del siglo xv1; pero si intenta construir una
exposicion sobre las relaciones —las cooperativas y las conflictivas, las
diplomaticas y las militares— entre el Imperio otomano y una serie de
potencias cristianas. Al hacerlo, procura rebatir ciertos supuestos, y
ofrece también una o dos nuevas respuestas a algunas cuestiones larga-
mente debatidas. Aunque contiene mucho material nuevo que puede
ser de interés para diversos especialistas, todo el libro ha sido escrito
pensado en primer lugar en el lector no especializado. Mi esperanza es
que ilumine para estos lectores un periodo decisivo de la historia; les
induzca a cuestionar algunas de las cosas que quiza hubieran dado por
sentadas sobre la relacion entre la cristiandad y el mundo otomano; y
les ofrezca un atisbo de la muy olvidada hebra albanesa que se entrete-
je con la historia de la Europa del siglo xv1. Si consigo alguno de estos
objetivos, sentiré que ha merecido la pena escribir este libro.

Mi primera deuda de gratitud es con el Warden y los Fellows del All
Souls College de Oxford, que no s6lo me han proporcionado las con-
diciones ideales para investigar y escribir este libro, sino que ademas
han prestado apoyo a gran parte de los viajes a archivos que exigia la
investigacion. Estoy extremadamente agradecido a dos distinguidos
historiadores, Sir John Elliott y Andrei Pippidi, por sus comentarios
tras la lectura de un borrador de este trabajo, y a Stuart Proffitt, que ha
sido un editor inteligente y constructivo, ademas de un lector perspicaz
del texto. Querria también dar las gracias al corrector de estilo, Mark
Handsley, por su trabajo excepcionalmente diligente. Estoy en deuda
con varios amigos y colegas por suministrarme materiales dificiles de
encontrar: Daniel Andersson, Bejtullah Destani, Uran Ferizi y Labeate
Ferizi Keneli, Kate Fleet, Eric Nelson, Andrei Pippidi y Oliver Schmitt.
Agnieszka Kolakowska no s6lo me ofreci6 generosa hospitalidad en
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Varsovia sino también una ayuda inestimable en la lectura y traduc-
cién de algunos documentos polacos problemdticos. Estoy también
agradecido a Veli y Sahit Ibrahimaj por su hospitalidad en Topojan-
Qerim y por mostrarme alli algunos de los lugares tradicionalmente
asociados a Sinan Pasha; doy las gracias también a Uran Ferizi y Ardia-
na Ferizi Olloni por hacer posible esa visita. Estoy muy agradecido a
todas las bibliotecas y archivos enumerados en la Lista de manuscritos
al final del libro; en lo concerniente a la mayoria de las bibliotecas, mi
agradecimiento se dirige al personal de las salas de lectura general y de
libros raros, asi como de las colecciones de manuscritos. Ademds,
quiero dar las gracias a las siguientes bibliotecas: All Souls Colle-
ge, Oxford; Biblioteca Civica Attilio Hortis, Trieste; Biblioteca
dell’Instituto Italiano per la Storia Antica, Roma; Biblioteca Giustino
Fortunato, Roma; Biblioteca Nazionale Braidense, Mildn; Biblioteca
Universitaria, Padua; Bibliothéque des Etudes Turques (Bibliothéque
Jean Deny), Paris; Bibliotheque Jean de Vernon, Paris; Cambridge
University Library, Cambridge; Corpus Christi College, Oxford;
Heythrop College, Londres; Queen’s College, Oxford; Rhodes House,
Oxford; School of Oriental and African Studies, Londres; School of
Slavonic and East European Studies, Londres; Skilliter Centre for
Ottoman Studies, Cambridge; Taylorian Institution, Oxford (y en es-
pecial su Biblioteca Eslava y Griega Moderna); Warburg Institute,
Londres; y Wellcome Library, Londres.

Y al mencionar archivos y bibliotecas, querria comentar dos cues-
tiones particulares. Estoy especialmente agradecido al conde Gherardo
degli Azzoni Avogadro Malvasia, que me acogi6 en el Gran Priorato di
Venezia e Lombardia de la Orden Militar y Hospitalaria de San Juan
de Jerusalén en Venecia (y al Gran Maestre de la Orden, Fray Matthew
Festing, por contribuir a organizar mi visita, y al archivero honorario,
seflor Mattiuzzo, por su asistencia durante la misma). Los documentos
alli conservados tienen gran importancia: se trata del anico archivo
historico de un Priorato de la Orden que ha sobrevivido intacto en
Italia. Pero estd muy necesitado de ayuda econdmica, tanto para repa-
rar las condiciones materiales de las salas donde se conserva, como
para facilitar su estudio, mediante digitalizacién u otros medios. Seria
un proyecto extremadamente loable para un donante filantrépico o un
organismo de financiacion.

Mi segundo comentario es, me temo, menos positivo. Hacia el final
de la Segunda Guerra Mundial, las autoridades italianas se llevaron el



Prefacio 25

archivo municipal de la ciudad eslovena de Koper (Capodistria). Des-
de entonces ha permanecido, sin consultar e inaccesible, en un alma-
cén de la Biblioteca Nazionale Marciana de Venecia. Algunos, pero no
todos, de los manuscritos fueron microfilmados en la década de 1960,
y los microfilms se depositaron en el Archivio di Stato de Trieste, don-
de he intentado estudiarlos. La calidad de la filmacion era singular-
mente mala; estoy lleno de gratitud hacia el personal del Archivio di
Stato de Trieste, que fueron increiblemente amables a la hora de buscar
modos para mejorar la legibilidad del material, pero en algunos casos
las dificultades fueron casi insuperables. Este archivo, que contiene
muchos cientos de volimenes manuscritos encuadernados que se re-
montan a la Edad Media, representa la fuente mdxima de conocimien-
to potencial sobre la ciudad veneciano-eslovena; es, o debe ser, parte
esencial del legado cultural del pueblo esloveno. Si fuera devuelto a su
debida sede en Koper, o si fuera siquiera accesible para los estudiosos
en Venecia, podria servir para generar gran cantidad de conocimientos
nuevos sobre la historia tanto de Venecia como de Eslovenia. Que per-
sista la actual situacion, casi setenta anos después del final de la Segun-
da Guerra Mundial, es un absoluto escandalo.
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Ulcinj, Albania y dos imperios

Esta historia comienza en Ulcinj, una ciudad levantada sobre un aflo-
ramiento rocoso al borde del mar Adriatico, y lugar de origen de las
figuras centrales de este libro. Situada cerca del extremo sur del ac-
tual Montenegro, es poco visitada hoy dia por los europeos occiden-
tales, pero ha pasado a ser un popular centro de veraneo para alba-
neses y kosovares, que van alli tanto por los mds de once kilémetros
de playas doradas, que se extienden al pie de la ciudad y hacia el sur,
como porque es una ciudad de habla albanesa. Ulcinj (alb.: Ulqin;
ital.: Dulcingo) no es grande —la poblacion actual es de aproximada-
mente 11.000 habitantes en la ciudad misma, y otros 20.000 en su
periferia— y no ha tenido un papel muy descollante en la historia.
Para los historiadores modernos es mas conocida por la crisis surgida
tras el Congreso de Berlin de 1878, cuando la decision de adjudicar
Ulcinj al estado montenegrino se enfrent6 a la oposicion del Imperio
otomano, al cual pertenecia desde 1571, y de los habitantes de la
ciudad, en su mayoria albaneses musulmanes. Anteriormente habia
sido muy temida, en los siglos Xv1I y XVII1, por ser una conocida gua-
rida de piratas, especialmente relacionados con los «corsarios de Ber-
beria» del norte de Africa. Fue afamada, ademds, porque el autode-
signado mesias judio, Sabbatai Sevi, cuya proclamacién conmociond
a todo el mundo judio, muri6 alli en el exilio en 1676, tras su miste-
riosa (y para sus seguidores, profundamente perturbadora) conver-
sion al islam. Pero, como la mayoria de las ciudades de la region,
Ulcinj tenia una historia mucho mas antigua. En origen iliria y des-
pués romana, habia formado parte de una larga sarta de poblaciones
costeras del Adriatico oriental, con sus propias tradiciones municipa-
les, integradas primero en provincias bizantinas y después, en los rei-
nos o principados eslavos. Bajo los ultimos mandatarios eslavos, la
dinastia Balsi¢ o Balsha de finales del siglo x1v, habia sido un impor-
tante centro comercial, fuertemente vinculada a Dubrovnik, y habia
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acufiado su propia moneda. Ulcinj quedd bajo poder veneciano
en 1405, y tras algunas tempranas interrupciones, permanecié bajo
su dominio hasta la conquista otomana en 1571."

La primera descripcion detallada de Ulcinj que se conserva data de
la década de 1550, el punto cronoldgico, en efecto, donde arranca este
libro. En ese momento era una ciudad bastante pequefia, de escasa
importancia econémica. Pero era importante para Venecia por estar
situada en una frontera decisiva: era el puesto de avanzada mas distan-
te de una larga faja de territorio veneciano en la cosa oriental del
Adriatico, colindante con en el Imperio otomano. Un funcionario ve-
neciano que visitd Ulcinj en 1553 registrd 300 unidades domésticas,
con un total de 1.600 habitantes, de los cuales 300 eran hombres en
edad de combatir. Dividi6 a éstos en tres categorias: nobles, ciudada-
nos y «trabajadores» («lavoratori»), siendo estos altimos los que tra-
bajaban las tierras circundantes, y producian el vino y el aceite de los
cuales «los nobles y los ciudadanos obtienen la mayor parte de sus
rentas». El territorio perteneciente a Ulcinj era pequefio (tres kilome-
tros por diez), con dos o tres aldeas y 600 habitantes; pero, como se
observaba en otra relacion del mismo afio, suministraba suficiente gra-
no para alimentar a la ciudad medio afio y suficiente vino para todo el
ano, ademas de un excelente aceite de oliva para la exportacion. No
todos los trabajadores estaban ocupados en el campo; en un informe
de 1558 se decia que muchos se ganaban el sustento como marineros y
que la mayoria de la poblacion era pobre. En efecto, la pobreza general
de esta ciudad es algo que se desprende de todos estos documentos; en
avances recientes los otomanos se habian apoderado de gran parte de
lo que en su dia habia sido un hinterland agricola extenso y rentable, y
el modesto volumen de comercio que pasaba por Ulcinj no bastaba
para compensar la pérdida. Las rentas de la ciudad consistian en no
mas de 700 ducados de oro anuales en derechos de aduana sobre las
mercancias, y no mas de 50 por el comercio de caballos (comprados a
los otomanos y enviados desde alli a Venecia), ademds de 120 0 130
ducados de impuestos sobre el vino, utilizados para pagar el sueldo del
gobernador de la ciudad. Pero dado que los costes basicos de defensa
eran de 1.770 ducados anuales, es evidente que el mantenimiento de
Ulcinj no era una posibilidad viable sin los subsidios venecianos. Y por
la queja, presentada en uno de estos informes, de que un soldado co-
rriente destinado alli tenia dificultades para vivir con un salario anual
de 32 ducados, nos hacemos una idea de la escala penosamente escasa
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de las finanzas municipales, que, de haberse empleado exclusivamente
en soldadas, no habrian podido sufragar a mas de 27 hombres.*

Puesto que Ulcinj era una ciudad fronteriza, cabria esperar que hu-
biera sido mantenida como prominente plaza fuerte militar. Pero la
estrategia veneciana respecto al Imperio otomano no era excesivamen-
te hostil, y la mayoria de los escenarios militares habrian supuesto
tanto el reclutamiento de combatientes de la localidad como el rapido
refuerzo de la ciudad por mar. Por ello, s6lo se mantenia alli un peque-
flo contingente para vigilar el territorio y actuar en caso de posibles
incursiones, algunas de las cuales adoptaba la forma de ataques de pi-
ratas por mar. En 1553 habia solamente ocho soldados, mandados por
un oficial veneciano, en la guarnicion del castillo, ademds de 18 soldados
de infanteria bajo un capitdn de Padua, 19 «estradiotes» (caballeria lige-
ra) con dos capitanes albaneses y 24 soldados martolos (término gene-
ral que designaba a los combatientes balcanicos locales), reclutados en
el territorio, que eran «<hombres extremadamente fieros», armados con
cimitarras, lanzas y arcos con flechas envenenadas. La ciudad en gene-
ral habia sido descrita en 1553 como «no fortificada»; en realidad te-
nia murallas, pero esto sugiere que no se habian mantenido en estado
defensivo. El castillo en si quiza pudiera parecer imponente, con sus
«murallas altas y viejas»; pero, como precisaba el documento de 1558,
quedaba tapado por dos puntos de terreno mas elevado en el acceso
por tierra y, por el lado del mar, «parte de la muralla amenaza ruina».
Anteriores informes y mensajes de Ulcinj habian ya transmitido una
mala impresion de las defensas de la ciudad: en 15371 el gobernador
habia advertido sobre las malas condiciones del armamento, diciendo
que «alguna artilleria y armas de fuego son totalmente indtiles», y el
oficial de artilleria destinado alli tres afios antes se habia quejado tam-
bién de los albaneses con los que debia tratar.?

A uno de los funcionarios que visit6 la ciudad en 1553 tampoco le
resultaron simpdticos sus habitantes: «Estos albaneses», escribio, «tie-
nen costumbres barbaras.» Y afadia a continuacién —como si ello die-
ra prueba de su barbarie— que «hablan la lengua albanesa, que es total-
mente diferente del ddlmata [eslavo]». Pero, decia, «son dignos de
encomio en esto, que son fidelisimos a su principe. Entre ellos no hay
persecuciones extremas ni odios intestinos, pero son muy prestos a la
colera, y se enzarzan voluntariamente de palabra en la plaza, pero con
igual rapidez se despeja esta hosquedad natural suya». En algunos sen-
tidos, habria parecido un lugar extrafio y remoto a un visitante de Ve-
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necia, sobre todo uno de clase patricia, como era este funcionario,
Giovanni Battista Giustinian. Una impresion similar puede resultar de
observar uno de los pocos restos materiales conservados del periodo
veneciano: una inscripcion en piedra sobre la entrada de una casa, en
una de las estrechas calles de la ciudad vieja: «Nemo profeta aceptvs
est in patria sva», «Nadie es profeta en su tierra», reza (citando a Lu-
cas 4: 24); probablemente fue colocado alli por un ciudadano venecia-
no expulsado de Venecia, que abrigaba amargos sentimientos por ha-
llarse en tan lejano exilio.*

No obstante lo cual, las condiciones basicas de aquella vida urbana
no habrian resultado muy ajenas a nadie de la Italia continental. Aun-
que la mayoria de sus habitantes solia hablar albanés, y s6lo una mino-
ria, la lengua eslava, la lengua para la vida publica, y gran parte de la
actividad mercantil, era el italiano. Un magnifico edificio civil frente al
mar, que probablemente seria el ayuntamiento, estaba directamente
inspirado en el Palazzo del Governo (ayuntamiento) de Ancona. Habia
una catedral romanico-gotica, con obispo y capitulo catedralicio, y al
menos otras cinco iglesias. El catolicismo tenia una larga tradicion en
esta ciudad, y aunque sus mandatarios eslavos medievales habian fun-
dado y patrocinado iglesias ortodoxas, era significativo que las mas
importantes de éstas se encontraran fuera de las murallas de la ciudad.
Nada sabemos sobre la educacion en Ulcinj, pero habia sin duda sufi-
cientes clérigos para garantizar estudios elementales en italiano y latin;
un escritor humanista, Martino Segono, del pueblo kosovar de Novo-
bérdé (srb.: Novo Brdo), fue obispo de Ulcinj a fines del siglo xv, y un
erudito de Ulcinj, Lucas Panaetius «Olchinensis», publicé ediciones de
obras de César, Plauto y Aristoteles —asi como del filésofo Marsilio
Ficino y el carismatico predicador Girolamo Savonarola— en Venecia
en las décadas de 1510y 1520. Con seguridad se mantenian relaciones
frecuentes con Venecia, no s6lo por asuntos comerciales y administra-
tivos, sino también por la importante poblacion de emigrados de Ul-
cinj que vivian y trabajaban en aquella ciudad. En suma: aunque era
un mundo de pequena ciudad, y en muchos sentidos un lugar aislado,
ir alli desde Italia no representaba cruzar una divisoria fundamental,
sino trasladarse a una parte lejana de la esfera cultural veneciana atun
reconocible.’

Lo mismo cabria decir de la ciudad de Bar, otra posesion venecia-
na, situada unos veinte kildémetros al norte (en linea recta). No se
trataba de la moderna ciudad portuaria de este nombre, sino de la
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«Vieja Bar» (Stari Bar), una poblacion amurallada a unas pocas mi-
llas tierra adentro, que sobrevivié hasta fines del siglo x1x pero fue
entonces gradualmente destruida por bombardeos de artilleria, una
enorme explosion de municiones y un terremoto. A mediados del
siglo xv1 Bar era una poblacién mayor que Ulcinj (con 2.500 habi-
tantes frente a 1.600), y mds prospera: el terreno agricola que le per-
tenecia era mayor, y exportaba cantidades considerables de vino y
aceite. También habia aqui una catedral catdlica, junto a otras igle-
sias, pero habia asimismo un componente ortodoxo entre la pobla-
cion. Al margen de afiliaciones religiosas, la mayoria de los habitan-
tes eran eslavo-hablantes. Un estudio sobre emigrantes de Bar en
Venecia muestra que alli se asociaban mucho mas con los emigrados
de los pueblos inmediatamente al norte —Budva y Kotor (ital.: Cata-
ro)— que con los de Ulcinj; es probable que la lengua tuviera alguna
relacion con ello. Pero mientras que los albaneses constituian una
minoria en la poblacién de Bar, Giustinian anotaba en su relacion
de 1553 que en las aldeas cercanas se utilizaban ambas lenguas; toda
esta zona era un espacio fronterizo entre los mundos de habla alba-
nesa y de habla eslava, y debi6 ser comun el bilingiiismo.°

Como observaba Giustinian, habia quien consideraba Bar como el
final de Albania y el principio (avanzando hacia el norte) de Dalmacia.
Pero el uso de estos nombres era flexible, y eran tratados como nom-
bres geograficos —si bien con criterios poco claros— mas que como de-
marcadores lingiiisticos. La practica oficial de Venecia solia aludir a
todo este territorio litoral montenegrino, que se extiende hasta el flan-
co norte del Golfo de Kotor, como la «Albania véneta», y la definicion
otomana de Albania también llegaba hasta este punto tan septentrio-
nal; pero algunos escritores ponian el limite superior de Albania en
Ulcinj o incluso mads al sur, en la desembocadura del rio Drina. Cuando
los documentos de este periodo hacen referencia a los albaneses, pue-
den utilizar este término de modo que se corresponde aproximada-
mente con nuestro moderno sentido etnolingiiistico, pero también
puede significar simplemente la gente de una zona geografica mayor, o
al menos distinta, que la actual Albania.”

Al visitar la region en 1553, Giustinian se form6 una impresion
aun peor de los habitantes de Bar que de los de Ulcinj. Aunque advir-
ti6 complacido que esta ciudad podia suministrar 500 combatientes
extremadamente belicosos, califico sus costumbres como totalmente
barbaras («barbarissimi»), a lo cual afiadia: «son hurafios y natural-
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mente enemigos de los forasteros, y apenas se quieren a si mismos,
son maledicentes y muy irritables». Un cierto ethos de violencia pare-
ce haber estado presente en esta sociedad: un estudio sobre violencia
y el clero a finales del siglo xv resalta dos casos de seglares que mata-
ron a sacerdotes en Bar, un caso de dos sacerdotes luchando entre si,
y otros de dos sacerdotes dando una paliza a un didcono. En 1512
estall6 una disputa entre dos clérigos que reclamaban ambos la cer-
cana abadia benedictina de Ratac. Cada uno de ellos representaba a
un grupo de interés con su propia faccion de hombres armados;
cuando dejaron de luchar entre si, habia 62 personas muertas. (Como
veremos, no obstante, operaban en esto razones sociopoliticas de
mayor calado que la mera rivalidad eclesiastica.) Y habia atun mayor
violencia fuera de las murallas de la ciudad, debido a las muy tensas
relaciones entre el pueblo de Bar y los Mrkojevidi (ital.: Marcovichi;
alb.: Mérkoti), un clan o tribu belicoso, con 1.000 guerreros, que
dominaba la campifia en torno a la ciudad. Habian sido cooptados
por las autoridades venecianas en el siglo xv, y habian prestado un
leal servicio militar. Pero gran parte de su territorio habia sido poste-
riormente tomado por los otomanos, y cuando se levantaron contra
sus nuevos sefnores las autoridades venecianas de Bar les denegaron
su ayuda, no queriendo violar el reciente acuerdo de paz veneciano-
otomano. Este era, se decia, el origen de su feroz hostilidad hacia la
ciudad. Pese a ello, muchas familias urbanas habian mantenido
la tradicion de matrimonios mixtos con los Mrkojevidi; y el sistema
de justicia de Bar, bastante sumario, significaba también que los ciu-
dadanos denunciados por las autoridades marchaban de inmediato a
unirse al clan, en lugar de permanecer en la ciudad con la probable
perspectiva de ser ahorcados. Era tal la inseguridad general, que los
habitantes de Bar no podian salir a trabajar en sus campos sin guar-
dias armados, y los altos funcionarios, como Giustinian, a su llegada,
no podian viajar desde la costa a la ciudad (menos de cinco kiléme-
tros) sin una escolta de caballeria ligera estradiota. Pero Giustinian
vio una ventaja en este conflicto continuado: sélo su «guerra» cons-
tante con los Mrkojeviéi, dijo, impedia que la gente de Bar se matara
entre si «como perros rabiosos».®

Esta situacion no era atipica en el complicado estado de cosas de las
tierras fronterizas veneciano-otomanas, o incluso en las zonas fronte-
rizas cristiano-otomanas en general. A menudo, la causa endémica de
conflicto no era la oposicion entre uno y otro Estado, sino animosida-
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des locales entre grupos que compartian varios rasgos de identidad: los
Mrkojeviéi eran eslavos, como la mayoria de los habitantes de Bar, y
ortodoxos, como algunos de ellos. El hecho de que el principal territo-
rio Mrkojevidi estuviera al otro lado de la frontera otomana no signifi-
caba que sus ataques contra el pueblo de Bar fueran pro otomanos (la
historia del origen de esta disputa sugiere exactamente lo contrario);
pero tendia en efecto a prolongar y reforzar el conflicto, dado que daba
prestancia a cualquier gobernador de Bar tentado de tomar represalias
contra las aldeas de los Mrkojeviéi.

Una pauta bastante similar se observaba costa arriba en el peque-
fio pueblo de Budva, también bajo dominio veneciano. Hoy, este
conglomerado de casas de piedra con tejados rojizos, casi totalmente
rodeado por el mar, es uno de los lugares mas preciados del patrimo-
nio cultural de la region. En los afios 1550 era un lugar misero, al que
correspondia una diminuta franja de tierra donde toda la agricultura
habia sido sustituida por vifiedos, para complementar los escasos
ingresos de los marineros, pescadores y pequefios comerciantes del
litoral que alli vivian. El pueblo y el territorio juntos sumaban sélo
8oo almas, entre las cuales habria, como maximo, 200 combatientes.
Convertidos al catolicismo (afiliados antes a la Iglesia ortodoxa ser-
bia) en 1521, tenian obispo propio, pero éste residia casi siempre en
Italia. La descripcion que hizo Giustinian de los budvanos acaso ex-
plique el porqué: «tienen costumbres barbaras, y viven sérdidamente
como gitanos, en una sola habitacion con sus animales, como casi
todos los albaneses [esto es, gentes de la «Albania véneta»], lo que se
debe a la extrema pobreza que hay en esta provincia». El problema
de la seguridad no provenia aqui de los habitantes de las cercanas
aldeas otomanas, con las que Budva mantenia relaciones muy amis-
tosas. Surgia, mas bien, del odio eterno entre el pueblo de Budva y
otro poderoso clan o tribu, los Pastrovié¢i, que dominaban una zona
extensa, con base clanica al sureste de Budva. El origen de esta hosti-
lidad era oscuro. Como observ6 Giustinian, persisti no obstante dos
factores comunes: ambos grupos tenian lazos de sangre, y ambos
eran «fidelisimos» a Venecia. También los Pastroviéi habian sido
cooptados como fuerza guerrera por Venecia (podian reunir 1.200
hombres), y les habian concedido una serie de privilegios para man-
tener su lealtad: disfrutaban de ventajas fiscales y comerciales, y apli-
caban sus propias leyes, autogobernandose, como decia el informe
de 1558, «casi como los suizos». Para los venecianos esto generaba
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una situacion incomoda, en que la gente de Budva se identificaba mas
con Venecia y se prestaba mejor a ser gobernada por ésta, pero los
Pastroviéi eran los que, para fines de seguridad, mas importaban a
los intereses venecianos.’

De camino hacia el norte desde Budva, Giustinian viajé por tierra,
con una guardia de caballeria estradiota, atravesando el territorio de
un clan que habia transferido sus lealtades a los otomanos unos quince
afios antes. Este viaje le llevo hasta Kotor, otro enclave fortificado bajo
dominio veneciano (con murallas defensivas que ascendian por la em-
pinada ladera de un monte a espaldas de la ciudad, para abarcar una
pequena fortaleza en su cima). Kotor estd emplazada en el punto mas
interior del Golfo de Kotor, una enorme extension de agua parecida a
un fiordo, de forma irregular y espectacular belleza, que ofrece el me-
jor refugio de agua profunda en toda la costa oriental del Adridtico; no
sin motivo fue una importante base naval austrohingara durante la
Primera Guerra Mundial. De todas las ciudades mencionadas hasta
este momento, Kotor era la mds importante. No s6lo tenia una pobla-
cién de tres o cuatro mil habitantes, y considerables ingresos fiscales
del comercio con el hinterland; controlaba ademas un territorio largo,
con 32 aldeas, que serpenteaba a lo largo de los litorales este y norte
del golfo. (Aunque no llegaba hasta la entrada del mar: los otomanos
habian tomado posesion de un puesto estratégicamente importante
alli, la ciudad y fortaleza de Herceg Novi (ital.: Castelnuovo).) Quiza
Kotor no fuera oficialmente clasificada como capital de la «Albania
véneta» en esta época, pero es asi como funcionaba en casi todos los
aspectos: de esta forma, por ejemplo, aunque los recursos judiciales
contra las érdenes de los gobernadores de Bar o Ulcinj iban directa-
mente a Venecia en causas mayores, aquellas que suponian demandas
por valor inferior a too ducados iban a los gobernadores de Kotor. Las
razones por las que ésta tenia una elevada situacion jerarquica eran a
un tiempo militares y comerciales. Pero si bien los intereses militares
podrian inducir a pensar que las relaciones con las autoridades otoma-
nas locales eran aqui mas tensas, dichos intereses estaban muy contra-
pesados, en circunstancias normales, por la conexiéon comercial, que
suponia el flujo de tejidos de lana, pieles, cera y caballos otomanos por
un valor bruto anual de 300.000 ducados. Giustinian, que escribia
solo trece afios después de una importante guerra veneciano-otomana
con serios combates en esta region, declaraba que «se llevan las gentes
de Kotor y sus stibditos muy bien con los turcos»."®
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Lo cual no dejaba de ser una ventaja, porque el Estado otomano
que se extendia al otro lado de estas tenues franjas de territorio vene-
ciano, al este y al sur, era con diferencia la potencia mds dinamica de
Europa oriental. En los dos siglos anteriores, el Imperio otomano se
habia expandido a un ritmo asombroso. Hacia 1400, los sultanes oto-
manos se habian ya apoderado de Tracia, Bulgaria y Macedonia, ha-
bian arrebatado el gran puerto de Sal6nica a los venecianos, infligido
una derrota estratégica a un ejército de coalicion liderado por los ser-
bios en la batalla de Kosovo, y enviado numerosas fuerzas merodeado-
ras por todo el norte de Albania llegando incluso a Ulcinj. Durante un
breve periodo en los primeros afios del siglo Xv, su avance fue deteni-
do, y aun obligado a retroceder, pero pronto estuvieron otra vez en
movimiento; la mayor parte de Albania, con la excepcion de un pufia-
do de ciudades bajo control de Venecia, fue conquistada —empleando
una combinacién de accién militar directa y cooptacion, bajo presion,
de los sefiores del lugar—entre 1415 y 1423. Otros territorios balcani-
cos del norte estaban ya sometiéndose a la influencia otomana o inclu-
so aceptando estatus vasallatico; pero después de la toma de Constan-
tinopla en 1453, el sultin Mehmed («el Conquistador») decidi6
prescindir de los métodos de gobierno indirecto, y envid a sus ejércitos
para incorporar, primero, los territorios serbios y, después, el reino de
Bosnia al Estado otomano. La conquista de la Grecia continental se
llev6 a cabo también en esta época. La siguiente gran fase de expansion
en Europa se produjo con las campanas hingaras del sultan Siilleyman
el Magnifico en la década de 1520, cuando una gran parte del reino de
Hungria pasé a ser territorio otomano. El ejército del sultdn se enfren-
to entonces a las fuerzas del Sacro Imperio Romano lideradas por los
Habsburgo —en 1529 incluso ante las murallas de la propia Viena, que
los otomanos estuvieron a punto de capturar—. Hubo muy pocas con-
quistas directas en la Europa continental a partir de entonces, aunque
el poder del sultan se fortalecié considerablemente a lo largo de los
siguientes decenios en las tierras rumanas; pero el Estado otomano si-
guid presentando una enorme amenaza militar a sus vecinos del norte
y el oeste, gracias sobre todo a los recursos econémicos obtenidos
cuando, en 1516-1517, el padre de Stileyman conquisté los producti-
vos territorios de Siria y Egipto.

En los dominios que gobernaban directamente, los sultanes impu-
sieron un eficaz sistema de mando militar y civil. El sistema adminis-
trativo estaba pensado para proporcionar dos cosas esenciales: hom-
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bres para la guerra y dinero para pagarlos. Gran parte de la tierra
agricola estaba, por ello, dividida en posesiones militar-feudales
otorgadas a espahies o soldados de caballeria, los cuales recaudaban
tributos en tiempo de paz, se quedaban con parte de estas rentas para
su propio uso, y traian servidores armados de sus posesiones cuando
eran convocados para alguna campana. (Habia también un ejército
permanente con base en Estambul, formado por regimientos de caba-
lleria y los soldados regulares de infanteria conocidos como jeniza-
ros.) El territorio estaba dividido en grandes distritos denominados
sancaks —palabra turca para estandarte— gobernados por sancakbeys,
congregados a su vez por provincias, algunas tan grandes como pai-
ses actuales, gobernadas por beylerbeyis. Pero en el nivel local gran
parte de las labores administrativas eran desempefiadas por jueces
(kadis), que también impartian justicia otomana, ateniéndose a un
sistema legal que unia principios islamicos y decretos sultanicos y, en
muchos casos, elementos del derecho tradicional local. Los no mu-
sulmanes podian pedir justicia al kadi, aunque con algunas desventa-
jas legales. Pagaban ademds un impuesto de capitacion, aplicado so-
bre una base gradual a los varones adultos, del cual estaban exentos
los musulmanes. Ahora bien, en circunstancias normales, el régimen
otomano no hizo intento alguno para forzar a sus subditos no musul-
manes a convertirse al islam; tanto la Iglesia ortodoxa como la cat6-
lica siguieron activas en los territorios otomanos. Ello se debia en
parte a principios islamicos tradicionales en relacion a los «pueblos
del libro» (una categoria que incluia a todos los cristianos y a los ju-
dios), y en parte a que las rentas publicas descenderian si dejaban de
pagarse los impuestos cobrados a los no musulmanes. Pero una ra-
z6n subyacente era que el Estado otomano, como muchos imperios
premodernos, tenia un interés muy limitado en las vidas de sus stb-
ditos, sin deseo alguno, al parecer, de influir en ellas mientras recibie-
ra el dinero y el potencial humano militar —ademas de algunos otros
servicios y materias primas fundamentales— que necesitaba. Es cierto
que el poder otomano se ejercia en ocasiones de modo caprichoso y
autoritario; pero lo mismo ocurria en muchos estados cristianos. En
algunas zonas de los Balcanes la situacion del campesinado experi-
mentd una auténtica mejoria cuando quedaron bajo dominio otoma-
no, dado que la cantidad de trabajo que estaban obligados a hacer en
las tierras del espahi era mucho menor que la debida a sus anteriores
sefores feudales. Es mas, en los siglos Xv y xv1 se dieron muchos ca-
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sos de campesinos que migraban desde zonas no conquistadas para
asentarse en territorio otomano.""

Hubo, no obstante, resistencia armada a los otomanos en algunas
zonas mucho después de que se hubiera impuesto su gobierno. A
menudo habia implicado en ello motivos religiosos; podia también
deberse a hostilidad popular a los tributos y a las levas para campa-
flas remotas, en aquellas regiones donde los anteriores mandatarios
apenas habian hecho ninguna de las dos cosas; y otro factor impor-
tante era la insatisfaccion de los dirigentes locales, religiosos o laicos,
cuya autoridad social excedia con mucho el restringido poder politi-
co que estaban autorizados a ejercer. En ningun sitio de los Balcanes
se intentd derrocar el dominio del sultin con mayor intensidad y
persistencia que en la Albania del siglo xv, donde el heredero de una
importante familia terrateniente, Gjergj Kastriota —conocido como
Skanderbeg, por la denominacion turca «Iskender Bey», «Sefior Ale-
jandro»— capitaned una serie de campafas antiotomanas durante
los 25 anos anteriores a su muerte en 1468. Tres veces fueron a Alba-
nia los sultanes en persona, junto a sus ejércitos, para aplastarle, y
ninguna de las tres veces lograron conquistar su principal bastion, la
fortaleza de Krujé. Skanderbeg murid de enfermedad, no en el campo
de batalla, y hasta 1478, un decenio después de su muerte, Krujé no
fue finalmente tomado."

Cuatro ciudades de la Albania otomana van a figurar con frecuen-
cia en este libro. Una es Shkodér (ital.: Scutari), situada en el extremo
sur de un gran lago de ese nombre, a s6lo una jornada de viaje desde
Ulcinj en direccion este. Al sur de Shkodér, y a similar distancia de Ul-
cinj, pero mds facilmente accesible por mar, estaba la ciudad de Lezhé
(ital.: Alessio). Hacia mucho tiempo que existian estrechas relaciones,
tanto econdmicas como sociales, entre Ulcinj y estos dos lugares. Am-
bas eran ciudades comerciales costeras o semicosteras, situadas en los
dos extremos de una importante ruta comercial que transportaba mer-
cancias a través de las montafias de Albania del norte, desde Kosovo y
desde lugares mucho mas distantes. Shkodér esta conectada al Adriati-
co por el rio Buné (srb.: Bojanaj; ital.: Boiana), y los buques de trans-
porte maritimo que entraban por su desembocadura podian llegar a
una distancia de diez kilometros de la ciudad. En aquel punto habia un
puerto fluvial; largas reatas de mulas descargaban alli sus mercancias
en barcos venidos de Venecia y otros lugares. Lezhé estaba muy proxi-
ma a la costa, en un punto donde el rio Drina se abria en dos ramifica-
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ciones principales antes de desaguar en el mar, y se beneficiaba tanto de
su propio puerto como de un fondeadero cercano emplazado en una
bahia mas protegida.” Veintitn kilémetros al sur de Lezhé (en linea
recta) se encontraba la ciudad de Durrés (ital.: Durazzo), y mas de
ochenta kilémetros al sur de ésta, también en la costa adridtica, estaba
Vloré (ital.: Valona). Ambas son actualmente las principales ciudades
portuarias de la Albania central y meridional respectivamente.

En la década de 1390, cuando la presiéon otomana militar y politica
empez0 a irrumpir en los territorios albaneses —que, divididos como
estaban en un mosaico de sefiorios feudales, estaban mal pertrechados
para resistir—, Durrés, Lezhé y Shkodér fueron puestos por sus autori-
dades locales bajo dominio veneciano. En tanto que ciudades comer-
ciales tenian una clase mercantil de habla italiana, y Venecia era en si el
socio comercial predominante; asi pues, esta medida parecia logica,
el mejor modo para proteger su actividad comercial frente a la amena-
za de la conquista otomana. Durante toda la vida de Skanderberg estas
tres ciudades estuvieron bajo gobierno veneciano, en una versién muy
ampliada de la «Albania véneta». Quedaron por ello en gran medida
libres de la agitacion experimentada por el resto de las tierras albane-
sas. Pero la campana otomana que al fin tomd la fortaleza de Krujé
en 1478 logré también conquistar Lezhé, y un asedio épico de las fuer-
zas otomanas a la ciudadela de Shkodér, iniciado aquel mismo afio,
triunf6 finalmente en 1479. Durrés qued6 bajo control veneciano du-
rante otros dos decenios, pero cay6 ante los otomanos en 1501."

Los efectos de la conquista otomana en estas ciudades fueron bas-
tante drasticos. En el caso de Shkodér, la mayoria de la poblacion cris-
tiana huyé; por ello, a medida que la poblacion fue gradualmente re-
cuperandose (de cerca de 730 habitantes en 1500 a cerca de 1.410
en 1582, aunque el total probablemente fuera superior antes de la dé-
cada de 1570), se convirti6 en una ciudad de mayoria musulmana. La
ruta comercial fue restaurada con el tiempo; segin el texto de Giusti-
nian de 1553, las mercancias que solian pasar por Shkodér eran pieles,
cera, lana, alfombras, fieltro, camelote (un tejido de lujo fabricado con
seda y cachemir) y especias de todo tipo, y algunos de estos productos
venian desde puntos muy distantes, como Asia Menor y Armenia. Una

* Posteriores depésitos aluviales han alterado mucho el paisaje en torno a la de-
sembocadura del Drina. La antigua separacion en dos brazos es claramente visible
en mapas del siglo xvIrI.
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parte de este comercio seguia asimismo llegando a Lezhé. También en
esta ciudad habia huido la poblacion cristiana en 1478 cuando se pro-
dujo la conquista otomana, y los que permanecieron en la llamada
«isla» —el tridngulo de tierra entre los dos brazos del rio— se fueron
también tras una fallida revuelta en 1501-1503; hacia la segunda mi-
tad del siglo xv1, Lezhé estaba formado solamente por el castillo y su
guarnicion, una poblacion de acaso 400 musulmanes, y un pequefio
asentamiento cristiano a sus pies, en la orilla del rio. No obstante todas
estas vicisitudes, los mercaderes de Venecia y Dubrovnik seguian yen-
do a Lezhé; segin un informe de 1559 se mercadeaba alli con sedas
persas, aunque la relacion de Giustinian resaltaba que los granos, trai-
dos de las fértiles llanuras del norte de Albania central, eran el produc-
to principal.’s

Durrés perdi6é también su poblacion cristiana tras la conquista oto-
mana de 1501. En un registro fiscal compilado unos cuantos afios des-
pués solamente figuraban los 118 miembros de la guarniciéon de la
fortaleza; los viajeros que visitaron el lugar en el segundo decenio del
siglo xv1, la describieron como una ciudad en ruinas. No obstante lo
cual, en los afos 1550 Durrés aparecia con bastante frecuencia en los
informes venecianos como centro de pirateria o corsarismo. El coman-
dante de la flota veneciana, Cristoforo da Canal, comunicaba en mayo
de 1556 que habia ocho barcos corsarios en Durrés, y el afio siguiente
un barco mercante de Venecia fue capturado por cinco naves corsarias
frente a la costa de Ulcinj y llevado directamente a Durrés. Probable-
mente se trataba de corsarios musulmanes, y lo que sin duda les atraia
a este puerto era la presencia de un castillo bajo mando otomano cuya
artilleria podia protegerlos cuando eran perseguidos por galeras vene-
cianas. (En una ocasion, en 1559, un comandante naval veneciano
hizo caso omiso de este hecho y no dudé en bombardear el castillo y
hundir varios barcos, con objeto de recuperar seis naves mercantes;
esta accion inaudita a punto estuvo de provocar una guerra.) Pero el
corso era, a fin de cuentas, una forma de actividad econdémica; los bie-
nes robados se vendian a menudo en Durrés, lo cual sugiere que opera-
ba alli una economia de mercado, y la ciudad tenia funcionarios oto-
manos civiles, no sélo militares. Como veremos, poco después en ese
mismo siglo operaba también como centro de exportacion de granos.™

Vloré se convirti6 igualmente en base corsaria, y era asimismo —a
escala mayor- fuente de granos para los comerciantes que la visitaban.
Pero aunque a menudo aparece asociada a Durrés en las descripciones
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de extranjeros, y aunque ambas ciudades habian funcionado de modo
muy similar como centros comerciales en el periodo preotomano, sus
historias recientes habian evolucionado de modos muy distintos. Vloré
fue una de las primeras ciudades albanesas tomadas por los otomanos
(yaen 1417)y, dado que fue pacificamente rendida por su gobernante,
habia experimentado trastornos mucho menores en aquel momento.
El gran cambio demografico, ocurrido a consecuencia del dominio
otomano, fue la afluencia de grandes cantidades de judios que huian de
las persecuciones de Europa occidental, y que fueron acogidos alli a
fines del siglo xv y principios del xvi. Hacia 1520 habia al menos
2.700 judios viviendo en Vloré, instalados en barrios que recibieron
los nombres de sus lugares de origen, como «Ispanyol» (Espafa), «Qa-
talon» (Catalufia), «Qalivrus» (Calabria) y «Otrondo» (Otranto, el
puerto situado en el tacon de Italia). En aquel entonces constituian mas
de un tercio de la poblacion; el resto eran mayoritariamente cristianos
(ortodoxos griegos) y el componente musulman era muy reducido. La
poblacién judia descendié a medida que avanzoé el siglo, pero siguid
siendo un factor esencial en la vida comercial. Con el tiempo, el au-
mento de las actividades corsarias —aqui también con la complicidad
de los militares otomanos locales— contribuy6 a fortalecer el elemento
musulman, pero la base de la economia sigui6 siendo el comercio de
granos (hacia Venecia y Dubrovnik sobre todo), algunas exportaciones
de vino y sal de roca, y la mineria local de bitumen o brea de alta cali-
dad, material esencial para la construccién y mantenimiento de los
barcos."”

Es necesario aclarar otro aspecto de estas historias. A primera vista,
podria parecer que el elemento fordneo imperaba en todos los dmbi-
tos, no solo en lo concerniente al poder dominante, sino también por
la introduccién de poblacion musulmana en la ciudad y por el crecien-
te predominio de los corsarios. Es una impresion falsa. Con contadas
excepciones (soldados y alguna otra), los musulmanes no eran inmi-
grantes traidos de lejanos territorios islimicos; eran albaneses del lugar
que se habian convertido al islam. Las razones para la conversion eran
diversas, y en muchos casos probablemente guardaban mayor relacion
con una mejoria de posicion social y econdémica que con cuestiones
religiosas. Pero si bien los albaneses musulmanes disfrutaban de algu-
nas ventajas legales, no constituian en modo alguno una casta diferen-
ciada, y los fuertes lazos de lealtad familiar siguieron operando por
encima de las divisiones religiosas. Hubo en esto mds continuidad, y
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también mds cooperacion, de lo que pudiera parecer a primera vista.
En el caso de Vloré se encuentran muchos ejemplos de musulmanes,
cristianos y judios trabajando juntos como comerciantes, propietarios
de naves y capitanes navales. (Asi, por ejemplo, en 1567-1568 el judio
«Abraham de Vloré» y el musulman «capitan Sinan» contrataron la
compra de 22,5 toneladas de trigo para vender en Venecia; en 1576 un
barco propiedad de «Mustafa» transporté un cargamento pertene-
ciente a «Iloannis Theodorus» desde Vloré a Dubrovnik.) En cuanto a
los corsarios, la pirateria a escala menor y las razias costeras habian
sido largamente endémicas en estas aguas, como en muchos otros pun-
tos del Mediterraneo. A medio camino entre Lezhé y Durrés, por ejem-
plo, estaba la peninsula de Rodon (ital.: Redoni), cuyos hombres, atin
cristianos a mediados del siglo xv1, salian en botes de construccion
casera para hacer incursiones en otras zonas litorales. (Eran, no obs-
tante, enemigos acérrimos de los corsarios de Durrés.) Se encuentran
casos de pirateria en la zona de Rodon-Durrés ya desde el siglo x1v. Y
cuando, en fecha tan temprana como 1479, el sultin emitié 6rdenes
contra los corsarios de Vloré, cabe sospechar no sélo que éstos eran
hombres de familias locales, sino también que eran todavia ortodoxos
griegos, porque no habia musulmanes en la ciudad en aquella fecha.™

Las historias de Shkodér, Lezhé, Durrés y Vloré dan pie a algunas
reflexiones mas generales sobre lo ocurrido en Albania en este perio-
do. No es coincidencia que estas cuatro ciudades estuvieran en la
costa o proximas a ella. El comercio era el factor principal que habia
mantenido su existencia durante siglos, y lo que les permitia disfrutar
de especiales derechos municipales aun bajo dominio de sefiores feu-
dales. La red de poblaciones costeras o semicosteras a la que pertene-
cian, con concentracion mucho mayor en la parte noroccidental de
Albania, era a un tiempo un elemento predominante y, por las mis-
mas razones, también atipico, dado que no existia en el espacioso
hinterland del pais una red urbana a escala equivalente.” No debe
extraiiar que muchos de los habitantes catolicos, de habla italiana, de
Shkodér, Lezhé y Durrés decidieran trasladarse a posesiones venecia-
nas —incluida Ulcinj— o aun a la propia Venecia. La expulsién en

* En la segunda mitad del siglo xv1 habia solamente dos ciudades grandes en el
interior de la actual Albania: Berat y Elbasan. La primera se habia expandido mu-
cho, tras un primer declive, bajo dominio otomano, y la segunda era en esencia
creacion otomana.
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masa no era politica otomana, pero es cierto que sus normas de gue-
rra permitian, en efecto, tratos punitivos y esclavizacion de los habi-
tantes de las poblaciones que se habian negado a rendirse cuando
habian sido invitadas a hacerlo; un hecho que aumentaba el atractivo
de huir para los que tenian esta posibilidad.”

Pero también es cierto que a mediados del siglo xv, el feroz y recu-
rrente conflicto entre los otomanos y las fuerzas de Skanderbeg habia
originado oleadas de migracion desde el interior, pasando muchos mi-
les de personas por las ciudades de la costa para embarcarse hacia el
sur de Italia. (En las aldeas de habla albanesa de Apulia, Calabria y
Sicilia que perviven hasta hoy, la tradicion popular tiende a fechar su
llegada justo después de la muerte de Skanderbeg, lo que apuntaria a
un solo, tragico, éxodo; pero, aunque esta datacion puede ser aplicable
a algunos casos, hubo claramente un proceso de emigraciéon mucho
mas prolongado, en parte inducido por la guerra, con nuevas oleadas
en las décadas de 1480 y 1490, pero en parte debido a factores econo-
micos a largo plazo.) Muchos se asentaron como agricultores; otros
aprovecharon su destreza como soldados estradiotes; la caballeria lige-
ra albanesa pasé a ser un componente habitual de las fuerzas armadas
en la mayor parte de Italia, y también en otros ejércitos. En la batalla
de Avetrana (en Apulia) de 1528, los estradiotes albaneses reclutados
por el reino de Napoles se vieron enfrentados a otros estradiotes, tan-
to albaneses como griegos, reclutados por Venecia. En el cerco de
Boulogne de 1544, entre los soldados al servicio del rey inglés Enri-
que VIII figuraban «arbannoises»; una generacion después, soldados
albaneses lucharon en el ejército del rey de Francia durante las guerras
de Religion francesas; en el ejército espafol de Flandes de la déca-
da de 1570 habia estradiotes armados con jabalinas; y hubo soldados
albaneses en Bruselas en 1576. Cabria decir que, a consecuencia de los
largos afios de lucha de Skanderbeg contra los otomanos, dos cosas se
habian extendido por Europa: su propia reputacion como héroe de la
cristiandad y los descendientes de sus soldados de caballeria.*

Las tierras albanesas no sufrieron de igual modo por la destruccion
y la emigracion en masa durante el periodo de sublevacion de Skander-
beg. La parte sur de la actual Albania disfrut6 de una situacion en ge-
neral pacifica bajo mandato otomano desde mediados de la década
de 1430 en adelante, y sus aldeas y pueblos mostraron una tasa saluda-
ble de crecimiento demografico. Si bien es cierto —como sin duda lo
es— que el proceso de dominacion otomana fue mds traumadtico para la
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mitad norte de Albania que para casi ningtin otro sitio de los Balcanes,
la razén no es que los otomanos aplicaran alli métodos esencialmente
diferentes, ni que impusieran un sistema de gobierno represivo una vez
tuvieron el mando. Parece, mds bien, que operaron alli dos factores
diferentes. Los habitantes de la principal red de ciudades, en el extre-
mo noroccidental del pais (incluidas las tres aqui examinadas) tenian
una relacion especial con una gran potencia, Venecia, a la que, en ulti-
ma instancia, podian acudir en busca de refugio. La huida de un sector
de la poblacion tan activo comercialmente no pudo sino tener un efec-
to profundo y negativo en la economia. Y, por otro lado, en gran parte
del resto de la zona las prolongadas guerras de resistencia destrozaron
pueblos y propiedades —sobre todo cuando los otomanos utilizaron
tacticas de tierra quemada— y quebrantaron las estructuras de poder
vigentes. Cuando al fin fue aplastada la oposicion a su dominio, los
otomanos habian perdido interés en reconstruir esa parte del pais pre-
cisamente porque su significacion econdémica habia decaido, por la re-
duccién de su produccion agricola, la ruptura de las rutas comerciales
y la despoblacion de los centros mercantiles. Vloré, en el sur, corrié
mucha mejor suerte; y aunque algunas ciudades del norte, como Drisht
(ital.: Drivasto) se vinieron abajo y quedaron reducidas a aldeas, varios
lugares del sur, como Pérmet y Kélcyré, pasaron de poblamientos con
dimensiones de aldea a ciudades pequerias.*'

Finalmente, unas palabras sobre el Imperio veneciano que anterior-
mente habia vinculado Ulcinj con aquellas ciudades del norte de Alba-
nia, y al que atn pertenecia el restante territorio de la «Albania véne-
ta». Dicho imperio —tan diferente en caracter al otomano- tenia una
larga historia. Cabria decir que el «Big Bang» del Imperio veneciano se
produjo en 1204 cuando Venecia participo en la escandalosa Cuarta
Cruzada, la cual, en lugar de dirigirse directamente a Tierra Santa, sa-
qued Constantinopla y repartio los territorios bizantinos entre sus par-
ticipantes. (La metafora astrondmica no es, sin embargo, enteramente
acertada, pues Venecia habia dominado ciertas porciones de la costa
este del Adriatico antes de aquello.) Aunque algunos sefiores feudales
de otros estados de Europa occidental se asignaron territorios impro-
ductivos de Grecia continental, afiadiéndoles pomposos titulos, Vene-
cia escogid astutamente una sarta de puntos que iban a fortalecer su
poder sobre las rutas comerciales —siendo el comercio, entonces y des-
pués, la sangre vital de su economia—. Puntos clave de esta nueva se-
cuencia de posesiones eran dos puertos fortificados en la punta suroes-
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te de Grecia, Koroni (ital.: Corone) y Modona (ital.: Modone), y la isla
de Eubea (ital.: Negroponte), en el flanco oriental de la Grecia conti-
nental. También las islas menores del Egeo se consideraban venecia-
nas; por motivos practicos, Venecia las habia entregado a la explota-
cion privada de determinados patricios, que pasaron a ser gobernantes
hereditarios de las mismas. (A la larga, esta politica no funcioné bien;
algunos de estos sefiores se convirtieron en pequefios tiranos, y se dice
que las islas de Syros y Tinos guerrearon entre si en una ocasion por la
propiedad de un burro.) Con objeto de llenar un hueco importante de
la serie, e impedir que Génova, su principal rival comercial, entrara en
liza, Venecia se posesiond también de Corfa y Durrés en ese momento,
aunque no los mantuvo mucho tiempo. Mdas importante fue que com-
pro la isla de Creta, logrando derrotar la feroz competencia de Génova
en ello. El avance imperial de Venecia retrocedié a mediados del
siglo x1v, cuando tuvo que ceder (a Hungria) sus posesiones de la
costa adridtica oriental. Pero en 1386 adquirié Corfu, y los siguien-
tes 34 aflos presenciaron una increible secuencia de adiciones al terri-
torio veneciano: Durrés, Lezhé y Shkodér en la década de 1390, la
importante ciudad ddlmata de Zadar (ital.: Zara) en 1409, y otros
varios puertos e islas ddlmatas, ademds de la ciudad de Kotor, ha-
cia 1420. Como vimos, Ulcinj también cay6 en manos venecianas en
este periodo —como ocurrié con Bar y Budva, aunque jefes eslavos lo-
cales las recuperaron durante algin tiempo—. Asi pues, en términos
geograficos, mediados del siglo xv fue un punto culminante en la his-
toria del poder de Venecia. La pérdida de Lezhé, Shkodér y Durrés a
finales del siglo fue un duro golpe; Eubea fue conquistada por los oto-
manos en 1470,y Koroni y Modona en 1500. Pero hubo un importan-
te beneficio: la isla de Chipre, que pasé a ser posesion veneciana, pri-
mero de facto, mediante coaccion politica a su tltima reina, y después
de jure en 1489.>

En todo este proceso de formacion del imperio, los motivos comer-
ciales fueron primordiales. Venecia no tenia interés en hacerse con
grandes territorios en los Balcanes continentales; es cierto que las ciu-
dades contaban, como vimos, con sus propios dominios agricolas, que
producian alimentos y rentas, pero éstos eran en su mayoria muy redu-
cidos (con la excepcion de los de Zadar). Y aunque Creta y Chipre,
una vez adquiridas, fueron naturalmente utilizadas como fuente de
granos, aceite, algodon y vino, no fue ésta la razon principal de su ad-
quisicion. El interés primordial guardaba relacion con aspectos practi-
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cos del desplazamiento en los largos viajes comerciales a los mercados
del «Levante» —que significaba, generalmente, Estambul, Siria y Egip-
to—. Para fines mercantiles se utilizaban galeras, asi como carracas, que
eran también las naves de guerra que, cuando era necesario, protegian
ese comercio. Puesto que las galeras, con sus bancos de remeros, eran
intensivas en mano de obra pero limitadas en espacio de almacenaje,
necesitaban reabastecerse regularmente de alimentos y agua, es decir,
puntos frecuentes donde detenerse. Las tormentas imprevisibles en el
Mediterraneo eran otro factor que reforzaba este requisito. En su pun-
to mas bajo, el costado de una galera estaba a poco mas de un metro
del agua, lo que significaba que habia un peligro real de quedar anega-
da con mar brava; por ello, el acceso a una serie de refugios seguros era
una ventaja enorme. Un historiador moderno ha sostenido que, puesto
que los métodos de navegacion de este periodo eran ya lo bastante
buenos para que un marino cruzara el Mediterraneo sin cefiirse a la
costa, la principal razén para adquirir ciudades en la costa oriental
adriatica tuvo que ser el utilizarlas como puertos para las mercancias
que llegaban por tierra; lo cual quiza fuera un incentivo complementa-
rio en algunos casos, no obstante lo cual, los marinos tenian buenas
razones (no nauticas) para desear estas bases venecianas.*

Una vez alcanzados dichos refugios, podian también resultar utiles
para otros fines, como el reclutamiento de hombres para sus tripula-
ciones. Las posesiones mayores, como Creta, se convirtieron en impor-
tantes fuentes de potencial humano, no sélo la fuerza bruta necesaria
para remar en las galeras, sino también marineros experimentados y
artesanos con las destrezas relevantes. Otra ventaja de estas bases era
que podia suministrar informacion sobre la situacién que esperaba
mas adelante. La informacion de esta indole era un bien esencial para
capitanes y comerciantes. A los barcos venecianos que regresaban del
Levante se les exigia detenerse en Koroni o Modona para ofrecer cual-
quier informacién que tuvieran sobre cuestiones como el precio de las
especias o0 los movimientos de piratas y corsarios. Como comentaba
Giustinian en 1553, una de las razones por las que la pérdida de Ulcinj
seria muy perjudicial para Venecia era que los mercaderes serian rea-
cios a arriesgarse a llevar sus barcos a los puertos albaneses; en aquel
entonces, siempre paraban en Ulcinj para obtener la tltima informa-
cion sobre los movimientos corsarios en la zona. De la relacion de
Giustinian se desprende también claramente que existia un acuerdo
entre Ulcinj y los hombres de la peninsula de Rodon, que, cuandoquie-
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ra que veian salir corsarios de Durrés, lo notificaban a Ulcinj por me-
dio de sefiales de humo.**

Era preciso proteger y defender el comercio, por ello los intereses
comerciales venecianos generaban también intereses de seguridad. Ve-
necia cred la doctrina de que todo el Adriatico —lo que llamaba «el
Golfo»— era un lago veneciano en el que los navios armados de otras
potencias no debian entrar sin autorizacion. Dubrovnik, un importan-
te rival comercial a medio camino de la costa adriatica, se vio obligado
a aceptar esta norma: en 1562, por ejemplo, una fusta (pequefna nave
parecida a la galera) armada de su pertenencia fue capturada, frente a
Dubrovnik, por un capitan veneciano que advirtié solemnemente a sus
autoridades que destruiria cualquier navio que armaran. Y los otoma-
nos aceptaron también la regla, casi siempre; a sus ojos, ésta daba a
Venecia una especial obligacion de vigilancia en el Adridtico para la
proteccion de los mercaderes otomanos y sus mercancias, formando
parte de la red de derechos y deberes reciprocos en los que se basaban
las relaciones comerciales veneciano-otomanas. Ocasionalmente, las
flotas otomanas visitaban Vloré, para abastecerse y otros fines practi-
cos, pero no solian navegar mas alla en sentido norte. Justamente a los
pies de Vloré estaba el punto de congestion del Adriatico, un estrecho
entre Italia y los Balcanes de s6lo 8o kilometros de anchura. Y justa-
mente al sur de ese estrecho esta Corfu, que, con su excelente puerto y
bien defendida ciudadela, era una de las mas esenciales posesiones es-
tratégicas de Venecia. Corft, Creta y Chipre funcionaban como bases
de las escuadras de galeras venecianas que podian patrullar las rutas
marinas, y los territorios griegos de Venecia eran también importantes
como fuente de potencial humano militar, incluida la caballeria ligera
estradiota. (La mayoria de los estradiotes venecianos eran probable-
mente griegos; el término proviene de la palabra griega «stratiotés»,
soldado, y una serie de poemas comicos escritos por un veneciano en
dialecto estradiota estd repleta de vocabulario griego.)*’

«Imperio» es un término histérico, muy adaptable ademads, por lo
que nada tiene de problematico adjudicarlo a este conjunto de dominios
venecianos. Pero naturalmente no debe entenderse que alude a las ideas
de los siglos xx y xx1 de «imperialismo», y menos atin de «colonialis-
mo». La historia veneciana en su totalidad ofrece, de hecho, sélo un caso
significativo de plan colonizador: el de Creta, donde se asentaron miles
de colonos venecianos en el siglo x111, y algunos miembros de familias
patricias adquirieron grandes posesiones en las que residian. En Chipre
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no hubo asentamientos masivos, pero los venecianos se establecieron
sobre un sistema en el que anteriores mandatarios habian gestado una
élite latino-griega, y algunos patricios venecianos se incorporaron a esta
mezcla. Los diversos territorios eran administrados de forma diferente
en este imperio dispar y flexible. Mientras varias islas griegas se convir-
tieron en pequenos feudos, Creta, Koroni y Modona estaban sujetas a
un sistema mucho mds parecido a un gobierno directo desde Venecia.
Corfu, la Albania véneta y Dalmacia estaban gobernadas con mano mas
leve, se respetaban las leyes locales y, en algunos casos menores —el de los
Pastroviéi, por ejemplo— estos stibditos venecianos apenas eran goberna-
dos. Es verdad que en los territorios griegos, y especialmente en Creta,
Venecia puso algunas restricciones a la Iglesia ortodoxa, por motivos
politicos asi como religiosos; el clero debia reconocer la supremacia del
papa (como aceptaron, de modo efimero, los ortodoxos en el Concilio
de Florencia en 1493), y a los sacerdotes de Creta no se les permitia tener
su propio obispo en la isla. El nombramiento de altos cargos de la Iglesia
catodlica, en todo el imperio, estaba también fuertemente controlado.
Pero, de modo general, no habia un plan de italianizacion, o de supre-
sion de las lenguas y las costumbres locales; la escuela, por ejemplo, era
competencia local, sin intervencion alguna de Venecia.*

Los unicos requisitos generales de «venetizacion» eran que debian
utilizarse la moneda y los pesos y medidas venecianos; que regia el de-
recho penal veneciano, al menos en delitos mayores (mientras que en
las causas de derecho civil los jueces seguian o tenian en cuenta las le-
yes y costumbres de la localidad); y todo el imperio estaba sujeto a
ciertos principios generales de politica econémica veneciana. Entre és-
tos figuraba tratar la producciéon y comercio de la sal —elemento vital
en algunas economias locales— como monopolio estatal, y (desde 1502)
la restriccion de las dimensiones de los barcos que podian construirse
fuera de Venecia. (Hay un registro de construccion de barcos en Ulcinj
en la década de 1560; serian presumiblemente naves pequenas de este
tipo, de menos de ochenta toneladas.) El requisito de que toda la acti-
vidad comercial del Adriatico tuviera que pasar por Venecia existia en
teoria, pero era ampliamente desoido en la prictica; y la norma tradi-
cional de que sdlo los ciudadanos venecianos, y no todos los subditos
venecianos, podian dedicarse al comercio con el Levante fue abando-
nada a principios del siglo xv1.*7

Este imperio ultramarino se conocia como el «Stato da Mar», frente
a los territorios venecianos de la Italia continental, la «Terraferma». Esta
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distincién tenia cardcter practico, y se utilizaba, por ejemplo, en el regis-
tro de documentos de la cancilleria veneciana, pero carecia de dimension
constitucional. En términos de la constitucion veneciana, la diferencia
esencial era entre la ciudad de Venecia, por un lado, y sus posesiones,
por el otro. Venecia era la potencia dominante, y s6lo los miembros de
sus familias patricias —un grupo finito tras la famosa «clausura» del pa-
triciado veneciano en 1297— podian ocupar altos cargos publicos; estos
hombres eran enviados a gobernar Zadar, Ulcinj o Corfu del mismo
modo que podian ir a gobernar Padua, Vicenza o Bergamo. Habia otro
sentido en el que estas ciudades italianas estaban en teoria igualadas a
las ciudades de Dalmacia, de la Albania véneta o de Corfu: en cada uno
de estos casos, el principio fundacional del dominio veneciano era que la
ciudad o la comunidad se habia ofrecido voluntariamente a Venecia, en
un acto conocido como «dedicion». Este acto habia incluido la peticion
de que Venecia respetara las leyes vigentes en la ciudad, una peticion a la
que Venecia graciosamente habia accedido. Como es natural, el modo
de operar de esas leyes era modificado en ciertos sentidos por las nuevas
relaciones de poder: donde antes el consejo de gobierno de una ciudad
habia sido la entidad legislativa, pasaba a ser un cuerpo consultivo al
servicio del gobernador veneciano. Pero se conservaron muchos dere-
chos con este sistema; los jueces se elegian, como anteriormente, entre el
patriciado local, no el veneciano, y en algunos casos (entre ellos la Ulcinj
del siglo xv) la ciudad insistia con celo en que ella misma, no el goberna-
dor veneciano, tuviera poder directo sobre las aldeas de los territorios
rurales pertenecientes a la ciudad. Otra consecuencia de que el dominio
veneciano estuviera en teoria basado en un acto voluntario de entrega
era que estas ciudades podian, de vez en cuando, enviar «embajadas» a
Venecia, para expresar su lealtad en términos desmesuradamente adula-
torios mientras solicitaban favores especiales o la reparacion de algin
agravio.”®

En términos generales, pues, Venecia gobernaba sus posesiones al-
banesas y dilmatas con mano sorprendentemente leve. Solia haber tres
autoridades venecianas decisivas en cada lugar: un gobernador civil
(llamado «Podesta», «Conte» o «Rettore»); un gobernador militar
(«Capitano»); y un administrador econémico o chambelan («Camar-
lengo»). En ciudades menores, como Ulcinj, podian unirse los dos pri-
meros cargos en una persona. Normalmente estas autoridades ocupa-
ban el puesto durante un maximo de dos afios en cada lugar, y lo
egjercian no como funcionarios de carrera sino como patricios que de-
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sempefiaban una serie de servicios publicos, de modo discontinuo, du-
rante su vida adulta. Un historiador ha criticado duramente este siste-
ma argumentando que era generalmente corrupto y los gobernadores
nunca permanecian en el mismo lugar el tiempo suficiente para poder
entender adecuadamente sus necesidades. Esta critica parece caer en
una contradiccion, puesto que la brevedad de la estancia era en si mis-
ma un medio anticorrupcion, cuyo fin era reducir las probabilidades
de que un gobernador quedara implicado en redes de intereses locales.
Sin duda habia corrupcion, como demuestra el procesamiento de varios
gobernadores. Pero, al mismo tiempo, lo que impresiona es que existiera
un potente sistema para hacerle frente (que suponia inspectores itine-
rantes, o «sindicos», que atendian a las quejas contra el gobernador in
situ); las practicas corruptas se trataban alli con mayor seriedad que en
practicamente ningtn otro gobierno de Europa occidental.*

Hasta qué punto eran estrictas estas normas se advierte en el con-
junto de instrucciones oficiales dadas por el dogo de Venecia a Andrea
Marcello cuando fue nombrado gobernador de Ulcinj en 1513 (ma-
nuscrito que es una afortunada supervivencia archivistica— conserva-
do, al parecer, por su hermosa caligrafia— puesto que es por lo demas
muy escasa la documentacion sobre Ulcinj en este periodo). Las 6rde-
nes siguen una pauta general: a vuestra llegada, no debéis hacer discur-
so alguno. Se os prohibe actuar en el comercio. No debéis dar salario a
nadie sin nuestro permiso. No podréis pasar una sola noche fuera del
castillo de Ulcinj, so pena de una multa de cinco ducados. Si hurtais
dinero de nuestro dominio deberéis restituirlo, y quedaréis permanen-
temente despojado de todos los honores patricios. Debéis rendir cuen-
tas a los quince dias de vuestro regreso a Venecia. Podéis hacer que
graven o pinten vuestro escudo de armas solamente en un sitio, con
sencillez y a un coste maximo de dos ducados. Ningtin hijo, sobrino u
otro pariente vuestro podra vender a ningin empleado publico caba-
llos, lana o tejido de seda, ropa, plata, etcétera; ni tampoco vos so pena
de privacion de todo cargo durante cinco afios. Todas las multas que
impongais deben registrarse por escrito y explicarse. Y asi sucesiva-
mente. Es muy posible que las condiciones fueran mas laxas en la prac-
tica de lo que sugiere esta severa serie de 6rdenes, pero es evidente
que, en principio al menos, la letra del derecho veneciano era tan dura
en la lejana Ulcinj como en el Rialto.>

Asi era, pues, el mundo en que los personajes principales de este li-
bro nacieron, crecieron y gobernaron.



