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A Omer, Elam y Tom
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No me gustaría ser judío en Alemania.

Hermann Göring,
12 de noviembre de 1938
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14 El Tercer Reich y los judíos
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Introducción

La mayoría de los historiadores de mi generación, nacidos
justo antes de la época nazi, reconocen de forma explícita o
implícita que ahondar en los acontecimientos de esos años
supone no sólo exhumar e interpretar un pasado colectivo
como cualquier otro, sino también recuperar y enfrentarnos
a elementos decisivos de nuestras vidas. Ese reconocimiento
no genera acuerdo entre nosotros a la hora de definir el régi-
men nacionalsocialista, interpretar su dinámica interna, re-
flejar su criminalidad suprema y su pareja y absoluta norma-
lidad, o, en el fondo, saber dónde y cómo encajarlo dentro
de un contexto histórico más amplio1. Sin embargo, y a pe-
sar de nuestras controversias, creo que muchos de nosotros
compartimos un sentido de implicación personal en la repre-
sentación de ese pasado que confiere a nuestras investigacio-
nes una urgencia particular.

Como para la mayoría de la humanidad, para la siguien-
te generación de historiadores –y también para la que viene
después– el Reich de Hitler, la Segunda Guerra Mundial y el
destino de los judíos en Europa no representan una memoria
compartida. Sin embargo, y paradójicamente, la importancia
que esos acontecimientos poseen en la conciencia histórica
del presente parece mucho mayor que hace unas décadas. Los
debates actuales tienden a desarrollarse con una amargura te-
naz, y se siguen cuestionando los hechos y negando las prue-
bas al tiempo que las interpretaciones y los empeños conme-
morativos se enfrentan unos con otros y que las afirmaciones
acerca de la responsabilidad histórica salen a la palestra, pe-
riódicamente y de forma pública. Podría ser que, en nuestro
siglo de genocidios y crímenes en masa, muchos perciban el
exterminio de los judíos de Europa, más allá de su contexto
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16 El Tercer Reich y los judíos

histórico específico, como la escala suprema del mal a partir
de la cual se miden todas las demás maldades. Si en otros de-
bates el papel del historiador es fundamental, para mi genera-
ción, ser partícipe a la vez del recuerdo y de las percepciones
presentes de ese pasado puede crear una disonancia intran-
quilizadora que, sin embargo, permite también comprender
algunos factores que de otro modo resultarían inaccesibles.

Establecer un relato histórico del Holocausto en el que las
políticas de los perpetradores, las actitudes de la sociedad y
el mundo de las víctimas hallen un mismo marco común si-
gue siendo un imponente desafío. Algunas de las traslaciones
históricas más conocidas de estos hechos se han concentrado
sobre todo en la maquinaria de persecución y muerte nazi,
prestando escasa atención a la sociedad en su conjunto, a la
escena más amplia, tanto europea como mundial, o al desti-
no cambiante de las propias víctimas; otros historiadores,
con menor frecuencia, se han concentrado en la historia de
las víctimas y han ofrecido un análisis limitado de las políti-
cas nazis y de la escena circundante2. El presente estudio in-
tentará configurar un relato del que las políticas nazis serán
desde luego el elemento central, pero en el que el mundo que
las rodeaba y la actitud de las víctimas, sus reacciones, su
destino, formarán también parte integrante de la historia que
se irá desarrollando.

En muchas obras, la suposición implícita de la indefensión
y la pasividad generalizadas de las víctimas, o su incapacidad
para cambiar el curso de los acontecimientos que condujeron
a su exterminio, ha convertido a éstas en un elemento estático
y abstracto del trasfondo histórico. Demasiado a menudo nos
olvidamos de que las actitudes y las políticas nazis no se pue-
den evaluar plenamente sin el conocimiento de las vidas y los
auténticos sentimientos de los propios hombres, mujeres y ni-
ños judíos. Por tanto, en cada etapa de la descripción de la
evolución de las políticas nazis y las actitudes de las socieda-
des alemana y europea, y en su incidencia sobre la evolución
de esas políticas, se dará mayor importancia al destino, las
actitudes y en ocasiones incluso a las iniciativas de las vícti-
mas. En realidad, oír sus voces es esencial si queremos com-
prender ese pasado3. Porque son éstas las que nos revelan lo
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Introducción 17

que se sabía y lo que se «podía» saber; los suyos son los úni-
cos testimonios que transmiten tanto la claridad de conoci-
miento como la ceguera total de unos seres humanos enfren-
tados a una realidad horripilante y completamente nueva. La
constante presencia de las víctimas en este libro, histórica-
mente esencial en sí misma, está también destinada a ofrecer
una perspectiva total de los actos de los nazis.

Los factores que moldearon el contexto histórico global en
que tuvo lugar el asesinato masivo perpetrado por los nazis
resultan fáciles de reconocer. Éstos determinaron los métodos
y objetivos de la Solución Final, y contribuyeron asimismo al
clima general de la época, que facilitaba el camino al extermi-
nio. Baste aquí con mencionar la radicalización ideológica,
con un nacionalismo ferviente y un virulento antimarxismo
–posteriormente antibolchevismo– como ejes principales, que
emergieron a la superficie durante las últimas décadas del si-
glo xix y alcanzaron su clímax después de la Primera Guerra
Mundial y la Revolución rusa; la nueva dimensión de la ma-
tanza industrial masiva introducida por esa guerra; el cre-
ciente control tecnológico y burocrático ejercido por las so-
ciedades modernas; y otras características principales de la
propia modernidad, que eran un aspecto dominante del na-
zismo4. Pero por esenciales que fueran todas esas condiciones
para preparar el terreno al Holocausto –y como tales, parte
fundamental de esta historia–, no constituyen, sin embargo,
los únicos elementos que moldearon el curso de los aconteci-
mientos y llevaron de la persecución al exterminio.

Con respecto a ese proceso, ya he señalado el papel perso-
nal de Hitler y de su ideología en la génesis y puesta en prác-
tica de las medidas antijudías del régimen nazi. Esto no debe
contemplarse en forma alguna como un retorno a interpreta-
ciones reductivas más tempranas, que se limitaban a enfatizar
el papel y la responsabilidad del líder supremo, pero sí como
una enmienda ante las interpretaciones contrarias, que con el
tiempo, en mi opinión, han acabado yendo demasiado lejos.
El nazismo no se vio esencialmente impulsado por un conflic-
to caótico entre feudos burocráticos o de partido, ni tampoco
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18 El Tercer Reich y los judíos

se dejó la planificación de sus políticas antijudías a los cálcu-
los de coste y beneficio de los tecnócratas5. En las decisiones
más importantes, el régimen dependía de Hitler. Especial-
mente con relación a los judíos, el dictador se hallaba domi-
nado por obsesiones ideológicas que no eran más que las cal-
culadas estratagemas de un demagogo que llevó un tipo de
antisemitismo de base racial hasta sus límites más extremos y
radicales. A ese aspecto específico de su visión del mundo lo
denomino «antisemitismo redentor». Éste, aunque derivara
de ellas, se diferenciaba de otras corrientes de odio antijudío
comunes en la Europa cristiana, y también de las tradiciona-
les corrientes de antisemitismo germano y europeo. Fue su di-
mensión redentora, esa combinación de furia asesina y de un
objetivo «idealista» que el líder nazi compartía con el núcleo
duro del partido, lo que condujo a la decisión final de Hitler
de exterminar a los judíos6.

Pero las políticas hitlerianas no estaban únicamente mol-
deadas por la ideología; la interpretación que presento aquí
traza la interacción entre el Führer y el sistema dentro del cual
actuaba. El líder nazi no tomaba sus decisiones independien-
temente de las organizaciones del partido y del Estado. Sus
iniciativas, sobre todo durante la fase más temprana del régi-
men, no se vieron únicamente determinadas por su visión del
mundo, sino también por el impacto de presiones internas, el
peso de restricciones burocráticas, en ocasiones por la influ-
encia de la opinión pública alemana, e incluso por las reaccio-
nes de otros gobiernos y la opinión extranjera7.

¿Hasta qué punto el partido y el pueblo compartían la obse-
sión ideológica de Hitler? El antisemitismo redentor era mo-
neda corriente entre la élite del partido. Recientes estudios
han demostrado también que un antisemitismo tan extremo
no era inusual en los agentes que se convertirían en pieza fun-
damental de la aplicación de las políticas antijudías, como el
Servicio de Seguridad de las SS (Sicherheitsdienst o SD)8 de
Reinhard Heydrich. En cuanto a los denominados radicales
del partido, a menudo se veían motivados por el resentimien-
to social y económico, que encontraba su expresión en las ini-
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Introducción 19

ciativas antijudías extremas. En otras palabras: dentro del
partido y, como veremos, en ocasiones incluso fuera había
centros de antisemitismo a ultranza, lo bastante poderosos
para transmitir y propagar el impacto de la propia inclina-
ción de Hitler. Sin embargo, dentro de las élites tradicionales
y entre capas más amplias de la población, las actitudes anti-
judías se manifestaban más bien como tácita aquiescencia o
bajo diversos grados de conformidad.

A pesar de que, desde mucho antes de la guerra, la mayor
parte de la población alemana era plenamente consciente de
las medidas cada vez más duras que se estaban tomando con-
tra los judíos, no hubo sino pequeños focos de disensión, y
casi en su totalidad por motivos económicos y específicamen-
te religiosos e ideológicos. Parece, sin embargo, que la mayor
parte de los alemanes, aunque estaban indudablemente influi-
dos por diversas formas de antisemitismo tradicional y acep-
taron sin mayores problemas la segregación de los judíos, re-
huían la violencia generalizada contra ellos, y no exigían ni su
expulsión del Reich ni su aniquilación física. Después del ata-
que a la Unión Soviética, cuando se decidió el exterminio to-
tal, los centenares de miles de «alemanes corrientes» –para
distinguirlos de las unidades de las SS altamente motivadas,
entre otros– que participaron activamente en la matanza no
actuaban de forma diferente a los también numerosos y «co-
rrientes» austríacos, rumanos, ucranianos, bálticos y otros
europeos que se convirtieron en operarios bien dispuestos de
la maquinaria del crimen que funcionaba entre ellos. Sin em-
bargo, fuera de forma consciente o no, los asesinos alemanes
y austríacos habían sido adoctrinados por la implacable pro-
paganda antijudía del régimen, que penetró hasta el último
resquicio de la sociedad y cuyos lemas, al menos parcialmen-
te, todos interiorizaron, en especial en el contexto de la gue-
rra en el Este9.

Al subrayar que Hitler y su ideología tuvieron un impacto
decisivo en el curso del régimen no quiero insinuar de ningún
modo que Auschwitz fue un resultado predestinado por la as-
censión al poder de Hitler. Las políticas antijudías de los años
treinta deben comprenderse en su contexto, y ni siquiera la
rabia asesina del Führer y su escrutinio del horizonte político
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20 El Tercer Reich y los judíos

en busca de las opciones más extremas sugieren la existencia
de un plan para el exterminio total en los años anteriores a la
invasión alemana de la Unión Soviética. Al mismo tiempo, sin
embargo, ningún historiador debe olvidar el final del camino.
Por tanto, aquí siempre pondré énfasis en los elementos que
sabemos retrospectivamente que jugaron un papel en el reco-
rrido hacia el funesto resultado. La historia de la Alemania
nazi no debería escribirse sólo desde la perspectiva de los
años de guerra y sus atrocidades, pero la pesada sombra que
arroja lo ocurrido durante ese tiempo oscurece de tal modo
los años anteriores al conflicto que ningún historiador pue-
de fingir que los acontecimientos posteriores no influyen a 
la hora de sopesar las pruebas y hacer la evaluación del rum-
bo general de esa historia10. Los crímenes cometidos por el 
régimen nazi no fueron un simple resultado de una avalan-
cha azarosa, involuntaria, imperceptible y caótica de acon-
tecimientos no relacionados entre sí, ni tampoco la repre-
sentación predeterminada de un guión demoníaco. Fueron el
resultado de factores convergentes, de la interacción entre 
intenciones y contingencias, entre causas discernibles y azar.
Los objetivos ideológicos generales y las decisiones propias
de la táctica política se iban reforzando unos a otros, y siem-
pre se mantenían abiertos, a medida que las circunstancias
iban cambiando, a movimientos más radicales.

A un nivel más elemental, en este relato en dos volúmenes la
narración sigue la secuencia cronológica de los acontecimien-
tos: su evolución anterior al conflicto en este volumen, su
monstruosa culminación en tiempos de guerra en el siguiente.
El marco temporal conjunto subraya las continuidades e in-
dica el contexto de los cambios más importantes. También
hace posible que la narración se mueva dentro de un lapso
cronológico estable. Tales movimientos resultan de los cam-
bios de perspectiva que mi enfoque exige, pero son igualmen-
te producto de otra elección: yuxtaponer niveles de realidad
enteramente distintos –por ejemplo, los debates y decisiones
de política antijudía a alto nivel con escenas de persecución
casi rutinarias–, con el objetivo de crear una sensación de dis-
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Introducción 21

tanciamiento que contrarreste nuestra tendencia a «domesti-
car» ese pasado en particular y amortiguar su impacto me-
diante explicaciones planas e interpretaciones manidas. Esa
sensación de extrañeza me parece que refleja la percepción
por parte de las desventuradas víctimas del régimen, al menos
durante los años treinta, de una realidad tan absurda como
ominosa, de un mundo grotesco y espeluznante bajo la capa
de una normalidad más espeluznante aún.

Desde el momento en que las víctimas se veían sumidas en
el proceso que conducía a la Solución Final, su vida colecti-
va –después de un breve período de realzada cohesión– em-
pezaba a desintegrarse. Pronto su historia colectiva se mez-
claba con la descripción de las medidas administrativas y
ejecutoras de su exterminio y con su abstracta expresión es-
tadística. La única historia concreta que se puede recuperar
es la que llevan en sí las historias personales. Desde la fase de
la desintegración colectiva hasta la de deportación y muerte,
esa historia, para que pueda ser escrita, debe ser representa-
da como narración integrada de destinos individuales.

Aunque menciono a mi generación de historiadores y la com-
prensión que podemos adquirir debido a nuestra posición
particular en el tiempo, no puedo ignorar el argumento de
que la implicación emocional en estos acontecimientos des-
carta una aproximación racional al hecho de escribir sobre la
historia. Se ha opuesto la «memoria mítica» de las víctimas a
la comprensión «racional» de otros. Ciertamente, no deseo
reabrir antiguos debates, sino sólo sugerir que los historiado-
res alemanes y judíos, y no sólo éstos, no pueden evitar una
cierta «transferencia» frente a su pasado11. Tal implicación
forzosamente afecta a la escritura de la historia. Pero el rela-
tivo distanciamiento necesario para el historiador no puede
descartarse por completo, siempre que exista la suficiente
conciencia de ello. Puede ser bastante difícil mantener el equi-
librio en la otra dirección. Si bien una mirada autocrítica
constante podría atenuar los efectos de la subjetividad, alber-
ga igualmente otros riesgos no menores: la contención inde-
bida y una precaución paralizante.
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22 El Tercer Reich y los judíos

Las persecuciones y el exterminio nazis fueron perpetra-
dos por personas normales que vivían y actuaban dentro de
una sociedad moderna no muy distinta a la nuestra, una so-
ciedad que los había creado a ellos así como a los métodos e
instrumentos para llevar a cabo sus acciones. Los objetivos
de estos actos, sin embargo, estaban formulados por un régi-
men, una ideología y una cultura política que no eran nor-
males, en absoluto. Es la relación entre lo poco común y lo
corriente, la fusión de la posibilidad criminal compartida
ampliamente por un mundo que también es el nuestro, y el
peculiar frenesí de la apocalíptica ofensiva nazi contra el ene-
migo mortal, el judío, lo que da significado universal y espe-
cificidad histórica a la «solución final de la cuestión judía».
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