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Entre puntos suspensivos
(a modo de introduccion)

Los puntos suspensivos denotan la omision de algun texto que no hace
al caso insertar integro; son una apddosis de la oracion, la representa-
cién ortografica de una pausa en el lenguaje hablado, la suspension de
una frase suponiendo que el oyente o el lector conoce el resto, la indi-
cacion de temor o perplejidad, la sugerencia de que es inesperado o
extrafio lo que va a expresarse después.

Con menor rigor académico, sin duda, pero con frecuente utiliza-
cién y expresividad literaria, los puntos suspensivos suplen la prétasis
de una oracién, haciendo s6lo explicito su segundo periodo, al presu-
poner el relator que quien lee —o escucha— se halla en posesion de las
claves precisas para entender lo que excusado queda o para interpretar
adecuadamente el sentido mismo de la excusa.

Escribir entre puntos suspensivos es tanto como acotar, en el pensa-
miento o en el tiempo, la formulacion o explicacion de algo y dar por
sabidos sus antecedentes y por conocidos o incognitos sus consecuen-
tes. Una narracién entre puntos suspensivos, sobre hechos aconteci-
dos, es rendir culto a la evidencia de que la historia, por encima de las
convencionales periodificaciones a que son proclives sus investigado-
res y protagonistas, concatena sucesos y ciclos, de forma que cada uno
es tributario de los anteriores y prefiguracion de los siguientes.

Una meditacion sobre lo que ha ocurrido en Espafia desde 1975,
hecha «entre puntos suspensivos», revela que su inteligibilidad pende
del conocimiento que se tenga del proceso historico y politico de Espa-
fia hasta 1975, aunque se eluda metédicamente cualquier discurso so-
bre él. Revela también que su valoracion definitiva se halla condiciona-
da por lo que esta pasando y puede pasar, valoracion que no estd hoy
a nuestro alcance salvo en términos de pura prospeccion, de intuiciéon
mds o menos sagaz o de deseos confesados o presumibles. De una y
otra cosa son grafica representacion los puntos suspensivos.
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No aprovecho este texto para anticipar o extractar unas memorias,
en sentido propio, ni, mucho menos, como vehiculo de autojustifica-
cion. No ha estado en mis hdbitos tomar nota periddica, por sintética
que fuera, de los hechos que he vivido y de las situaciones en que me he
encontrado, ni, en la necesidad que siento de explicar el reciente proce-
so politico espafol, desde mi vivencia personal, percibo apremio algu-
na para justificarme.

La falta de un diario o de unos apuntes tomados y ordenados siste-
maticamente me priva, desde luego, de una estimable guia cronoldgica
y, quizd, de una expresién mas espontdnea de los sentimientos y re-
flexiones con los que abordé «entonces» los problemas o que los pro-
pios problemas generaron en mi; me permite, por el contrario, adoptar
con mas facilidad una perspectiva de conjunto, eludir las tentaciones
de lo anecdético y sortear el riesgo de la cronica menor.

La necesidad de explicar y no de justificar es para mi una conse-
cuencia logica de afirmaciones y negaciones que hago sin rebozo: lo
que he sido y he hecho en politica es de conocimiento publico; nunca
he solicitado un cargo y me he limitado a aceptar o rechazar los que se
me han ofrecido; no me ha preocupado aparentar una posicion de in-
formacion o influencia, distinta de la que naturalmente resultaba del
desempefio de mis responsabilidades; no he tenido confidentes ni estoy
en posesion de especiales informes o conocimientos reservados; no me
han gustado los cabildeos y maniobras, aunque haya expresado mis
discrepancias en y cuando debia y haya asumido, de un modo publico
y sin tapujos, determinados protagonismos en momentos, a mi enten-
der, singularmente criticos; nunca me he sentido en la politica como
escalador que, tras alcanzar una posicion, tiene el natural objetivo de
ascender un nuevo tramo; si es legitima la ambicion y, para muchos,
condicion indispensable del politico, yo no soy ambicioso y, quiza por
ello, tampoco sea politico, segun la terminologia y el concepto usuales
o segun calificaciones de profesionalidad.

Tampoco me propongo impartir una leccion de historia. El respeto
a la funcion del historiador me impide tan siquiera una incursion en
ciudadela que considero para mi vedada. Pero la historia tiene un pro-
tagonista que es el hombre en su individualidad, en su pertenencia a
una comunidad o en su cabal insercion en el superior concepto de Hu-
manidad, a veces olvidado o, paradéjicamente, negado, no obstante su
ampulosa y retorica afirmacion. Y ese hombre no es una abstraccion,
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sino una identificacién de millones de realidades concretas y persona-
les que hacen la historia con uno u otro grado de conciencia, de inten-
sidad y de relevancia.

Sera el mio un testimonio en respuesta a la pregunta hipotética, la-
tente, perceptible en el alma misma del pueblo sobre lo que los espafio-
les hemos hecho desde 1975. Y selecciono el periodo transcurrido en-
tre julio de 1976 y junio de 1977 como referencia temporal acotada y
nuclear de mi exposicion. Ahi sitto el germen vy la clave de la llamada
transicion politica. Ese afio «fue cosa vuestra», me han argiiido en
ocasiones los destinatarios de mi lamento y extrafeza por la total omi-
sion de ese afio en las explicaciones de quienes ni quieren ni pueden
hablar mas que desde las elecciones de junio de 1977. No era s6lo
nuestra sino de todos, respondo, aunque ciertamente fuimos «noso-
tros» los que asumimos la gestion y la responsabilidad de conducir
el proceso hasta las elecciones. Lo hicimos y no precisamente con el
acompanamiento complacido de todos, aunque —y me resulta grato
reconocerlo— incorporamos a la generalidad de los espafioles y llega-
mos a cooperaciones utiles en pro de objetivos comunes.

Al fijar la atencion en los afios 1976 y 1977 se acude a los puntos
suspensivos como referencia de cobertura por cuanto se considera
oportuno evocar y/o relatar ex ante y ex post aquellos afios, pero que
permite ponderar todo lo que en ellos se diseid, se prepard, se gestiond
y que habria de ser expuesto en una explicacion cabal y sistematica de
la Transicion entendida en sus términos de la que aqui, no obstante, se
prescinde.

Los afios 1976 y 1977 corresponden al primer Gobierno de Sudrez
que, como se vera, fue de importancia capital en la configuracién de la
Transicion y que han sido escasamente atendidos en la bibliografia
usual, no obstante estar en ellos previstos en germen o en gestion los
aspectos clave de toda la Transicion.

Tengo criterio sobre aciertos y errores en mi actuacion publica;
acepto, aunque pueda discrepar, cualquier juicio adverso formulado
con recta intencion. Que, al ponderar esos afios singulares en la histo-
ria de Espafia —y los que siguieron—, se puedan tener presentes, segun
su testimonio, la realidad de los hechos y las motivaciones de sus actos,
es legitima pretension de quien, sobre una valoracion personal o com-
partida de aquéllos, adopté actitudes y decisiones importantes o parti-
cip6 en su adopcion.
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No hago protestas gratuitas de imparcialidad y objetividad; mi
vision es necesariamente parcial y mi valoracion subjetiva. Puedo
asegurar, sin embargo, la veracidad de lo que expongo y la certeza de
lo que relato. Y es asi, aunque aplique criterios selectivos que derivan
de juicios de valor o de discreciéon y oportunidad; ni me importan los
hechos que me parecen irrelevantes ni quiero ser altavoz de pequefias
rencillas y miserias ni pretendo convertir mi testimonio en un de-
sahogo personal ni, mucho menos, en un vacuo realce de lo que hice,
pensé o adverti.

Basta saber que soy yo quien escribe y que sé lo que escribo por
conocimiento directo. El lector hara, sin duda, una recta administra-
cion de la confianza que les merezca mi testimonio, coincidente o no
con el de otros. La Historia, en su dia, vistos los documentos y las de-
claraciones prestadas o por prestar, sabrd componer el cuadro de la
época y formular su valoracion.

Doy por conocidas las condiciones y circunstancias en los que me
incorporé al primer Gobierno de Adolfo Sudrez en 1976. Ignoro natu-
ralmente el desenlace de los complejos episodios en los que, en estas
primeras décadas del siglo xx1, los espafioles nos debatimos en la bus-
queda de solucion o de salida a una embrollada situacion en la que
s6lo parecen orientados quienes esperan ventajistas oportunidades ob-
tenidas, precisamente, por la enmarafnada conflictividad.

Tengo un bagaje de experiencias adquiridas en un generoso esfuer-
zo para tender carriles de comprension y tolerancia por los que, duran-
te un cuarto de siglo, cuando menos, hemos podido, querido y sabido
convivir con asombro de quienes nos negaban capacidad para lograrlo
y hasta para intentarlo.

A estas alturas, me hallo expectante por la reaparicion de rencores
e irresponsabilidades en quienes, con desparpajo y sin fundamento re-
flexivo o con extemporaneos sentimientos vindicativos, parecen deci-
didos a recorrer otra vez sendas de cuyo final guardamos una amarga
memoria. Pues con esas experiencias y «entre puntos suspensivos»,
porque doy por sabido lo antecedente y por ignorado —aunque pudiera
intuirlo— lo consecuente, reflexiono ante ustedes, entre temores y espe-
ranzas que mantienen en suspenso mis propios juicios.



Reflexiones iniciales

LA SENDA CONSTITUCIONAL

Cursé mis estudios universitarios en la Facultad de Derecho de la que
entonces era la Universidad Central. Soy de la promocion que finalizd
su licenciatura en 1956, es decir, la tGltima promocion que se licencid
en el caserén de San Bernardo, en el viejo Noviciado, en la calle An-
cha, en el corazén de Madrid.

Y, precisamente en febrero de 1956, en aquella Facultad se produjo
el primer gran estallido universitario que conmocioné la realidad poli-
tica del momento. Los alumnos quedamos directamente concernidos:
la Facultad fue tomada y ocupada por elementos ajenos a ella, hubo
tiroteos, cesd el ministro de Educacion, cesoé el rector, accedié al Go-
bierno nuestro catedraitico de Derecho Mercantil, se cerrd indefinida-
mente la Universidad y a quienes viviamos en residencia universitaria
—provincianos en la capital- se nos aconsejé que fuéramos a nuestras
casas en evitacion de riesgos sobre cuyo alcance se multiplicaban las
cabalas y los temores.

Pasados los afios, no he podido eludir la conciencia de la sacudida
personal que aquellos hechos produjeron en mi, un joven perteneciente
a la generacion que a los veinte afios de comenzar la guerra tenia por
delante otros veinte para pugnar por un mejor y mas confortable futuro.

Quiza como un signo mas de extrafa seguridad y de molesta arro-
gancia, no quise participar en los que me parecian entonces estériles
intentos de precipitar las cosas. Con la serenidad de una vida por de-
lante (la serenidad de la juventud, tan distinta de la de la senectud)
sostuve —y fui consecuente con ello— que el tiempo haria su labor y, en
complicidad con la biologia, la direccion del pais, para aunar volunta-
des de paz y concordia, estaria un dia en nuestras manos. En las manos
de nuestra generacion.
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Hablo de la generacién a la que pertenezco y que distingo por refe-
rencia a las fechas citadas: 1956-1976. Pero a esa generacion perte-
necen también los componentes de las promociones anteriores y si-
guientes a la de mi curso académico. En 1976 iniciamos el proceso
conducente a la organizacién de un sistema democratico de conviven-
cia politica.

El cambio de régimen politico hubo de ser acometido en momento
y circunstancias no elegidos y en los que era manifiesta la acumulacion
de problemas. La crisis economica general, los desequilibrios de un
desarrollismo a ultranza, que en tantos aspectos habia marcado favo-
rablemente la evolucion de los afios sesenta, y las consiguientes tensio-
nes sociales hicieron lamentar que la transformacion politica no tuvie-
ra lugar en unas condiciones mas favorables y activaron el recuerdo de
otras oportunidades, precisamente fallidas por la presion de factores
economicos y sociales que lastraron los mds sinceros propésitos de
modernizacion politica.

Pudo parecer que un mal hado pululaba en nuestro destino y se
complacia poniendo a prueba, siempre en condiciones limite, la capa-
cidad del pueblo espafiol para organizar con sosiego y buen sentido su
convivencia politica.

No considero aventurado reconocer que, en el periodo constituyen-
te, aquellas adversas circunstancias ni frenaron el dindmico vigor poli-
tico ni marchitaron la ilusion del prometedor fenémeno que los espa-
fnoles estabamos viviendo. Antes bien, la conciencia de los problemas
generd sensatez, respaldé la prioridad de la operacion politica e impu-
so un agudo sentido de responsabilidad a los partidos politicos y a las
fuerzas sociales. El resultado fue una fijacion de prioridades y un orde-
nado apoyo —y acompafiamiento— general a la tarea constituyente.

Con respecto a otras experiencias historicas, y no obstante la sub-
sistencia de actitudes estridentes y de graves hechos, se habia logrado
la superacion del sentido disolvente y la voluntad de confrontacion en
que determinadas tensiones se habian otrora manifestado y nos eran
familiares. A esa superacion coadyuvaron decisivamente la memoria
de aquellas experiencias y los profundos cambios en la situacion eco-
némico-social espafola.

La Constitucion de 1978 supuso la formal manifestacion de la vo-
luntad de convivir, a partir de la proclamacion de la dignidad de la
persona con reconocimiento y garantia de sus derechos y libertades;
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supuso también la configuracién de un Estado social y democrético de
Derecho, bajo la forma politica de la Monarquia parlamentaria y la
disponibilidad de una referencia cierta, ampliamente concordada, para
la disciplinada y estable convivencia politica.

Puede resultar dificil, sin duda —ya lo estamos viendo y sufriendo-,
que aprecien en su auténtico valor la existencia misma de la Constitu-
cién quienes no vivieron, con plena conciencia de riesgo y con cabal
sentido de responsabilidad, el complejo y delicado proceso de encau-
zar —en clima de normalidad, pese a los graves intentos de perturbarla—
la transicion politica.

Urge anticipar que una sincera profesion constitucionalista no
comporta la sacralizacion de la Constitucién como texto, pero deman-
da su racional acatamiento como norma juridica y aconseja su recuer-
do como hecho de singular relevancia en la historia politica espafiola.

No se trata de ahondar ahora en reflexiones sobre los rasgos del
orden constituido; se trata de evidenciar el soporte de juicios, hechos y
por hacer, sobre la conveniencia de mantener y renovar el aliento de
concordia que brillé en el acto constituyente de 1978. El espiritu ger-
minal de la Constitucién ha de ser cuidado y fortalecido; el pueblo ha
de percibir con naturalidad que, bajo el imperio de la Constitucién, sus
derechos y libertades tienen segura tutela y la tendencia expansiva del
poder firme contencion.

Este es el sentido en el que resulta razonable mitificar la Constitu-
cion; un sentido que debe enlazar con la conciencia historica del pue-
blo espafiol y, a través de un sereno y consciente esfuerzo de moderni-
zacion, realzar los valores constitucionales y enraizarlos en los habitos
de los espafioles.

En la inmediata proximidad de una dura experiencia y con la emo-
cion apenas contenida, hace ya unos afos, rechacé, a fuer de espanol,
que pudiera darse un viva a Espaiia como signo de hostilidad respecto
de quienes creemos en la democracia, trabajamos por ella y acatamos
la Constitucién. Y afirmé que sélo podia darse como expresion de
concordia y de unioén, de esperanza y de ilusion por nuestra Espafna. Y
cuando digo nuestra —afiadi—, me erijo en portavoz de un nosotros que
somos, sin exclusion, todos los espafioles.

Lo dije entonces, siendo destinatarios de mis palabras quienes ha-
cian estentoreo alarde de «su» patriotismo. Y lo repito hoy pensando
en quienes parecen repudiar a Espafia, en una actitud por lo demas
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muy espafiola; pensando en quienes, aunque crean que les pesa o no
quieran saberlo, estan incluidos en ese nosotros que somos todos los
espafioles, el pueblo espafiol del que, como un todo vivo y vigoroso,
emana la legitimidad de nuestro orden de convivencia y el poder de
quienes lo dirigen y tutelan.

Yo no abdico de mi conviccién favorable al pronombre, cuando
éste es un nosotros que, en ocasiones con voces de lamento y en ocasio-
nes con anoranza de paz y entendimiento, ha sido y es sujeto de nues-
tra historia compartida. Lo seguira siendo, sin duda. Tenemos derecho
a esperar de nuestros dirigentes que lo logrado no se dilapide y que la
voluntad de concordia se preserve.



2

El hecho y el contexto sucesorios

Y DESPUES DE FRANCO ¢QUE?

Aquella repetida pregunta, y después de Franco ¢qué?, se iba haciendo
mas acuciante con el transcurso de los afos. Algunos dieron y muchos
celebraron sutiles e ingeniosas respuestas que, ni en su agudeza de fon-
do ni en su feliz expresion, significaban nada para tantos espafioles
cuya inquietud generalizada e implicita en la pregunta no se completa-
ba con qué hacer para que el sistema subsista —posicién de unos—, sino
con qué hacer para lograr la transformacion plena del sistema con el
menor coste social —posicion de otros y, desde luego, la mia.

Habia, entre los primeros, quienes, por coherencia con sus convic-
ciones o por la fuerza viva de sus experiencias o por ciertos y respeta-
bles sentimientos, cegada a veces su capacidad critica y hasta de re-
flexion, pensaban que nada tenia que pasar porque el propio sistema
incluia sus previsiones de futuro: todo esta atado y bien atado. Otros
habia que, conocedores de la realidad y de la historia, agudizado su
sentido analitico, buscaban vias y formulas de reforma en el sistema,
sobre las que asentar sus esperanzas de que sobreviviera.

Entre los segundos, con la creencia comun de que sélo el cambio
de sistema daba respuesta viable y acomodada a la realidad, habia
quienes propugnaban la rapida implantacion de una democracia de
corte occidental, respetando la legalidad establecida ain en el propio
proceso de sustitucion de esa legalidad. Habia, por el contrario, quie-
nes defendian que sélo por la ruptura, con quiebra radical del orden
juridico-politico vigente, podria llegarse a una situaciéon plenamente
democritica.

El cambio politico se hizo a través de la reforma, tras confrontarse
las diversas posiciones ante el pueblo espafiol en el referéndum de 15
de diciembre de 1976. Explicaré posteriormente los términos en que se
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planteo la dualidad reforma-ruptura y se sustancio la Transicion por la
via reformista.

Y después de Franco ¢qué? Para los mas radicales enemigos del
franquismo y para sus mds fervorosos y ortodoxos defensores hubie-
ra sido, sin duda, sorprendente que el propio Franco hubiera respon-
dido: una democracia de tipo occidental, una Monarquia parlamen-
taria. Sin embargo, no debiera haber sorprendido una respuesta de
este tenor en quien, consciente de las limitaciones intrinsecas del sis-
tema concebido, creado y articulado en torno a su poder y su perso-
na, tendria una légica preocupacion por el juicio que mereciera ante
la Historia y por la certeza de que no cabia prolongar mas alla de su
propia vida un régimen insélito en nuestro ambito politico y cultural.
Franco no podia, no queria o no consideraba oportuno abrir las
puertas al futuro, pero sabia que se abririan aun haciendo saltar la
muralla construida.

La petrificacion del Régimen

En 1975, la sociedad espafiola era cualitativamente distinta de la de
cuarenta afios antes. No es del caso analizar sus causas ni discernir lo
que durante esas cuatro décadas hubo de positivo y negativo para faci-
litar la salida democritica: su virtualidad para enfriar apasionamien-
tos, su eficacia, en progresiva languidez, para sostener una dialéctica
fundada en la victoria de 1939, su capacidad para abordar, sobre todo
en los afos sesenta, un espectacular proceso de crecimiento econémi-
co, sus limitaciones para enfrentarse con la crisis iniciada en 1973, su
rigidez para iniciar un paralelo desarrollo politico en periodo de bo-
nanza econémica, como se prometié al someter al pueblo espanol para
su aprobacién la Ley Organica del Estado.

Lo cierto es que las cosas estaban como estaban al producirse el
fallecimiento de Franco y que hubo que acometer entonces la transfor-
macion politica de Espafia: cuando las circunstancias la impusieron,
no cuando hubiera sido objetivamente mds razonable o reflexivamente
mas deseable.

Tras el cierre subsiguiente a la aprobacion de aquella Ley, parecio
definitivamente frustrada cualquier posibilidad de que el propio Régi-
men iniciara y orientara su apertura politica, segtn el lenguaje conven-



El hecho y el contexto sucesorios 21

cional de la época; una apertura de la que muchos esperaban la crea-
cion de condiciones objetivas para facilitar el ulterior establecimiento
de la democracia.

En la primavera de 1973 habia hecho su aparicion el Grupo Tacito,
a través de articulos periodisticos publicados en el diario YA de Ma-
drid, primero, y en un amplio conjunto de peridédicos de toda Espaiia,
después. T4cito identificaba a un conjunto de personas que, compar-
tiendo la preocupacion por el inmediato futuro, desarrollamos de
modo coherente un trabajo sostenido —aunque fuera de desigual valor—
con el proposito de generar una opinién publica favorable a la opera-
cion reformista que después se llevaria a cabo.

Algunos de los componentes de aquel grupo, pese a estar curtidos
ya en el escepticismo, nos prestamos a apoyar un ultimo intento de
despejar el horizonte, tras el asesinato del almirante Luis Carrero Blan-
co y la constitucion del primer Gobierno de Carlos Arias Navarro.
Nos incorporamos a tareas politicas de segundo nivel, fiados en la se-
guridad que nos daban personas que, sin duda, coincidian con nuestra
vision del presente y el futuro e intuian el riesgo de que, al hilo del ase-
sinato del 20 de diciembre de 1973, se produjera un endurecimiento de
la situacién por exaltacién y reagrupamiento. Eramos sensibles a un
riesgo de tal naturaleza porque podia entorpecer y hasta neutralizar las
expectativas, por las que trabajabamos, de que, al término del Régi-
men y proclamado rey don Juan Carlos, se superaran las posiciones
continuistas, se conjuraran los intentos de ruptura revolucionaria y se
implantara un sistema democratico por métodos de reforma y sin quie-
bra formal de la legalidad vigente.

Pronto aquella dltima ilusion se revel6 como una ingenua fantasia
y la oportunidad de que el Gobierno hiciera lo que creiamos que debia
hacer devino en una nueva frustraciéon. No hubo mas que dos momen-
tos de aliento: el discurso del presidente Arias el 12 de febrero de 1974
y las declaraciones del propio presidente a la Agencia EFE en septiem-
bre siguiente, tras haber recuperado el general Franco las funciones
propias de la Jefatura del Estado que temporalmente habia asumido,
por razones médicas, el principe sucesor.

El espiritu del 12 de febrero se desvanecio sin resistencia ante el
llamado «gironazo»; a las declaraciones de septiembre siguieron el 29
de octubre —fecha no extrafia en las efemérides del Régimen— el cese de
Pio Cabanillas y la dimisién de Antonio Barrera de Irimo, en el marco
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de un altanero cierre hecho visible en la reunion que el Consejo Nacio-
nal del Movimiento celebr6 aquel mismo dia.

Yo era, a la sazon, subsecretario de Industria. El ministro, Alfredo
Santos Blanco, solicité mi opinién sobre la actitud que él deberia
adoptar. Era un hombre del equipo econémico formado por el vicepre-
sidente Barrera y personalmente vinculado a él; fui por ello tajante al
indicarle que a mi parecer debia hacer lo mismo que el vicepresidente.
Habia cierto temor de que se produjeran dimisiones en cadena y Alfredo
Santos no queria contribuir al deterioro de la situacion, por su propio
sentido de responsabilidad y porque asi se lo pidi6 el mismo Barrera.
Cuando, sabiendo cudles eran mis posiciones, me pidi6 que continuara
en el puesto, al menos temporalmente, fui muy claro: «Si sigues, me
mantendré —le dije—, pero ten por seguro que o dimites ahora o seras
cesado en un plazo de pocos meses». No dimitio y el cese se produjo
efectiva y prontamente. Tuve un profundo e intimo sentimiento de li-
beracion percibido con notoriedad por colaboradores y companeros.
Reunido el equipo directivo del Ministerio en el despacho de Alfredo
Santos, éste dijo entre laconico y festivo: «La verdad es que este evento
ya me lo habia augurado el subsecretario».

En el acto de toma de posesion de mi sucesor pronuncié unas breves
palabras. Tras las obligadas manifestaciones convencionales y las refe-
rencias al propio ministro y a la labor desarrollada, aludi a mi expe-
riencia personal en aquellos meses y afirmé que ninguna de mis convic-
ciones mas intimas habia salido deteriorada de la prueba, que traté
de contribuir a la tarea de situar a Espafia en un proceso acelerado de
democratizacion y que solamente por la culminacion de ese proceso
podiamos alcanzar bases sélidas y estables de convivencia. Afiadi mas
adelante: «Para conocimiento de quienes, en una u otra forma, han
enjuiciado mi permanencia en el cargo a lo largo de estos meses o de
quienes han enjuiciado o pueden enjuiciar mi decision de separarme en
estos momentos del ejercicio de funciones publicas, que, como saben
bien quienes bien me conocen, ni soy persona capaz de precipitar deci-
siones de abandono cuando la tarea esta asumida ni soy persona capaz
de prolongar mi permanencia en un cargo, sea o no sea publico, mas
alla de lo que pide, exige o permite la plena consecuencia entre mis
principios y mis actitudes». «Yo creo —conclui— que la tarea es larga y
lo es especialmente, para todos aquellos que, sin dogmatismos y con
generosidad, sentimos la llamada de servicio a Espafia.»
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Me expresé, pues, con el comedimiento, la claridad y la firmeza con
los que antes y después del 20 de noviembre de 1975 formulé opinio-
nes e hice todo tipo de analisis y valoraciones a la vez que alimentaba
esperanzas y cosechaba desilusiones.

Nadie podra hallar ni ha podido oir, en mis declaraciones, discur-
sos o conferencias, juicio alguno airado o estridente sobre el periodo
historico-politico que a luces vista estaba finalizando y en el que creci
en mi propia formacion y experiencia. He reconocido lo que me pare-
ci6 util para asentar una convivencia integradora; he criticado lo que
consideré que eran insuficiencias o factores negativos, he denunciado
el agostamiento del Régimen y sus limitaciones intrinsecas para preve-
nir riesgos de futuro y he aplicado mi imaginacion y mis esfuerzos al
servicio, primero, de una apertura que facilitara el ulterior desenlace
democratico y al servicio, después, de una operacion seria, sincera y
auténtica que condujo a la efectiva democracia espanola.

Si yo fuera presidente

Habia oido hablar de Adolfo Sudrez. No mucho en verdad, sin duda
por la diversidad de ambientes en que nos desenvolviamos. Y en aque-
Ila especie de retratos simplificados y etiquetas simplificadoras, con los
que entonces se operaba, yo tenia de él una idea esquematizada por
los siguientes rasgos: gobernador civil, director general de Television
Espafiola, hombre préoximo a Fernando Herrero Tejedor vy, a su través,
al Opus Dei, inteligente, sagaz y de trato simpdtico y agradable. Podria
anadir la impresion de que el almirante Carrero Blanco le habia distin-
guido con su afecto y confianza.

«Si yo fuera presidente estarias en el Gobierno y no haciendo dicta-
menes en el Consejo de Estado.» Asi me hablé Adolfo Sudrez cuando
nos conocimos, en la primavera de 1973.

Franco habia realizado su ultimo cambio de Gobierno. Fernando
Herrero Tejedor era el nuevo ministro secretario general del Movi-
miento y su vicesecretario fue Adolfo Suarez, a quien en razon de ese
cargo correspondia el de consejero nato de Estado. En el antiguo Pala-
cio de los Consejos los actos de toma de posesion se desarrollan con
sujecion a un ritual propio de seculares y sélidas instituciones, que se
adaptan sabiamente a los cambios sin mengua de sus tradiciones. El
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nuevo consejero aguarda fuera del Salon de Sesiones hasta el momento
en que es requerida su presencia ante el Pleno. Acompaiié a Adolfo
Sudrez durante aquella espera. Estaba solo, cuando ya los demds ha-
bian entrado al salén. No nos conociamos personalmente aunque,
como he dicho, yo tenia noticia acerca de él y sentia curiosidad por
saber como era e interés por formar mi propio juicio.

Adolfo Suérez (AS). Yo sabia bien quién eras ti y tenia mi opinion,
aun antes de conocerte. Te habias manifestado publicamente, de modo
personal y a través de Tacito, a favor de una decidida operacion de
reforma. Para mi era evidente su necesidad y su objetivo democratiza-
dor. Lo habias dicho unas semanas antes, al cesar como subsecretario
de Industria. Percibi en ti una explicable mezcla de liberacion y de es-
cepticismo; liberacion por haber abandonado toda responsabilidad
politica, escepticismo sobre la posibilidad de transformar el Régimen a
partir de él mismo.

Landelino Lavilla (LL). Esos eran mis sentimientos entonces. El Régi-
men estaba petrificado y ya no cabia en mi opinién otra perspectiva de
trabajo razonable que la de preparar la conciencia social para el cambio
que habria de producirse tras la proclamacién del rey don Juan Carlos.

(AS). Yo estaba en esa conviccion desde hacia tiempo. Sin embargo,
mi vocacion politica y mi temperamento luchador, que nunca he nega-
do, me llevaron a estar donde creia que aun se podia lograr algo prove-
choso para aquel fin. Fernando Herrero tenia ideas muy definidas y
claras respecto de como habia que preparar un futuro inmediato ya
divisado, mas que intuido. Mi disposicién a colaborar fue incondicio-
nal. Te lo dije y me expresaste tus razonables dudas.

(LL). Aunque comprendi perfectamente el planteamiento que ha-
cias, me resultaba inevitable confrontarlo con una experiencia muy
reciente, jalonada por una serie de episodios que culminaron con el
cese de Pio Cabanillas y la dimisién de Antonio Barrera.

(AS). Pero existian larvadas y profundas tensiones politicas y socia-
les para cuyo encauzamiento y superacion habia que trabajar aunque
fuera contra todo y contra todos.

(LL). Mis dudas no afectan ni a tu voluntad ni a tu planteamiento.
Por el contrario, percibo que sintonizamos facilmente respecto de lo
que es un futuro deseable.

(AS). Yo tengo la oportunidad de contribuir a prepararlo y me dis-
pongo a ello sin reservas. La tragica muerte de Fernando Herrero trun-



El hecho y el contexto sucesorios 25

¢6 mis propésitos y, sin afectar un dpice mis ideas y orientaciones, me
llevé a una posicion similar a la tuya: actuar al margen de toda respon-
sabilidad politica residenciada en el desempefio de un cargo publico.
Por eso impulsé un embrion de partido, aquella Union del Pueblo Es-
panol que presidi. Los hechos se precipitaron y lo que en mi concep-
cién habia de cuajar en una fuerza politica capaz de actuar en la futura
democracia nacié y murid, segun la valoracion externa, como un in-
tento de organizar una asociacion defensora de las caracteristicas y
esencias de aquel Régimen que, por la l6gica natural de las cosas, esta-
ba condenado a terminar con la desaparicion de quien lo encarnaba.
Para mi, era obvio.

Adolfo Sudrez prosiguid su personal exposicion en nuestra segun-
da conversacion. Nos encontramos un dia en la calle Génova, tras el
indicado acto en el Consejo de Estado. Eran cerca de las tres de la tarde
y hacia calor. Tbamos a pie en direcciones opuestas y nos vimos de le-
jos. Yo iba solo. A Adolfo Suarez le acompanaba un grupo de perso-
nas, de las que unicamente alguna me era conocida. De aquel encuen-
tro hablamos con posterioridad. Adolfo me dijo:

—Lo recuerdo. Me separé de mis acomparfiantes, que eran directivos
de Union del Pueblo Espafiol, y me acerqué a ti. Te comenté que venia-
mos de ver al presidente Arias, al que habiamos planteado la necesidad
de abordar ya con decisién y pragmatismo, la organizacion del plura-
lismo politico. Yo seguia con la ilusionada y sacrificada tenacidad que
ta conoces como uno de mis rasgos mas acusados. Te vi sereno y tran-
quilo, pero no habias cambiado en absoluto tu posicion y tus convic-
ciones, tal como me las habias expresado en el Consejo de Estado.

La situacion politica y sus perspectivas

Al verificar la exposicion a posteriori, de lo que ha sido una experien-
cia personal, se corre siempre el riesgo de un exceso de racionalizacién,
capaz, incluso inconscientemente, de distorsionar la realidad y hasta la
posicion y personalidad del narrador. Voy a tratar de prevenir ese ries-
go por referencias expresas a lo que dije y al momento en que lo dije.
Pienso que, si bien hay actitudes y opiniones susceptibles de ser valo-
radas en si mismas y con independencia del momento en que se fijaran
o manifestaran, hay otras, en cambio, que sélo revelan su verdadera
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significacion localizandolas en el tiempo en que fueron adoptadas o
formuladas.

En enero de 1976 pronuncié dos conferencias, la primera de alto
contenido politico y la segunda de clara orientacién econémica. Las
reflexiones que ahora siguen estdn tomadas de la primera de aquellas
conferencias, dictada en el Club Siglo xx1 el dia 13 de enero, y son el
resultado de un trabajo, mas de seleccion que de sintesis, respecto de
las que entonces expuse publicamente.

La conferencia, por factores de azar, puesto que la habia compro-
metido con mucha anticipacion, tuvo lugar cuando el primer Gobierno
de la Monarquia estaba dando sus pasos iniciales. Hay en ella tanto
una valoracion de la situacion que Espafia debia afrontar tras la muer-
te de Franco, cuanto un conjunto de proposiciones y sugerencias
respecto del modo de proceder. Razones de expresividad y rigor me
aconsejan mantener los parrafos que siguen en sus propios términos
originarios, subrayando asi su alcance y sentido en las precisas circuns-
tancias temporales en que la conferencia fue pronunciada.

Un problema bésico de convivencia, superado en diverso grado en
otras comunidades politicas, estd latente todavia en la nuestra. La
interpretacion historica de las dos Espanas no es sino una afirma-
cion de este hecho.

Durante tres décadas y media los esparioles, enfebrecidos en una
dura tarea de reconstrucciéon y progreso, hemos vivido con la certi-
dumbre, prendida entre temores y esperanzas, de que un dia ha-
briamos de afrontar ese problema. El dia ha llegado.

La tarea prioritaria de hoy es situar a Espafia en un proceso
conducente a la solucién definitiva de nuestro problema de convi-
vencia. Para llevar a cabo esa tarea, la Monarquia recién inaugura-
da encarna las mayores posibilidades. Contamos con una institu-
cién enraizada en nuestras mejores tradiciones, alejada de cualquier
partidismo y que debe ser sustraida, por necesidad vital de Espania,
de toda discusion politica. Por su juventud, formacién y posicion, el
Monarca puede ser el mejor intérprete de las nuevas necesidades
que hoy siente el pais.

En trance de construir con seriedad un orden de convivencia, se
hace preciso emprender una politica de reformas que, de una parte,
propicie una mejora en el sistema de valores comunitarios y, de
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otra, establezca la correlacion necesaria entre dichos valores y los
supuestos ético-juridicos en que se articula y ejerce el poder.

La Espafia de 1975, por mor de un ejercicio ilustrado del poder
en los anos precedentes y del nivel de desarrollo consecuentemente
alcanzado, es una sociedad al modo y uso de las sociedades occi-
dentales, con un acusado grado de integracion material, al menos
en hdbitos y aspiraciones, con la comunidad de Occidente. Y el
proceso de integracion es, en gran medida, un proceso de homoge-
neizacion, de suerte que las realidades politicas o sociales insdlitas
son cada vez menos congruentes y, o bien la estructura politica es-
pafola es acomodada desde el poder a la nueva realidad, o bien el
poder y la estructura seran desbordados por el propio dinamismo
social que han creado.

Cualquiera que sea el juicio que se tenga sobre lo que han sido
caracteristicas de los casi cuarenta tltimos afos, ha desaparecido su
posible prolongacién como término de opcion para los espafioles
de hoy: es una opcién consumida y sobre la que no cabe volver. No
se trata, pues, de dilucidar si es mejor mantener el esquema politico
o es preferible cambiarlo. Aquello ha devenido imposible y no hay
ya mds cuestion que la de los términos y el procedimiento en que
haya de asumirse y realizarse el cambio.

Yo he sido y sigo siendo un convencido de que sélo situando la
evolucion del pais en una linea politica de reforma, desde una posi-
ciéon de gobierno que la profese con fe y la siga con firmeza, sin
aventuras ni amilanamientos, puede realizarse con éxito la delicada
operacion de transicion que marca el signo de la hora actual.

La implantacién de un orden democratico y la realizacion de los
principios del Estado de Derecho son las exigencias en que se com-
pendian, de un modo directo o por referencia, los presupuestos de
una verdadera convivencia integradora de los espanoles, para cuya
consecucion van a ser necesarias las mas altas dosis de imaginacion,
firmeza y flexibilidad y va a sobrar cualquier grado de rutina y dog-
matismo.

La posibilidad de que se produzca la participacién del ciudada-
no en el establecimiento de los fundamentos juridicos de la comuni-
dad politica, en el gobierno de la cosa publica, en la fijacion de los
campos de accion y de los limites de las diferentes instituciones y en
la eleccion de los gobernantes, es lo que hace al Estado democrati-
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co. La efectiva participacion consciente y responsable califica a la
sociedad como democritica, expresa y engendra virtudes civicas y
politicas de base, se proyecta en todos los planos de la vida de la
comunidad y permite alcanzar un sistema armoénico de conviven-
cia. Junto a las relaciones verticales de poder, se crean y manifiestan
relaciones horizontales de cooperacion, de forma que la incorpora-
cibén a las tareas de interés general se presente a todos tan evidente
como las demas que realizan en el curso diario de su vida.

La conduccion de un pais moderno, con su complejidad e inte-
rrelaciones, requiere que la opcion, de entre todas las posibles, ele-
gida por los gobernantes tenga un apoyo comunitario que s6lo se
consigue por la confianza y participacion. Y quizd no sea 0cioso
advertir que, si la decision se pretende imponer a partir de una
autoridad previa sin valoracion de las corrientes operantes en
la comunidad, se corre el riesgo de actuar en el vacio por falta de
respuesta social adecuada llegandose a una situacion que, parado-
jicamente, es de debilidad e ineficacia. Y, a medida que por un pro-
ceso de reforma politica se mejore la articulacion democratica entre
Estado y sociedad, no habra aceptacion ni respuesta social que no
nazcan del apoyo politico prestado por representantes del pueblo y
del compromiso implicito en tal apoyo.

Los problemas estan ahi y una construccion politica democrati-
ca no es tanto una solucién como una disponibilidad de nuevas
perspectivas e instrumentos para afrontar su posible soluciéon. Y
diria mas: es la tnica perspectiva desde la que una instancia de po-
der se halla hoy, en nuestro contexto social, en condiciones de sos-
tener la confrontacion con los problemas.

Nunca podra implantar la democracia quien no profese, en su
conviccion y en su vida, ese espiritu democratico hecho de respeto
a los demds y manifestado en la capacidad y voluntad de transac-
cién y compromiso. Y no dejaran de ser factores de perturbacion y
elementos de desequilibrio, no s6lo los grupos marginales que aspi-
ran a destruir la convivencia misma, sino también quienes, aun de-
nostando a aquéllos, consideran definitivo el argumento de autori-
dad o no comprenden ni aceptan que el ejercicio de la autoridad es
condicion indispensable de la convivencia. Para el establecimiento
del nuevo orden de convivencia, sobre supuestos democraticos y
con las garantias que son propias del Estado de Derecho, hay que
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contar con unas realidades, ejercitar unas opciones y seguirlas con
vigor y firmeza.

Es evidente la presencia en la politica espafiola de posiciones
referibles a lo que, en términos genéricos, puede caracterizarse
como reaccion y revolucion, nada originales respecto de lo que ha
sido constante en nuestra Historia de los dos ultimos siglos. Posi-
ciones esencialmente divergentes en los fines tltimos pretendidos,
pero rigurosamente coadyuvantes en hacer inestable la convivencia
y mantener siempre vivo el riesgo de una historia pendular.

En posicion polémica con ellas, una actitud politica reformista
trata una vez mas de movilizar al centro y construir un orden de
convivencia desde las instancias del poder.

Establecer los contactos y didlogos precisos para superar todo
equivoco, contrarrestar conscientemente el riesgo de radicalizacion
y sentar las bases convenidas de un entendimiento es inexcusable
para que las reformas democraticas puedan cuajar con éxito, en la
confianza de que, con respecto a otros intentos, la viabilidad de esa
politica cuenta hoy con los siguientes factores positivos:

—Una experiencia tragica presente en el recuerdo, vivido o tras-
mitido, de los espafioles, que debilita la tentacion por la aventura,
en la que el pais podria verse de nuevo inmerso, tanto por la via de
la ruptura cuanto por la del inmovilismo de uno u otro signo.

— Una realidad econémica y social que, aun con profundos pro-
blemas y graves tensiones, supone un estandar de educacién y vida
netamente superiores a los de épocas anteriores.

—Una actitud internacional de los paises con los que, por locali-
zacion y vocacion, hemos de entendernos, especialmente sensibili-
zada por la experiencia portuguesa y favorable, en consecuencia, a
respaldar un intento serio de transformacion.

— La iniciacion de una nueva etapa politica, consiguiente a la
sucesion, y en la que la voluntad de reforma esta ya reflejada en
la composicion del Gobierno por la incorporacién a él, en posicio-
nes definidas, de algunas de las personas que mds caracterizada-
mente han profesado las tesis del reformismo democratico.

Hay un cierto hélito de ilusion y una cierta dosis de confianza.
El escepticismo que pudiera nacer de la esterilidad de otros inten-
tos anteriores no debe tener cabida en el momento actual. Prime-
ro, porque las circunstancias son cualificadamente nuevas; y, se-
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gundo, porque las posibilidades derivadas de esas circunstancias
son en gran medida tributarias de aquellos esfuerzos que, aun con
sus limitaciones y regresiones, han propiciado el clima que favore-
ce hoy la voluntad de cambio y la mas facil asimilacion de su ne-
cesidad.

Pero el Gobierno ha de ser consciente de que para llevar a efec-
to esa politica de reforma en un momento de transicion, en que
los supuestos de adhesién personal estdn ya cancelados y los de
consenso democratico estan por implantar, debe generar y hacer
honor dia a dia a la credibilidad y confianza instrumentales preci-
sas para coronar con éxito la operacion. Y ello requiere afrontar
los problemas con firmeza y decision, no perder la iniciativa ante
el curso de los acontecimientos, desterrar los posibilismos hechos
de resignacion y comodidad y crear una nueva fe colectiva, que
solo podra ser alimentada en el compromiso de realizar un pro-
yecto comun de convivencia. La funcién del politico no es ya
hacer lo que resulta posible, sino hacer posible lo que es necesario,
en la seguridad de que las opciones reales de una acciéon de gobier-
no, el ambito del llamado imposible politico, el margen efectivo
de libertad de decision y el grado de aceptacion social de la direc-
cion y autoridad establecidas seran de hecho muy distintos en
funcion de los términos de ejercicio del poder, de la forma en que
se caracterice y se dé contenido al orden institucional y del plan-
teamiento politico de base.

Desde la posicion fundada en esa creacion inicial de confianza,
la politica de reformas del Gobierno podra ir adelante si los pasos
que se dan, cortos o largos, lo son en la buena direccién y si en la
busqueda y definicion de ésta es capaz de conectar con la entrafia de
los problemas y con el verdadero sentido de las aspiraciones del
espanol.

A mi modo de ver, la politica necesaria debe orientarse en las
siguientes lineas:

1) Una ordenacion constitucional que exprese los supuestos co-
munes de la convivencia espafola y no el contenido ideoldgico de
una concreta opcion de poder. S6lo con este planteamiento podra
asegurarse una Constitucion estable capaz de presidir el ejercicio
del poder por las distintas opciones politicas y de amparar la reali-
zacion de los cambios consustanciales a la politica y a la vida.



