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Pròleg

Des de la seva mort el 1989 he escrit força sobre l’obra 
i la figura intel•lectual de la Maria-Mercè Marçal. M’hi 
va dur la mateixa amistat que tenia amb ella, gairebé com 
una continuació dels articles i projectes que ens havien 
aplegat. També com a tribut a la seva memòria. En aquell 
moment, no hi havia cap estudi general que la represen-
tés, de fet era més coneguda pels seus primers títols que 
no pas per l’obra més madura. Però escriure sobre el llen-
guatge, la versificació, les imatges, sobre l’expressió de la 
passió amorosa de la poeta fan aflorar la seva vida. Si al-
guna cosa defineix l’obra marçaliana és l’enorme càrrega 
biogràfica que contenen els seus versos. Recordo, molt en 
concret, la impressió que em van fer les paraules de la 
seva mare, Maria Serra, en explicar les dificultats entorn 
dels naixements de tots els seus fills. Després vaig comen-
çar a pensar en la utilitat d’una biografia, una obra que 
permetés veure tota la dimensió humana de la Maria-
Mercè i la seva relació amb la poesia, el feminisme i la 
política, el país. Vaig dirigir-me a les persones que ha- 
vien tingut una estreta relació amb ella en algun moment 
de la seva curta però intensa vida. Així vaig fer-ho el 2007 
en l’encàrrec d’articles per al número que la revista Urc 
de Lleida va dedicar-li i en les Jornades Marçalianes que 
el 2010 van celebrar-se a la Universitat de València. 
Aquest és el punt d’arrencada, més o menys formal, 
d’aquest llibre.
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Maria-Mercè Marçal té la centralitat que cap altra poe-
ta dona ha tingut abans en la tradició catalana. Ho de- 
mostren les nombroses publicacions aparegudes en els úl-
tims quinze anys, les relacions de la seva obra amb nous 
camps i perspectives, també les traduccions, els documen-
tals, les exposicions o el fet que nombrosos cantants l’ha-
gin musicada. El nom de Marçal ha desbordat l’entorn lite-
rari i cultural. És una icona tant pel que representa la seva 
vida, com per la seducció dels seus versos i la capacitat que 
desprenen de donar nom a l’experiència de la realitat. 
Marçal convoca lectores i lectors i és ben present entre  
les noves generacions de poetes. Altres signes de la seva 
popularitat són els versos estampats en espais públics d’ar-
reu del territori, l’ús de la seva obra a internet i a les xarxes 
socials.

La intenció d’aquesta biografia, la primera que es publi-
ca sobre Maria-Mercè Marçal, és explicar la seva vida, 
amb totes les dades de què disposem avui i amb els testi-
monis de moltes persones amb qui Marçal va compartir-la. 
Els seus noms i la relació més concreta que van mantenir-hi 
es recull en els diferents capítols i en els agraïments i mos-
tra els distints cercles en què la poeta va participar.

Maria-Mercè Marçal se sentia pertànyer a la genera-
ció dels «germans petits» del Maig Francès, i aquella re-
volució la va dur a una vida d’implicació activa en la llui-
ta antifranquista, en el redreçament nacional i cultural i 
en l’emancipació de la dona, aspectes que ja no va aban-
donar. Ja llavors, alguns dels seus versos van esdevenir 
proclames públiques, exponent d’una relació fluida entre 
l’experiència personal i col•lectiva i de la seva capacitat de 
posar veu al que es vivia.

Un dels propòsits d’aquesta biografia ha estat recons-
truir la vida d’acció que va portar Maria-Mercè Marçal a 
militar en el psan i a participar en la creació de ne, a re-
dactar manifestos i documents, a fer propostes transfor-
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madores de les dinàmiques de partit des d’uns «ulls de 
dona» i a encapçalar una candidatura a Lleida. És un 
temps, el dels anys setanta, d’acció i canvi, d’experimenta-
ció constant, i en aquest sentit la seva vida té una complici-
tat compartida per més d’una generació de dones que cal 
historiar. Marçal, però, no tenia el caràcter que se li supo-
sa a un líder, expansiu, dominant, com comenten diversos 
testimonis d’aquells anys; al contrari, l’envoltava una cer-
ta timidesa, preferia la conversa matisada, i en grup el seu 
domini es feia sentir de manera més subtil i indirecta, però 
que delatava un caràcter fort. Les seves conviccions la 
porten a prendre decisions radicals i a mantenir-les mal-
grat les dificultats i els moments de dubte i de vacil•lacions 
que té i, encara, davant el desconcert i la franca decep- 
ció que experimenta en els anys de democràcia.

També als anys setanta, Marçal participa activament 
en la fundació de Llibres del Mall, una col•lecció de poe-
sia, aviat editorial, que dibuixa una pàgina imprescindi-
ble del panorama poètic català de l’últim terç de segle xx. 
Els inicis literaris de Marçal estan lligats a la història del 
Mall, inseparable de la seva vida personal. Sempre s’hi va 
mantenir fidel.

Marçal va dir que per a ella la vida era una aventura. I 
efectivament la seva vida és un bussejar constant en la 
pròpia identitat, sempre interrogant i en ebullició, que es 
formula des d’ella mateixa i que obre camins no fressats. 
Les relacions afectives, sempre intenses, sempre extremes, 
hi prenen un protagonisme essencial. Hi ha escriptors que 
primer viuen i després escriuen, en el cas de la Maria-
Mercè és gairebé l’oposat: vida i literatura són el mateix, 
l’escriptura serveix per explicar el procés personal, iden-
titari i amorós que està vivint, gairebé es pot dir que la 
literatura s’avança a la vida, la guia, la tempteja. D’aquí 
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l’alè d’utopia que la impregna. D’altra banda, aquesta 
idea de llançar-se al buit, de viure perillosament si voleu, 
també es relaciona amb la idea que la literatura pot trans-
formar el món.

Aquest llibre també pretén esbossar la singular relació en-
tre vida i escriptura que Marçal teixeix en més d’un sen-
tit. De primer perquè trenca les fronteres entre allò públic 
i allò privat (darrere hi ha moltes lectures de base marxis-
ta i feminista) que revolta les dones dels anys setanta con-
tra la minoria d’edat a què encara se les volia reduir; però 
en segon terme perquè hi ha en Marçal una actitud radi-
cal, en certs moments catàrtica, però molt elaborada, en-
tre ‘fer’, ‘actuar’ i ‘escriure’, fins a l’extrem de poder dir 
«les paraules per a mi són quasi les coses». Vida, és a  
dir: aventura, reivindicació, risc, exploració, expressió del 
desig, de l’amor i el conflicte. L’escriptura com a mirall en 
un vaivé continu d’anada i tornada a allò viscut, d’espai 
privilegiat on trobar-se, analitzar-se, narrar-se. «La poesia 
ha estat el meu esquelet intern, la meva manera de dir-me 
a mi mateixa, d’ordenar provisionalment amb la paraula 
el caos que l’imprevist desencadena...» –‍declara el 1995. 
Vet aquí la importància de la paraula, de verbalitzar les 
experiències, escrivint o parlant, perquè solidifiquin l’ac-
ció portada a terme.

Cada volum de poesia que publica descriu part d’un 
itinerari vital, sobretot afectiu, d’amistats i complicitats, i 
expressió àlgida del desig, que inclou la maternitat. Sols 
l’exercici de resseguir-ne dedicatòries i endreces, siguin 
explícites o més amagades, permet traçar part important 
de les seves relacions, arrelades en els seus versos. També, 
l’escriptura com a seducció, perquè «m’estimin», tot fent-
se seva la idea de Federico García-Lorca. «Dubto que mai 
–‍va declarar‍– cap escriptor hagi donat una resposta tan 
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intencionadament sincera a una pregunta potser incon-
testable.» 

De fet, la Maria-Mercè negava que escrivís pensant en 
un hipotètic lector, potser més sovint lluitava amb la prò-
pia ombra, aquella regió desconeguda que s’atreveix a 
trepitjar –‍psicoanalitzant-se, temptant l’atzar‍– i que l’en-
fronta amb els fantasmes, les obsessions, també ben pre-
sents en els seus versos. Imatges de sang, de suïcidi, de 
miralls buits, de solitud... 

D’altra banda, sempre hi ha un rerefons irònic, a voltes 
mordaç, que l’agudesa lírica tendeix a deixar fora del fo- 
cus de la imatge que projecta la poeta. No oblidem aquell 
«Hypocrite lecteur –‍mon semblable ‍– mon frère» baude-
lairià i el seu paral•lel femení «ma semblable, ma soeur» 
d’Adrienne Rich que Marçal coneix de cor i assumeix.

Però, ¿quina distància hi ha entre la vida literària des-
crita i la viscuda? ¿Fins a quin punt els versos es traslluei-
xen en l’experiència, o teixeixen una vida en paral•lel 
malgrat tot? ¿Recreen imatges i paisatges, els transfor-
men? En aquest llibre he acarat la biografia literària, la 
imatge més pública i narrada per la mateixa poeta en  
la seva poesia, en entrevistes i altres escrits, amb les dades 
i el material que mostren una personalitat complexa. He 
reconstruït aspectes que sols coneixíem parcialment  
o que simplement desconeixíem. He ordenat dades i fets 
que permetin conèixer una de les veus poètiques més im-
pressionants de la literatura catalana contemporània.

Lluïsa Julià
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Ivars, el país de la infantesa  
1952-1963

Cal Tous

«Jo realment provinc d’una classe baixa, però també 
d’una família des d’aquest punt de vista una mica ambi-
gua.» Així explicava Maria-Mercè Marçal els seus orí-
gens familiars.1 Es referia a la família Marçal, que havia 
estat una de les més importants d’Ivars i que encara ho 
era quan ella va néixer el 1952. Va ser més endavant, du-
rant la infantesa, que de forma molt visceral va prendre 
consciència de les conseqüències que havia tingut l’expul-
sió de cal Tous, i que, de la nit al dia, els desarrelava de la 
masia que havia construït el seu avi patern i els convertia, 
als seus pares, a ella i a la seva germana Magda, en classe 
baixa. El conflicte va trencar la família, i les conseqüèn- 
cies del canvi de posició en les estructures socials, molt 
jerarquitzades en aquell temps, van ser immediates.

Cal Tous havia estat obra de Joan Marçal Foguet, l’avi 
patern de la Maria-Mercè, que l’havia aixecada i s’hi ha-
via instal•lat el 1913. A Ivars, sempre es va conèixer la fa-
mília Marçal amb el nom de cal Tous en record de Sant 
Martí de Tous, el poble de l’Anoia, d’on provenia el seu 
fundador. A més, el pes de la casa va determinar que du-
rant tota la seva infantesa, tant la Maria-Mercè com la 
seva germana Magda, fossin ser conegudes com «les ne-
nes de cal Tous» o, en el cas de la Maria-Mercè, «la gran 
de cal Tous», tot i fer anys que ja no hi vivien.
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Joan Marçal Foguet havia nascut el 1865 a Sant Mar-
tí de Tous i allà vivia amb la seva muller, Francesca Llorach 
Foguet, d’Esparreguera, després de casar-s’hi pels volts  
de 1890.2 Eren cosins germans en un moment que l’endo-
gàmia matrimonial era força habitual entre una mateixa 
classe social. Van tenir quatre fills. Antoni Marçal, el  
pare de la Maria-Mercè, va néixer a Sant Martí de Tous 
l’11 de gener de 1911 i era el més petit. Es duia força anys 
amb els altres germans: Josep, el gran, conegut com «el 
Pepito», i dues noies.3 Eren pagesos, treballaven al camp, 
però a finals del segle xix Joan Marçal es va enriquir amb 
el comerç del cep americà en el moment que s’arrencaven 
les soques velles devastades per la fil•loxera. És així com, 
fruit del tracte amb els propietaris que plantaven les vi-
nyes noves, el 1902 se li va presentar l’ocasió de comprar 
una finca en el terme d’Ivars, a menys de tres quilòmetres 
del poble, en el camí que duu a Barbens. La compravenda 
es va tancar amb un tal Segarra. Així ho anotava en el seu 
dietari Pere Segarra: «La finca que avui té Juan Marsal, 
camí Barbens, la comprà al Segarra, allà a 1902, allí se 
féu la casa; aquesta família [va] venir llavors a Ivars.»4

Tot i la coincidència de noms, no sembla que l’amo de 
la finca amb qui va fer els tractes l’avi Marçal tingui rela-
ció amb l’autor de l’escrit, Pere Segarra, hereu d’una de 
les hisendes més importants de la plana urgellenca, docu-
mentada des del segle xvii, la família del qual era conegu-
da a Ivars com «can Segarreta». Val a dir que, tot i l’estil 
desordenat, telegràfic i, naturalment, escrit des de la posi-
ció de senyors gairebé feudals que eren, és gràcies a aquest 
dietari escrit als anys trenta del segle xx que avui es conei-
xen alguns fets del poble. D’altra banda, amb el temps 
Antoni Marçal va mantenir una estreta relació amb Josep 
Segarra, fill i hereu de Pere Segarra de can Segarreta. Pot-
ser era un fet inevitable, ja que a Ivars la família Segarra 
controlava no tan sols l’economia, sinó el curs de la vida. 
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Durant generacions, a més de fer casaments avantatjosos 
que els asseguraven el patrimoni, van ocupar càrrecs mu-
nicipals i van dirigir les festes populars, les romeries, els 
aplecs, així com el lleure i l’educació.5

Un cop fets els tractes del 1902 i a mesura que Joan 
Marçal va disposar de diners, es va anar aixecant el mas 
pairal. La casa, encara dempeus avui, constava de dos 
pisos i golfes i terres de conreu. Joan Marçal s’hi va tras-
lladar a viure amb tota la família el 1913. Amb els seus 
pares, que hi van viure fins a la seva mort, i els seus fills. 
En aquell moment Joan Marçal tenia 48 anys i estava ple 
d’energia. Antoni, el seu fill petit, tan sols en tenia dos i va 
viure durant la infantesa i la joventut l’expansió de la 
casa. Persona emprenedora, Joan Marçal es va convertir 
en pagès propietari. Va plantar vinya i ametllers, cultiva-
va panís, remolatxa, alfals... Tenia alguns mossos, mit-
gers, al seu càrrec i ell mateix feia el transport de les  
bótes de vi a altres pobles i viles. La casa va prosperar i 
créixer. L’àvia Francisca, a qui diuen que la Maria-Mercè 
s’assemblava, tenia vaques i en venia la llet. Amb els anys, 
la casa s’enjardina: a la part de la façana principal s’hi 
planten salzes, altres arbres i flors, i s’hi afegeixen parter-
res i una font per refrescar-s’hi en els estius abrasadors. 
Als anys trenta es trobava en ple esclat. A la part de dar-
rere, al voltant d’un ampli pati, s’hi van aixecar altres 
edificis per a l’explotació d’animals. La casa s’anava con-
vertint en una de les més importants del conjunt de Bar-
bens, i «Joan de Tous», com anomenaven l’avi, en un 
propietari actiu que participava en els afers agraris d’inte-
rès, en reunions, tant a Ivars, com als pobles de la comar-
ca, o a Barcelona.6

Mentrestant, la vida familiar va anar fent el seu curs. 
D’una banda, els pares de Joan Marçal van morir: Maria 
Foguet, la mare, traspassava el 1927, i Joan Marçal Mas-
sip, el pare, tres anys més tard. D’altra banda, els fills te-
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nien la vida traçada seguint les disposicions habituals en 
el món agrari català: Josep, el gran, es convertirà en l’he-
reu de tota la propietat, mentre que Antoni, el cabaler, 
conegut com «lo Tonet de cal Tous», haurà de buscar un 
ofici. Antoni va decidir estudiar, com començaven a fer 
els fills benestants de la ruralia. I l’octubre del 1933, a 
l’edat de 22 anys, inicia els estudis d’arquitectura a la 
Universitat de Barcelona. Antoni es plantejava un futur 
allunyat de les feines estrictament agrícoles, en un mo-
ment de modernització del país i dels seus centres de for-
mació. Però les coses van canviar bruscament mentre An-
toni era a Barcelona cursant el segon curs d’arquitectura. 
Un dia atziac del mes d’abril del 1935 el seu pare moria 
víctima d’un accident. Segons que sembla, es va adormir 
dalt del carro mentre transportava bótes de vi a Balaguer, 
en un trajecte que repetia des de feia molts anys. En l’en-
torn familiar la versió dels fets és tota una altra i deixava 
l’avi en més bon lloc. S’explicava que unes abelles especi-
alment perilloses van atacar les mules, que aquestes es 
van espantar i l’avi Joan no les va poder dominar. L’acci-
dent es va produir en un indret conegut com «el Rellevo», 
a la carretera reial, on s’hi feia el canvi de muntures, prop 
de Castellserà, en l’encreuament de la carretera de Tàrre-
ga a Balaguer. La desgràcia va impactar tota la comarca. 
La Vanguardia se’n va fer ressò7 i Pere Segarra, impressio-
nat per l’accident, s’hi referia amb cert detall en el seu  
dietari de forma immediata:

«Ocorre avui una gran desgràcia a aquest veí d’Ivars, Juan 
Marsal, àlies lo Juan de Tous, 17 abril de 1935, carregat lo 
carro de bots de vi i cap a Balaguer, antes d’arribar al Relle-
vo, aquell, dormint al carro, lo menava; s’espantaren los 
animals, bolcà lo carro, i agafant-lo entremig, va morir, 
aquell, aplastat; allò va ser a la vora del Rellevo; enterro a 
Ibars i autòpsia.»8
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Es pot imaginar l’enorme trasbals que aquesta mort 
cruenta va significar per a la família. De forma inesperada 
moria el fundador de la casa, que havia posat en el mas 
totes les aspiracions, les seves i les dels seus fills. El succés 
ha quedat en la memòria viva del poble i, encara més, en la 
memòria familiar, que el recordava amb tot luxe de detalls 
durant molts anys. Es devia explicar sovint en les vetllades 
familiars, sobretot pel seguit de conseqüències que va de-
sencadenar, en el seu moment moment imprevisibles.9

En primer lloc, en Josep, l’hereu, llavors ja casat amb 
la Rita, una pubilla rica de Barbens que tenia propietats  
a la comarca, es convertia en l’amo de cal Tous. De segui-
da va cridar el seu germà Antoni perquè deixés els estudis 
i s’incorporés a l’explotació familiar. Sembla, recordava 
la Maria-Mercè, que el padrí havia mort deixant molts 
deutes. Segurament aquesta va ser la raó principal que va 
portar, ben a contracor, Antoni Marçal a renunciar a la 
carrera i a tornar a casa. Una decisió que, per altra banda, 
va plànyer sempre més. De fet, tornava al mas, però la 
seva posició havia canviat: es convertia en l’encarregat de 
la finca, mentre que el seu germà feia vida de «senyor». 
Tampoc no sabem les condicions del tracte o altres pres-
sions familiars que l’abocaren a prendre aquest determi-
ni. El cas és que Antoni Marçal veia frustrades les seves 
aspiracions personals. Em pregunto si no hem de veure 
algun tipus de relació entre els estudis d’arquitectura ini-
ciats pel pare i l’interès específic pels habitatges que la 
Maria-Mercè va desenvolupar al llarg de la seva vida. Un 
interès que es pot veure en les intervencions en l’últim pis 
on va viure, però també la preocupació per la conservació 
de les cases i els barris en la transformació de la Barcelona 
olímpica.

Antoni Marçal va seguir estudiant pel seu compte, va 
ser un autodidacte, i amb el temps es va convertir en un 
home emprenedor; dels primers a modernitzar els cultius 
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i a introduir «els nous tractaments dels arbres fruiters» 
amb empelts, i també a treballar en la «comercialització de 
la fruita».10 Així mateix, en el curs dels anys, esdevindrà 
conseller dels pagesos en assumptes legals, fins a l’extrem 
que fins i tot els més íntims creien que era advocat.

En començar la guerra civil el 1936 Antoni Marçal te-
nia 25 anys i va ser cridat a files. Va lluitar en el bàndol 
franquista, encara que es desconeixen les raons i de quina 
manera va passar a la zona «nacional», fet que representa-
va un gran risc. A casa deixava la seva mare i la família 
del seu germà, que ja tenia un fill, en Joan. Durant la guer-
ra, les terres de la família van ser col•lectivitzades. Molts 
anys més tard, Maria-Mercè Marçal rescatava del fons 
d’un calaix de casa de la seva mare un segell al•lusiu que 
en feia memòria.11 Cal Tous es va convertir en hospital 
militar, probablement en endinsar-se les tropes franquistes 
a Catalunya al final del 1938, però no en coneixem els de-
talls. Àngel Anglarill, amic d’Antoni Marçal, recorda que 
traslladaven els morts al cementiri del poble, allà es pro- 
duïa l’espectacle grotesc de fer caure a puntades de peu els 
cadàvers en una rasa que els feia de fossa; però Antoni 
Marçal era un home reservat i en les converses familiars 
no solia referir-se a la seva joventut ni a la guerra. 

Sembla, en tot cas, que als anys trenta, Antoni Marçal 
s’havia acostat al republicanisme o així es pot deduir del 
fet que el 1975 no desaprofités l’ocasió de visitar a Barcelo-
na Antoni Bergós Massó. Bergós havia estat líder d’Acció 
Catalana a Lleida a principis del segle xx i havia partici-
pat en la ponència de la Divisió Territorial de Catalunya 
durant la República. Condemnat a mort el 1940, la pena 
li va ser commutada per la de presó. Segons explica Ra-
mon Balasch, que l’hi va acompanyar, Antoni Marçal va 
mostrar una gran «admiració» per l’advocat Bergós, lla-
vors «cec» i «d’aspecte venerable», en l’animada conversa 
que van mantenir, en què es remuntaren a «persones i fets 



	 Ivars, el país de la infantesa (1952-1963) 	 19

d’abans de la guerra».12 El tracte de respecte, considera-
ció i simpatia que, segons Balasch, li va dispensar Antoni 
Marçal –‍com de deixeble a mestre‍– aporta una dada inte-
ressant sobre les posicions polítiques que havia tingut el 
pare de l’escriptora abans de la guerra.

Als anys quaranta, la repressió va ser fortíssima i l’em-
pobriment generalitzat. Començava una època molt dura 
a la qual calia adaptar-se. Es van excarcerar alguns mit-
gers de la presó de Lleida perquè treballessin els camps 
abandonats; es responia així a una demanda dels propie-
taris per disposar de mà d’obra per tornar a conrear les 
terres dels principals hisendats. Dels Segarreta, els Carnicé, 
els Rubió, els Blasi... Antoni Marçal reprèn les tasques 
agrícoles a cal Tous, on seguia establert amb la seva mare, 
la padrina Francisca, mentre el seu germà se’n desvincula-
va cada vegada més, i preferia passar temporades a Barce-
lona, on la seva dona tenia propietats. Antoni arribava a 
la trentena solter i així seguirà al llarg dels anys quaranta 
fins que el 1948 va conèixer Maria Serra Lluch a la Fonda 
Santesmasses de Guissona, amb qui es va casar.

Maria Serra, de Guissona

Maria Serra Lluch provenia d’una tradició de pagesos i 
comerciants, tant a Guissona com a Sant Guim de la Pla-
na, on el seu avi patern, Francesc Serra Pujol, havia estat 
propietari d’una fassina.13 De petita, Maria Serra havia 
tingut una vida atribolada per la mort prematura de la 
seva mare, Teresa Lluch Armengol, quan ella només tenia 
quatre anys d’edat i a causa del tifus que li havia encoma-
nat ella mateixa; unes circumstàncies que sempre va la-
mentar.14 Teresa Lluch s’havia casat el 1912 amb Pere 
Serra, un home de caràcter difícil i adust que de jove ha-
via estat maquinista de la marina mercant i durant anys 
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havia viscut allunyat de la terra i de la casa pairal de Sant 
Guim.15 La parella es va instal•lar a Guissona, prop de la 
plaça de l’església, on va obrir una petita taverna, prou 
concorreguda, amb tres taules i un petit taulell. Era cone-
guda com Les Camèlies, potser un nom un punt novel•lesc, 
inspirat en La dama de les camèlies d’Alexandre Dumas, 
molt popular en aquell temps; d’aquí que les tres filles 
Serra Lluch –‍Mercè, Maria i Montserrat‍– es coneguessin 
com «les camèlies» i la Maria, la mare de l’escriptora, 
respongués al sobrenom de «la Maria de cal Camèlio». 
Després de la mort de la seva mare, la menuda va anar a 
viure amb el seu avi matern, l’avi Lluch, i la seva dona, la 
tia Bepa, com l’anomenava la nena, mostra del gran afec-
te que li tenia. «Em tenia molt mimada», explicava la 
Maria a les seves filles. Però aquesta situació no va durar 
gaire, la mort de l’avi Lluch el 192916 va fer que la Maria, 
llavors una nena de nou anys, tornés a canviar de casa, 
ara, però, de forma més definitiva. És així com la seva 
vida va quedar lligada a la tia Ventureta, germana de la 
seva mare, amb qui va anar a viure, i a la Fonda Santes-
masses, on aviat treballarà. La fonda (hostal o posada 
segons els temps) era un dels establiments de més anome-
nada de la comarca. S’havia inaugurat en el segon terç del 
segle xviii i des de llavors havia anat creixent, annexio-
nant edificacions contigües i fent ampliacions. Sempre 
regentada per la família Santesmasses.

La tia Ventureta, de nom Maria Bonaventura Lluch 
Armengol, va ser una dona emprenedora i de molt caràc-
ter. Desenganyada d’un amor juvenil, el 1905 es va ca-
sar amb l’hereu Santesmasses, un xicot sensible de sols  
19 anys que tocava el violí i que la va enamorar. Maria 
Bonaventura era més gran, tenia 25 anys d’edat quan es 
va posar al davant del negoci que passava per un mal 
moment, i el va fer prosperar. Algunes de les reformes de 
la fonda corresponen a aquesta època i porten el segell 
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modernista de principis del segle xx, força present en els 
edificis de Guissona.17 Durant anys la va regentar i en va 
dur la cuina fins que la va deixar en mans del seu fill Ri-
card. Quan la seva neboda Maria va anar a viure amb 
ella acabava de comprar la casa modernista del Raval 
Bisbe núm. 32; una casa d’un sol cos que disposava de 
molt terreny per a horts, i es va instal•lar a viure en la se-
gona planta amb la nena.18

Curiosament, tot i el tracte distant amb el seu pare, 
amb aquest canvi de casa Maria Serra es tornava a trobar 
sota el mateix sostre que Pere Serra, que s’allotjava en la 
primera planta del mateix immoble, amb la seva dona i 
les dues filles, així com amb la Mercè, la germana gran de 
la Maria.19 De fet, les tres germanes Serra sempre van es-
tar molt unides i amb els anys es van convertir en el nucli 
familiar més íntim, amb qui més es relacionarien la Ma-
ria-Mercè i la seva germana Magda durant la infantesa i 
la joventut.20 La tia Mercè, sobretot, que va ser la padrina 
de bateig de la Maria-Mercè i de qui portava el nom amb 
orgull, va ser un referent en la família pel seu caràcter 
obert i les seves idees modernes, que defensava amb insis-
tència. Els testimonis familiars en recorden la seva afecció 
a la lectura i com sovint havia de fer-ho d’amagat del seu 
pare. Les seves desavinences la van dur a buscar feina 
fora de casa. Despatxava en una botiga de queviures de 
Guissona. Magda Marçal recorda l’enorme sentit de jus-
tícia que tenia la seva tia i com defensava la seva germa-
na, la Montserrat, força més petita, davant la còlera in-
justificada del seu pare.

Entre les anècdotes que descriuen la figura autoritària 
i severa de l’avi Serra i els càstigs humiliants, es recorda 
que en certa ocasió havia fet agenollar la seva filla gran al 
mig del carrer per demanar-li perdó. Sigui o no certa l’es-
cena, l’avi Serra esdevé una figura temible en l’imaginari 
familiar. Durant la guerra civil va ser requetè i, addicte al 
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règim franquista, el setembre del 1939 va ser nomenat 
alcalde de Guissona, un càrrec que ostentà fins a la seva 
mort, al final del 1941.21

Si estudiar no entrava en els plans de la majoria de 
cases, encara menys en les circumstàncies familiars que 
havien viscut les germanes Serra. És així com als anys 
trenta, encara una adolescent, Maria Serra havia entrat a 
treballar a la Fonda Santesmasses de la mà de la seva tia. 
Després, la guerra i la penúria consegüent van allunyar 
definitivament qualsevol possibilitat d’adquirir una pro-
fessió. Però Maria Serra tenia una intel•ligència innata i 
unes excel•lents dots narratives. D’una generació més gran 
que les nétes de la tia Ventureta, Carme i Maria Santes-
masses, la Maria va esdevenir una figura familiar de re-
lleu per a les dues xiquetes i als anys quaranta Maria Ser-
ra es va convertir en la «tata Maria», una jove disposta de 
veu greu que els explicava contes i rondalles (L’amor 
de les tres taronges, La Repunxó...), que els cantava can-
çons tradicionals o que les feia ballar.22 «A la fonda, re-
corda Carme Santesmasses, la Maria hi servia les taules  
i tothom l’adorava.» De fet, ella també hi va treballar,  
però ni l’una ni l’altra rebien cap remuneració a canvi. 
Aviat la Maria va ser una noia coneguda i popular a Guis-
sona, llavors una població d’uns 2.500 habitants, i desta-
cava en aquelles diversions, poques, que el jovent tenia a 
l’abast en els rígids anys quaranta. Ja havia estat l’encar-
regada de llegir el discurs de rebuda de les tropes fran-
quistes al poble, el 1939, i era una actriu excel•lent. Se la 
recorda en nombrosos papers en el teatre d’aficionats del 
Centre Catòlic de Guissona. L’únic existent, en què l’ab-
surditat de les prohibicions arribava a l’extrem de no per-
metre que els nois i les noies actuessin plegats en una ma-
teixa obra de teatre.

Maria Serra tenia una gran memòria i amb el temps 
tot aquest cabal popular, de llengua, de ritmes, de poesia, 
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el transmetrà a la seva filla. La Maria-Mercè va reconèi-
xer «aquell lligam amb una cosa profunda» que li havia 
llegat la seva mare, «que tenia a veure amb la poesia» i 
que era previ a l’impuls cap a la cultura escrita que li va 
transmetre el seu pare.23

Maria Serra havia tingut força pretendents, i abans de 
conèixer Antoni Marçal havia festejat amb un xicot, en 
Guillem, xofer de cal Sarandaca, una casa de transports 
de Guissona, però de seguida que va conèixer l’Antoni 
se’n va enamorar. Antoni Marçal era un xicot «molt gua-
po i educadíssim», i de bona família. «Feien molt bona 
parella.»24 El recorden arribar d’Ivars amb moto a veure 
la Maria, anaven plegats al cinema, al ball, a l’Ateneu. Es 
van casar a Guissona, el 4 d’octubre de 1950. Maria te-
nia 30 anys i vestia de negre, com llavors encara s’acostu-
mava; Antoni era nou anys més gran. El viatge de noces 
va ser a Mallorca, una destinació que no estava a l’abast 
de la majoria de la gent i que posava en relleu la classe 
social dels Marçal. Després, Maria es va incorporar a cal 
Tous, la casa pairal dels Marçal, on viurien amb la padri-
na Francisca, la mare de l’Antoni, única supervivent de la 
generació anterior, i que la Maria-Mercè encara va arri-
bar a conèixer.

Pel mateix temps Mercè Serra es va independitzar i 
se’n va anar a viure a Barcelona. Va trobar feina a Santa 
Madrona, la clínica maternal que la Caixa de Pensions ha-
via obert al passatge Méndez Vigo, entre el carrer d’Aragó 
i el de Consell de Cent. Allí hi va viure una colla d’anys, 
interna. Tenia l’habitació a la part de dalt de l’edifici, on 
hi havia els safareigs i el terrat per estendre la roba. Un 
lloc on l’anaven a visitar les seves germanes i nebodes. I 
on la Maria-Mercè i les seves cosines participaven en les 
festes i els berenars que es feien per als treballadors.

També Montserrat Serra, la germana petita de la 
mare, va acabar vivint a Barcelona a principis dels anys 
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seixanta i va anar a treballar a Santa Madrona amb la 
seva germana Mercè. S’havia casat amb Emili Soria Gas-
có, guàrdia civil, que, després d’un periple per diferents 
casernes de Lleida (Almenar i la Seu d’Urgell) i diversos 
ascensos, va ser destinat a Barcelona.25 Van llogar un pis 
al passeig de Fabra i Puig, on la Maria-Mercè situa alguns 
records d’infantesa i que es convertirà en el pis familiar de 
les germanes Marçal durant els anys universitaris.

A la capital, ja s’hi havien desplaçat des d’abans de la 
guerra altres familiars materns. Un d’ells era Jaume 
Lluch, germà de l’àvia Teresa, que hi duia el Bar Lluch. 
Era un dels llocs que freqüentava Maria Serra des de 
jove quan anava a Barcelona. Encara avui és un bar res-
taurant situat a la «cantonada del carrer d’Elisabets 
amb la plaça del Bon Succés, a tocar de Canaletes».26 
Pren el nom del carrer, «Elisabets», i conserva l’aire que 
li van donar els Lluch en les darreres reformes dels anys 
seixanta del segle passat: la disposició de les taules, la 
vitrina, un mirall antic...

La família: naixements i morts

Maria-Mercè Marçal va néixer a la clínica L’Aliança  
de Barcelona el 13 de novembre de 1952. Era poc més de 
mitjanit, les 00:37 de la matinada del 13 de novembre. 
En coneixem les dades exactes perquè Marçal va es- 
tar sempre molt interessada pel coneixement dels astres  
i les possibles interpretacions de la realitat que podien 
proporcionar. En la carta astral, que ella mateixa va  
realitzar, també hi fa constar l’hora solar i l’astral: les 
23:37 pm del dimecres dia 12. El seu signe va ser l’escor-
pí, l’ascendent, lleó.

Maria Serra era al cinema amb la seva germana Mercè 
quan va sentir els primers símptomes d’un part que va ser 
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especialment difícil, «perquè», escriu, «jo estava entra-
vessada i em van fer una cosa que ara ja no fan, que es diu 
“versió podàlica”, el metge posa la mà dintre i gira la 
criatura. Després em van haver de reanimar, van estar 
com aquell qui diu decidint si salvaven la mare o a mi».27

Als anys cinquanta del segle passat no era habitual 
que els fills naixessin fora de casa. Si la seva mare, que 
llavors tenia 32 anys, i Antoni 41, havien pres aquesta 
decisió, havia estat perquè un any abans, a cal Tous, hi 
havia nascut, mort, un nen fruit d’un part difícil i mal 
portat. L’experiència anterior va dur la parella a buscar 
les màximes garanties en el segon naixement, apuntava 
Marçal: «ara, calia fer les coses tan bé com fos possible.  
I, de fet, sembla que a aquesta mesura provident devem  
la vida la mare i jo».28

Anys més tard, Marçal explicarà que, durant la infan-
tesa, el fet d’haver nascut a Barcelona la feia sentir impor-
tant, diferent de la resta d’infants del poble. «La xiqueta 
d’Ivars, doncs, podia gallejar de ser, de dret, barcelonina: 
“de la capital”. La xiqueta de terra endins s’estarrufava 
d’haver emergit del mar...»29 D’altra banda, la mort del 
germà gran es va convertir en una presència idealitzada 
en les converses familiars. Encara que de forma desdibui-
xada, el pare la sentia com una mancança, ja que no tin-
dria cap fill baró. Però també era una presència difusa per 
a les dues germanes. La Maria-Mercè i la Magda s’havien 
demanat moltes vegades de quina manera l’existència del 
germà no hauria condicionat les seves vides; potser no els 
hauria permès estudiar, tenint en compte la precarietat 
econòmica i el que s’esperava de les noies en la societat 
franquista dels anys cinquanta. En aquest sentit, és inte-
ressant remarcar que, en els anys que la Maria-Mercè va 
estar casada, Antoni Marçal va mantenir molt bona rela-
ció amb el seu gendre, el poeta Ramon Pinyol, de qui 
«estava molt orgullós».30 «Jo vaig tenir la sensació fins i 



26	 Maria-Mercè Marçal	

tot –‍seguirà analitzant Marçal‍– que semblava que el fill 
fos el Ramon, suposo que allò de la solidaritat masculina 
va funcionar.»31

Però la relació entre la Maria-Mercè i el seu pare va 
ser molt forta i estreta des de ben aviat. Antoni Marçal de 
seguida va tenir motius per projectar il•lusions i expectati-
ves en la petita Maria-Mercè, que destacava molt i en tot. 
Abans dels dos anys, ja llegia –‍o ho feia veure‍–‍, perquè 
s’aprenia de memòria fragments llargs de les històries i els 
contes que li explicaven. Una fotografia feta a la masia 
«al costat d’ell, amb un llibre obert», descrivia Marçal, 
mostra aquesta estreta relació entre pare i filla, i l’esperó 
decidit cap a la cultura que Antoni Marçal va estimular-li 
gairebé des del bressol. També és significatiu que la Ma-
ria-Mercè va néixer, dia per dia, un any més tard que el 
seu germà, nascut el 13 de novembre de 1951 i que havia 
de dur el nom del pare. Inclinada a psicoanalitzar-se, a 
analitzar cada detall per atzarós que pogués ser, és prou 
probable que Marçal es demanés fins a quin punt no 
substituïa el germà en el nucli familiar.

Si la Maria-Mercè quedava inscrita sota la tutela del 
pare, la seva germana Magda, nascuda el 14 d’agost 
de 1954 a l’Aliança de Lleida, va arrecerar-se a la mare, 
amb qui va travar uns lligams més forts. Durant la infan-
tesa i l’adolescència de les nenes Tous, aquesta va ser la 
distribució de les relacions familiars. Hi van contribuir les 
circumstàncies del naixement de la germana petita. La 
Magda va ser sismesona, gairebé un avortament provo-
cat per un ensurt que la caiguda de la Maria-Mercè, d’en-
cara no dos anys, al safareig del mas, va provocar en la 
mare. La història de la seva supervivència forma part de 
la memòria familiar. La Magda pesava 600 grams en néi-
xer, recordava Maria Serra, «cabia en una capsa de saba-
tes i tenia la cara de la mida d’una galeta.» La criatura tan 
prematura es va poder salvar de moment, embolcallada 
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entre cotó fluix, però necessitava una atenció extrema i la 
seva alimentació es va convertir en un problema de difícil 
solució en una època d’escasses alternatives a la llet ma-
terna (el pelargón, l’única llet que hi havia al mercat, va 
ser inviable per a la petita). La tia Mercè va acudir al seu 
ajut i les va atendre des del primer moment. Va ser ella, 
recordaven una tarda de l’any 2000 mare i filla,32 qui va 
ordir el sistema per alimentar-la; es tractava d’aconseguir 
cadells de gos que, un cop criats, servissin d’estímul per-
què no se li retirés la llet a la Maria i pogués alletar la pe-
tita. Un fet que recordava amb detall l’escriptora molts 
anys més tard: «Mentre la meva mare s’escarrassava cri-
ant gossets en un pit per poder alletar, en l’altre, una me-
nudíssima sismesona vestida de cotó fluix...»33 Després 
els gossos s’esventraven i se n’havien de trobar d’altres. 
«La tia Mercè fins i tot feia peücs als gossets perquè no 
m’esgarrapessin», referia la mateixa Maria Serra. «I els 
cadells, perquè no poguessin urpejar, duien guants de 
mitja que ella teixia...»34

La Maria-Mercè va ser la «petita reina destronada de 
dos anys» d’aquesta història; la nena, que contemplava 
amb curiositat i cert neguit el tràfec constant de la casa 
que el naixement de la germana havia causat, trobava 
l’acollida en «la falda de fadrina» de la tia Mercè. Una 
fotografia d’aquella època mostra aquest lligam amb la 
padrina, «la seva aura, la sensació de poder quasi màgic» 
que li va comunicar des de ben petita. La Maria-Mercè 
seu a la seva falda, en una escena familiar captada al 
camp, arran d’un marge de la finca, amb els seus pares i la 
tia Engràcia, de Sabadell, que els havia anat a visitar.

La tia Mercè va ser la padrina de bateig de l’escripto-
ra. Havia estat batejada a la parròquia de Sant Andreu 
d’Ivars pocs dies després de néixer, el 23 de novembre 
de 1952, amb els noms de «Maria de la Merced, Francis-
ca i Teresa Marsal Serra». Duia també, doncs, i en primer 
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lloc, el nom de la mare, «Maria», i el de les dues àvies, 
«Francisca», la paterna, que encara viuria amb ells tres 
anys, i la materna. L’altre padrí va ser l’oncle Josep Mar-
çal Llorach, el germà gran del pare.35

La figura de la tia Mercè, que sentia un «amor intens 
per les seves nebodes-filloles», va esdevenir una figura mí-
tica per a l’escriptora; sens dubte la referència fami- 
liar més important, a partir de la qual aviat va construir 
l’imaginari de dona independent. Per això, dirà més tard, 
recordava amb indignació la cançó «La tieta», de Joan 
Manuel Serrat, que en reflectia tot un estereotip.

Segons que sembla, havia estat enamorada d’un noi 
que va morir, i després va desestimar altres pretendents 
tot i ser «bons partits».36 Marçal, en el text autobiogràfic 
Viratges, reminiscències, es referia al «prestigi enorme 
d’aquella planxadora, convertida després en telefonista», 
un prestigi que «es va mantenir intacte per a mi durant 
tota la seva vida».37 I això, reblava, que les coses no «van 
ser gens fàcils per a una dona “sola”».38

L’expulsió de la masia

La situació familiar a la masia –‍el pare ocupant-se de les 
terres, dels mitgers que hi treballaven, dels regadors i 
tractoristes‍– no es va allargar gaire. L’àvia Francisca va 
morir a mitjan març del 1955 i això va desencadenar 
l’expulsió de la masia d’Antoni Marçal i de Maria Serra 
amb les dues nenes; la Magda encara no tenia dos anys. 
En Josep, el germà gran, n’era l’únic hereu i en va exercir 
el dret. Els va explicar que tenia nous plans per a la finca. 
Argumentava que el seu fill era prou gran per coman- 
dar les terres, que volia obrir una granja de porcs... Ras i 
curt, els van dir que no els necessitaven més, i que mar-
xessin. «Si ens hagués caigut al damunt aquesta casa,  
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no ens hauria fet tant de mal» –‍diuen que la Maria va et-
zibar al nebot Joan en marxar.

Va ser una expulsió en tota regla i sense compen- 
sacions econòmiques. Els van proposar d’anar-se’n a Sa-
badell, on tenien parents, a dur un bar. Ben lluny, doncs, 
de l’entorn d’Ivars on tothom havia de conèixer els fets; 
però l’Antoni i la Maria no ho van acceptar. Va ser així 
com la renúncia d’Antoni Marçal a la seva carrera uni-
versitària no havia servit de res. Ara tenia 45 anys, gaire-
bé els mateixos que el seu pare quan va arribar a Ivars, i 
havia de tornar a començar. Deixar la casa pairal també 
significava desclassar-se, passar a ser un jornaler. El dalta-
baix va ser impressionant i Antoni Marçal no va tornar a 
relacionar-se mai més amb el seu germà, ni amb la seva 
família.39

Tots els paradisos són perduts per definició. I cal Tous 
va començar a ser-ho des del moment que en van haver de 
marxar. Marçal, però, no el transforma en relat significa-
tiu, metafòric, fins al cap dels anys, quan l’escriptura de la 
seva novel•la l’acara al propi relat cultural, allunyat defi-
nitivament, mort el pare, del trauma familiar que els ha-
via convertit de la nit al dia en una família «amb pocs 
possibles». A La passió segons Renée Vivien, Marçal hi 
expressa el sentiment d’expulsió de «la casa del pare» i 
del seu jardí: «vaig ser-ne foragitada massa d’hora», «si 
hi entrés, però, de segur que no hi retrobaria el paradís 
que sento perdut sense haver posseït mai».40

La Maria-Mercè situa a la masia les primeres imatges, 
els primers records com el de la nena «amb la cara i la 
bata brutes, emmurriada, que mira amb desconfiança cap 
a la càmera, mentre serva sense gaire esme una flor 
d’ametller a la mà». Una imatge que l’escriptora recupe-
rarà al final de la seva vida. Segons que sembla, li havien 
explicat que s’havia escapat «a fer un tomb per la finca, 
per veure els arbres; i em vaig perdre, i la imatge fixada 
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correspon al moment en què em van trobar».41 Els seus 
pares van quedar sorpresos per l’aplom i la seguretat que 
mostrava la seva filla de tres anys, pel caràcter decidit i 
format que mostrava tot i l’edat.

L’escriptora torna a referir-se a alguns records i foto-
grafies per explicar els moments viscuts de nena. La imat-
ge dolorosa de l’expulsió que «evoca un trasllat de casa: 
una mudança», potser el primer record, poc després del 
traspàs de l’àvia Francisca. Després continua: «Algú, el 
meu pare, feia entrar dins una saca, per endur-se’l, un gat 
que miolava i s’hi resistia. La meva mare plorava. Curio-
sament en grec, el mot per dir trasllat, mudança, és “me-
tàfora”. Un caprici lingüístic, potser irònic, lliga el meu 
primer record a la poesia».42

Ja entrat l’any 1956, Antoni Marçal, Maria Serra i les 
dues nenes s’instal•len a viure a Barbens, en una casa del 
poble, propietat de la cunyada Rita, que, com a gran fa-
vor, no els feia pagar lloguer. Estava situada al número 6 
de l’actual carrer de Ponent, a un extrem del poble, a un 
parell de quilòmetres d’Ivars, on Antoni Marçal comença-
rà a treballar. Va demanar feina a cal Segarreta, a aquells 
que abans eren els seus iguals, els seus amics.

Era una casa petita, encara avui conservada. L’habi-
tatge era al primer pis i s’hi accedia per una escala exte- 
rior. Va ser un lloc fecund per a la imaginació de la petita 
Maria-Mercè, sobretot pel record d’una escala de fusta, 
sense baranes, força llarga i perillosa, que des del menja-
dor pujava a una mena de golfes on hi havia malendreços 
(matalassos, baguls...). «El desig sense baranes» d’alguns 
poemes té el punt d’arrencada en aquesta casa de Bar-
bens, prové dels records d’aquella nena de quatre anys 
que, contravenint la prohibició familiar de pujar a les gol-
fes perquè no es fes mal, hi «pujava sigil•losament, fins 
que, dos o tres travessers abans d’arribar al capdamunt» 
imaginava veure-hi una serp, la serp a què al•ludia la seva 
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mare perquè no hi pugés: «la veia, veia la serp com es 
despertava i, de l’esglai, arrencava a córrer fins a baix de 
tot».43 Amb el temps, la serp i les seves mudes esdevin-
dran una imatge, un símbol poètic de gran força en la 
poesia marçaliana, sobretot al volum Desglaç.

A Barbens, la Maria-Mercè va començar a anar a l’es-
cola pública, a pàrvuls. «Las escuelas nacionales» eren a 
la vora d’on vivien, ran d’una plaça on sortien a jugar. La 
Magda, la germana petita, encara es queda a casa amb la 
mare, sempre pendent del seu creixement, mentre l’Anto-
ni, el pare, es trasllada cada dia a Ivars a treballar a cal 
Segarreta. Hi anava amb una Derby de poca cilindrada, 
A l’hivern «embolcallat pel fred i la boira, mentre anava 
d’un cantó a l’altre dalt d’una motoreta travessant la ge-
lor dels camps».44 Els estius, en canvi, era el moment de la 
canalla, de la llum i de les festes al carrer que Maria Serra 
organitzava per a tota la mainada.45

Però l’estada a Barbens no es va allargar gaire més 
d’un any i mig. Coincidint amb el Nadal del 1957, Josep 
de cal Segarreta, el «senyor Pepe» com l’anomenaven, els 
va oferir viure en una casa de la seva propietat, a Ivars 
mateix i no gaire lluny del casalici centenari, enorme, on 
vivia ell. Aviat Antoni es va convertir en el capatàs de les 
finques i dirigia les feines dels treballadors fixos de la pro-
pietat. És així com la família Marçal –‍els pares i les dues 
germanes‍– s’instal•la al carrer de Sant Andreu núm. 58 
(actualment 48) del poble d’Ivars, on conviuen amb altres 
pagesos i faran grans amics. Antoni Marçal, «lo Tonet de 
cal Tous», n’esdevé un conseller eficaç, s’estudia els docu-
ments i les lleis sobre arrendaments i altres temes relacio-
nats amb les terres, arbitris i compravendes.46


