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Dedicado a José Enrique Gomd Salcedo,
que me roded con su brazo de padre.
In memoriam






Aviso

Este libro que tienes en las manos, lector amigo, ini-
cia una muy evidente transicion de mi literatura en
una direccion, sin embargo, aun poco evidente para
mi, envuelta en una nube de incertidumbre.

El primer capitulo enuncia la cuestion esencial: qué
hay en este mundo, donde todo pasa, que sea digno de
permanecer y de salvarse de la accion corrosiva del
tiempo, el cual mata cuanto vive y a continuacion,
como un astuto asesino después de cometer su delito,
borra alevosamente las huellas de su crimen.

Dos son las modalidades de perduracion hu-
mana contempladas: la obra artistica y la imagen
de una vida, cuando una y otra alcanzan la forma de
perfeccion, estética y ética, que les es peculiar. Lo
que de momento habia de decirse sobre la prime-
ra, la obra artistica perfecta, que nace siempre del
apremio de una vocacion, quedd expuesto en un
primer andlisis ya realizado sobre la fenomenologia
de la vocacion literaria.” De ahi que, cubierta provi-

1. Véase, en particular, «Raptado por las Musas» y «¢Qué
es la vocacion literaria?», microensayos 45 y 46 de Filosofia



10 La imagen de tu vida

sionalmente esta modalidad, los dos capitulos si-
guientes vuelvan su atencion sobre la otra, la ima-
gen de la vida, aunque preciso es reconocer que ya
habia asomado alegremente aqui y alla en diferen-
tes lugares de titulos anteriores.” Mientras el ca-
pitulo segundo, que da titulo al conjunto, propone
una presentacion general del tema, el tercero lo
ejemplifica estudiando un caso concreto y univer-
sal: la imagen de la vida de Cervantes.

La nocién misma de una «imagen de la vida»
avanza un paso en esa incierta transicion literaria
antes aludida, porque toma la ejemplaridad, objeto
de la tetralogia ya concluida, y sometiéndola a fuer-
te tension, la fuerza a trascender la muerte. El ideal
de la ejemplaridad exhorta a cada uno a dignificar
su propia vida y a producir mientras vive un impac-
to civilizador en su circulo de influencia. La imagen
de la vida, por su parte, designa esa misma ejempla-
ridad pero ahora péstuma, recordada por quienes
la sobreviven. La ejemplaridad, al extenderse al rei-
no de la posteridad, descubre su torso mas general,
definitivo y memorable.

mundana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, pp. 213-
223 (en adelante FM). Y también «Corolario» de Necesario
pero imposible, cuarta entrega de la Tetralogia de la ejem-
plaridad, Madrid, Taurus, 2014 (en adelante TE).

1. Estd presente, con diferentes registros, en cada una de las
cuatro entregas de la TE. Y uno de los microensayos de FM,
el numero 1o, anticipa el titulo de este libro: «La imagen de
tu vida» (p. 51-53).



Aviso I1

El sintagma «imagen de la vida», segiin mi pro-
pla experiencia, posee Intensas resonancias existen-
ciales y poéticas que invitan a un repliegue intimo
hacia las profundidades de la conciencia y a bucear
ociosa y distraidamente por los fondos de ella en
busca del tesoro de una nueva inspiraciéon. Fue una
sorprendente felicidad descubrir, finalizado el ca-
pitulo sobre Cervantes, que los tres ingredientes
que en la tesis del ensayo componen la imagen de
su vida —idealismo, cortesia y humor— describian
con insospechada precision la féormula, modelo de
un delicado equilibrio de fuerzas, que yo confu-
samente estaba anhelando para mi mismo desde
antiguo. Una vez mas el conocimiento redunda en
autoconocimiento.

El monologo que cierra el volumen avanza con
sus puntas de atrevimiento por esas sendas nuevas
que el libro explora un poco a la diabla, sin mapa,
guia ni brajula. Inconsolable, en la estela de las an-
tiguas oraciones funebres, dibuja con amor filial la
imagen de la vida de mi padre sirviéndome de un
pincel aun tembloroso a consecuencia de la conmo-
cion producida por su reciente fallecimiento. De
modo que la imagen no corresponde ahora, como
en casos previos, a figuras legendarias o historicas
—Aquiles, el galileo o Cervantes— cuya impronta so-
bre mi yo haya alentado o al menos consentido,
sino a una persona real de la vida cotidiana que ha
configurado paternal y decisivamente mi concien-
cia aun en formacion antes de que yo estuviera si-
quiera en condiciones de aceptar esa influencia.
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Y para esta pintura familiar traiciono por una
vez el género que habitualmente practico y salto del
ensayo filosofico al monologo dramatico, que acier-
ta a apresar, mejor que el concepto, la naturaleza
narrativa de lo humano, cuyo elemento es el tiem-
po. En realidad, el mondlogo no pertenecia al pro-
yecto inicial. Tras la tetralogia y la reunién en un
unico volumen de la totalidad de los microensayos
de filosofia mundana, y como un intento de radica-
lizacion de los presupuestos tedricos de ésta, habia
ido madurando dentro de mi el plan de una -asi lo
denominé privadamente— «filosofia en escena»,
convencido de que la escena pone a prueba la per-
suasion de las verdades filosoficas, establecidas
comodamente en el papel que todo lo aguanta, al
tener que contarlas ante una audiencia presencial
que hace sentir sobre el orador el peso inmenso de
las venerables leyes de la oralidad.

Anticipaba en mi mente el placer de una filosofia
dicha en lugar de leida. Imaginaba una produccion
teatral compuesta de tres piezas que desarrollan,
cada una, un tema filoséfico inducido por una situa-
cion dramadtica sencilla y asistido por una elemental
escenografia. Por ejemplo, una mujer acude a un ca-
jero automatico a extraer dinero, encuentra alli a un
indigente, que ha hecho de la sucursal bancaria su
morada nocturna, y entabla con él una conversacion
sobre la dignidad. La segunda pieza podria girar en
torno a la belleza y proponer la Gltima una medita-
cion sobre el duelo, con breves interludios musicales
que suavizaran la transicion entre ellas. El maridaje
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entre escena y filosofia, cavilaba yo, s6lo podia resul-
tar mutuamente beneficioso: la filosofia proveeria de
profundidad y significacion al hecho teatral y lo ayu-
daria quiza a escapar de algunos riesgos —banalidad
0, al revés, pretenciosidad no reflexiva—, y la escena,
por su parte, obligaria a la filosofia a abandonar su
tendencia al hermetismo, la codificacién y la erudi-
cion estéril y la someteria al test de una representa-
cion escénica ante un publico que espera, con todo
derecho, ser retribuido por su préstamo de atencion.

Pero entonces tuvo lugar ese acontecimiento que
no por universal es menos tragico, estrené orfandad
—ese estado en el que uno se siente como copia sin
modelo-y, bajo la impresion de la experiencia inde-
cible, desbaratando el plan antes descrito, compuse
de un tirén Inconsolable, que no es una de esas pie-
zas de la proyectada «filosofia en escena», como al
principio por error supuse, sino que pertenece lim-
piamente al género dramatico.

Queda pendiente y sin intentar todavia esa «filo-
sofia en escena» que estaba preparando. Otra vez
serd. Por ahora, lector bueno, te entrego este librito
que he compuesto sobre la imagen de la vida, nacido
de impulsos diferentes pero concertados por una
misma intencion, esperando que encuentres en €l
algo que te agrade.’

1. El capitulo primero, «Humana perduracion», ha sido
escrito para este libro. En el origen del capitulo segundo se
halla la conferencia pronunciada por invitacion del Festi-
val de Mddena en la plaza publica de esta ciudad el 13 de
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septiembre de 2014. El texto fue publicado en espafiol por
la revista Turia (n° 113-114, marzo-mayo de 2015) y en
italiano dentro de una serie de paginettes que edita el pro-
pio Festival (L Gmmagine della tua vita, 2015, trad. de
M. Borsari). La conferencia ha sido objeto de revision en
grado tal que seria justo considerar el capitulo segundo del
libro un trabajo original y nuevo. El tercero, «Cervantes.
La imagen de su vida», constituye mi contribucion al cata-
logo que acompané a la exposicion Cervantes: de la vida al
mito organizada en la primavera de 2016 por la Biblioteca
Nacional de Espafa para conmemorar el cuarto centena-
rio del fallecimiento del escritor. Finalmente, Inconsolable,
monoélogo dramatico, fue publicado integramente por el
diario El Mundo el domingo 24 de julio de 2016, lo que,
dada su extension, supuso un alarde editorial sin preceden-
tes que s6lo un periodista libre y perspicaz como Pedro
Garcia Cuartango, director del periddico, se atreveria a
realizar, a contrapelo de los usos establecidos. Esta previs-
to su estreno el 28 de junio de 2017 en el Teatro Maria
Guerrero de Madrid, con direccién escénica de Ernesto
Caballero, pero, sin esperar a esa fecha, ya he tenido la
oportunidad de decirlo ptuiblicamente en el curso de dos lec-
turas, inolvidables para mi, que tuvieron lugar en las casas
particulares de Ricardo Marti Fluxa (16 de septiembre de
2016) y de Gregorio Maranon (3 de octubre siguiente)
ante la mas refinada audiencia de amigos y aficionados que
uno pudiera imaginar. Conste aqui el testimonio de mi gra-
titud a los dos anfitriones, que han hecho de su hospitali-
dad perfecta una de las mas bellas artes.



I

Humana perduracion



Para ser un profesional eminente se necesita algo
mas que ser un profesional; para ser un poeta, uno
verdaderamente grande, algo mas que un poeta a se-
cas; para llegar a ser un buen padre no basta con
ser simplemente padre. S6lo adquiere una maestria
absoluta en un arte —arte técnico o arte de la vida—
quien trasciende en algtn grado sus reglas especifi-
cas, pues, merced a esta trascendencia, posee la
distanciada objetividad que se requiere para domi-
narlas y también, en su caso, para renovarlas y ferti-
lizarlas con la inspiracion de fuentes externas.

Uno podria preguntarse, en consecuencia, si para
ser hombre, en un sentido plenario, habria que ser
algo mas que hombre. En la vision de la filosofia an-
tigua, ser hombre consiste primeramente en ser feliz.
Una fuerza (energeia) trabaja para llevar a los entes
de la naturaleza a su coronamiento, a la realiza-
cion de su finalidad intima (entelechia). La felicidad
es el nombre que recibe esa peculiar excelencia de la
forma humana. El hombre feliz es un ejemplar exce-
lente de su especie (aristos), como un leébn melenudo,
rugiente y majestuoso lo es de la suya.
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En el pecho del hombre moderno, sin embargo, se
agita una ambicién mayor que la felicidad, porque
para él por encima incluso de ser feliz esta el deseo de
ser individual. «No eres ambicioso y te conformas
tan solo con ser feliz», le dice Crispin a Leandro en
Los intereses creados de Benavente, porque el buen
Leandro se ha enamorado de Silvia y se declara dis-
puesto a renunciar a la dote del padre a trueque de
llevar a su hija al altar. La individualidad afiade una
novedad sobre la antigua felicidad del mundo y en-
sancha sus limites. Los epitafios de los mas grandes
generales romanos elogiaban sus grandiosos logros
en vida con estas insuperables palabras: «Ampli6 los
confines del imperio»." Una individualidad que ver-
daderamente lo sea representa una victoriosa am-
pliacion de los confines de la vida humana hasta en-
tonces conocidos.

Pero he aqui que el individuo, esa innovacion
suntuaria en la evolucion de la vida, esta condenado
a la aniquilacion, como el resto de los seres vivientes
menos evolucionados. Y al tomar conciencia de la
muerte, en el roce cotidiano con una experiencia que
se lo anticipa y confirma sin cesar, parece natural
que ese individuo empiece a interrogarse por alguna
via de perduracion humana.

Una de esas vias la constituye la esperanza en
una supervivencia individual tras la muerte mds
alld de este mundo: esta cuestion fue el tema de otro

1. Cicerdn, Sobre la republica, 111, 24.
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libro.” Queda sin estudiar la otra via: el deseo de
perdurar dentro de este mundo, ese que atenazaba
al doctor Zhivago en medio de sus quehaceres pro-
fesionales y le llevo a anotar un dia en su dia-
rio: «Como me gustaria, a la par que el trabajo, la
fatiga de cultivar la tierra o la practica de la medici-
na, llevar a cabo algo que perdurase, algo capital,
escribir alguna obra cientifica o algo artistico».> Dado
que el hado no distingue entre diferentes clases de
vivientes y condena al hombre al mismo destino fa-
tal que a la planta o al insecto, la perduracion no
serd en este caso la del yo individual, al que sélo le
espera la tierra por encima, sino la de una objeto
que lleve el sello de ese yo y que, debido a su perfec-
cion, trascienda la condena de muerte que pende
sobre su autor, justamente ese «llevar a cabo algo
capital» o bien ese «escribir una obra» registrados
en el diario de Zhivago.

A diferencia de los dioses griegos, que no son
eternos pero si inmortales, los hombres somos mor-
tales y la mortalidad nos es esencial porque define
la clase de ser que caracteristicamente somos. El vi-
vir humano es siempre un vivir en peligro, bajo la
amenaza de extincion, y de la conciencia de este
peligro brotan los bienes que nos son propios: el
amor, la amistad, el arte, la sociabilidad, la compa-

1. Necesario pero imposible, Madrid, Taurus, 2013 (TE,
volumen cuarto).

2. B. Pasternak, Doctor Zhivago, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg, 2010, trad. M. Reboén, p. 387.
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sion, la solidaridad, los derechos, la ciencia, la filo-
sofia o la esperanza religiosa. Prescindamos ahora
de la hipotesis de un mundo distinto, poblado de
hombres parecidos a dioses inmortales del Olimpo,
y consideremos por un momento otra mas modes-
ta, la de un mundo s6lo mejor. Un mundo donde la
humanidad disfrutara de una mortalidad como
la nuestra, si bien mejorada.

En este otro mundo no distinto, sélo mejorado,
los hombres seguirian siendo mortales y podrian
morir, si, pero de hecho no moririan o sé6lo lo ha-
rian por voluntad propia. Que uno pueda morir no
exige que haya de morir por fuerza y siempre, de
igual forma que, un ejemplo entre mil, el derecho a
divorciarse, que asiste al casado y presta a todas las
uniones sentimentales un caracter provisional, no
impide que algunas parejas renuncien a ejercitarlo
y prolonguen la provisionalidad de su relacion por
tiempo indefinido.

Pero incluso si hubiera que rebajar aun mas la
pretension inicial, seguiria representando una me-
jora significativa de nuestra actual mortalidad
aquella en la que, aunque mujeres y hombres sin
excepcion, como ocurre ahora, hubieran de morir
por funesto decreto del hado, lo hicieran en un
trance suave y pacifico parecido a ese blando aban-
donarse al dulce suefio, serena la conciencia por la
comprension del normal acabamiento de un ciclo
vital en su persona y respetado el decoro que su
cuerpo merece, en lugar de obligarlos a afrontar la
conocida sucesion de decadencia, desesperacion,
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espantosa agonia, corrupcion y pudrimiento que
componen hoy, en la mayoria de los casos, el espec-
taculo de la muerte, espectaculo odioso, innecesa-
rio y humillante, que hubiera sido muy facil huma-
nizar con s6lo una pizca mas de imaginacion.

De manera que, mientras no cambien las cosas
-y sobre este punto no soy portador de buenas
noticias—, hemos de esperar todos la muerte y una
muerte, por afiadidura, poco amable, inhumana.
Conviene no olvidarlo para evitarnos la sorpresa de
Stoner, el protagonista de la novela de John Williams,
quien, agonizante de cancer terminal, atin le queda
un poco de tiempo antes de morir para repasar los
recuerdos de su vida, de una grisura sin contrastes, y
casi como un reproche por su difuso exceso de ex-
pectativas frustradas, preguntarse tres veces, desen-
gafado, casi furioso contra si mismo: «¢Qué espera-
bas? ¢Qué esperabas? ;Qué esperabas?».” No hay
mucho que esperar, bueno es recordarlo, no pidamos
a la vida lo que ésta no puede darnos, porque la
muerte nos sobreviene como ese diluvio universal
que anega cuanto vive, arrasandolo todo a su paso.

Ahora bien, precisa el relato biblico, hubo un
hombre, llamado Noé, que en prevision del diluvio
construy6 prudentemente un arca destinada a resca-
tar algunos bienes de la destruccion inminente. Y
este cuento sirve para centrar la cuestion que ahora
interesa, que no es la de qué subiria uno a bordo de

1. J. Williams, Stoner, Tenerife, Baile del Sol Ediciones,
2014, trad. de A. Diez Fernandez, p. 237.
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la nave si le fuera dado elegir a su capricho, sino,
otra vez con mas modestia, la de lo que el mundo de
facto le permite subir para asegurar a lo embarcado
algin modo de perduracion no sujeta a plazo.

La conciencia de la muerte, el saber contestar ca-
balmente a la pregunta formulada por Stoner acerca
de qué esperar en este mundo, no apaga el deseo de
perdurar y seguir siendo, sino que, al contrario, lo
aviva aun mas, porque se hace manifiesta la despro-
porcién entre la dignidad de origen de esa individua-
lidad magnifica y la indigna sordidez de su destino
final. Ya sabemos que nosotros, los hombres, no es-
tamos autorizados a subirnos a nosotros mismos a la
nave salvadora y que la subjetividad nuestra, bajo el
signo de la caducidad, sera barrida por una ola im-
parable de destruccion. La carga admitida a bordo
ha de ser, por tanto, una objetividad que trasciende
al sujeto y que al mismo tiempo lleve su marca.

Esa es precisamente la definicién de monumento.
Hay vidas humanas que merecerian durar mas alla
del breve tiempo que les es concedido y que se es-
fuerzan por elevar, con los materiales de este mundo,
una obra publica y patente que, gracias a su consis-
tencia, burle ese mezquino plazo. Uno querria darle
a su vida una perduracion semejante a la de las pira-
mides egipcias, que siguen conmemorando el nom-
bre del faraén en cuyo honor se levantaron siglos,
milenios después de su muerte. Una piramide, en su
sobria perfeccion, simboliza la perpetua primavera
de una realidad constante, emancipada de los vaive-
nes de una mudable actualidad. La actualidad recla-
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ma nuestra excitada atencion unos pocos instantes,
mientras que la realidad es aquello que se mantiene
actual mucho, mucho tiempo, porque atafie a los as-
pectos permanentes de lo humano. La experiencia
ensefla que cualquier empresa que uno intente en
este mundo, cuando verdaderamente vale la pena,
cuesta mucho trabajo y cansa. Vivir es el arte de ele-
gir la forma de nuestro cansancio futuro. Unos se
consumiran en los afanes de una actualidad tran-
seunte, espuma de los dias, mientras que otros prefe-
riran comprometerse a largo plazo con la realidad
durable y poner su cansancio al servicio de una pira-
mide en construccion.

No es monumento todo lo que dura. También du-
ran mucho una piedra o un esqueleto y no por ello
hay que atribuirles un caracter monumental. Lo de-
cisivo no es tanto si el objeto perdura como si es dig-
no de perdurar, si merece esa permanencia en la esti-
macion de los hombres, aunque en ocasiones, por
algun accidente, quizd pueda no producirse. Y lo
que en este mundo verdaderamente merece perdurar
es la perfeccion, lo juzgado mejor en cada género y
mas perfecto. La vida y la obra bien hechas.

Desde esta perspectiva, las dos modalidades fun-
damentales de monumento que nos es dado levantar
aqui, sobre nuestro suelo, son la peculiar perfeccion
moral —la ejemplaridad— que puede uno prestar a su
propia vida y la invencién original de una perfecta
obra de arte.

Por un lado, la imagen de la vida, entregada a ti-
tulo péstumo a la posteridad. Cuando uno muere,
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quienes sobreviven guardaran el recuerdo de su ima-
gen, no todos los infinitos pormenores de su biogra-
fia, sino los elementos tipificados de la experiencia
humana combinados bajo la ley de su individuali-
dad. La ejemplaridad de una persona, gestada lenta-
mente mientras vivia, se ilumina tras la muerte en la
imagen que deja actuante en la conciencia de los de-
mads: alli se hace general, definitiva, paradigmatica.
El destino, que nos hurta maliciosamente los bienes
que dan la felicidad, no puede expropiarnos el dere-
cho a vivir nuestra vida con ejemplaridad vy, tras
nuestra muerte, legar una imagen luminosa digna de
perduracion en la memoria de la gente. La responsa-
bilidad por la continuada influencia civilizadora del
propio ejemplo sobre los otros no se limita a los so-
leados dias de nuestra existencia sino que alcanza a
las profundidades de la tumba. Quien desatiende esa
llamada a la responsabilidad se parece a las «almas
tristes» de esos que, seguin explica Virgilio a Dante al
traspasar las puertas del infierno, vivieron en el mun-
do «sin vituperio ni alabanza»: el cielo los rechaza
por no ser bastante buenos, el infierno tampoco
quiere admitirlos, el mundo no guarda recuerdo de
ellos, y la misericordia y la justicia los desdefian. Y
concluye Virgilio con aspereza: «No hablemos de
ellos mas: miralos y pasa».'

Por otro lado, la obra artistica que, debido a la
perfeccion de su forma, permanece vigente y fecunda

1. «Non ragioniam di lor, ma guarda e passa», Dante, Divi-
na Comedia, 111, 51.
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para gran numero de generaciones, después, en oca-
siones mucho después, de la muerte de su autor. Como
al resto de los seres vivientes, también a los seres
humanos nos arrastra la corriente de la vida, que pri-
mero nos empuja a la plenitud organica de nuestra
especie y luego, ganada esa cima, nos desampara en
la pendiente inclinada de la vejez, la decadencia y la
muerte. Cuanto mas avanza en el camino de la vida,
mas manifiesto resulta para cualquiera que todo
pasa, nada permanece... y entonces el artista actua y,
usando el poder hechicero de su arte, detiene el ins-
tante representandolo en un objeto —lienzo, partitu-
ra, piedra, papel- cuyo soporte material no perece, o
lo hace s6lo muy despacio. Vita brevis, ars longa,
cabria decir ahora, invirtiendo los términos usuales
del adagio latino. El artista fabrica una «copia de
seguridad» de un mundo en fuga para levantar va-
liente testimonio de su belleza, grandeza y descon-
certante injusticia horas antes de desvanecerse en la
nada. Y asi, aunque el cuerpo del artista se corrompa
un dia, exactamente como el de los demas hombres
y mujeres destinados a morir, su alma sobrevive en el
cuerpo resucitado de su obra artistica, donde disfru-
ta ya en este mundo de la gracia inaudita de una
mortalidad prorrogada.

No es infrecuente, por altimo, que las dos moda-
lidades de perduracion —la imagen de la vida, la obra
artistica— se alien entre si y que el artista, cautivado
por la extraordinaria perfeccion de vida de una per-
sona, componga una obra igualmente perfecta con el
animo de levantar un monumento perdurable a su
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imagen péstuma, como hizo Platén con el griego
Socrates o los cuatro evangelistas con el judio Jesus,
visto que ni el griego ni el judio dejaron palabra es-
crita y lo fiaron todo a la fuerza de su existencia po-
derosa.” Y en nuestra literatura, el caso del caballero
don Rodrigo Manrique, fallecido en 1476, cuyo epi-
tafio rezaba: «Aqui yace muerto el hombre / que vivo
queda su nombre». Y asi fue, en efecto, porque su
hijo Jorge, caballero también y ademas poeta, escri-
bi6 las Coplas que han mantenido vivos en los siglos
siguientes, no ya su nombre, sino la entera imagen de
su vida, fijada en una secuencia de estrofas tan bellas
como exactas. Ahora bien, el hijo erigi6 el monu-
mento poético de sus coplas porque antes habia sido
testigo del monumento humano que habia edificado
su padre en vida —con «ese vivir que es perdurable»
(XXXVI, 1)-y que le habia hecho acreedor, con in-
dependencia de cualquier literatura, a una fama que
no envejece.

De entre las cosas nuestras que merecen perdurar,
¢cudles pondriamos en primer lugar?

1. El gran arte es una maquina de eternizar aquello que,
sin su concurso, seria fugitivo y perecedero. No solo a la
persona ejemplar, también a la amada. Asi lo declara, por
ejemplo, el soneto 18 de Shakespeare: «Pero tu eterno ve-
rano no se desvanecera, / ni perderas posesion de la belle-
za que tienes; / ni la muerte se jactard de que vagues en su
sombra, / cuando crezcas en versos eternos en el tiempo. //
En tanto que los hombres respiren o los ojos puedan ver, /
asi esto vive y esto te da vida a ti», en Sonetos, Barcelona,
Acantilado, 2013, trad. de B. Santano Moreno, p. 49.
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Las que son como el fuego, luminoso y calido.
Aquellas cuya perfeccion posee el don doble de ilu-
minar el entendimiento y de encender el corazon
con la llama del gozo y la esperanza, bienes escasisi-
mos que la cultura, en su actual estado, se empena en
negarnos con necia ligereza." Queden con nosotros
para siempre, como tesoros preciadisimos, aquella
imagen postuma y aquella obra artistica que nos
ayudan a vivir con nobleza, que nos elevan a un ideal
superior de lo humano y que, en fin, nos descubren el
camino que conduce a escondidas reservas de inteli-
gencia y alegria ain existentes en este viejo mundo,
donde todo desengario, vulgaridad y tristeza parecen
tener su asiento.

La naturaleza regala la tristeza a cualquiera que
pasa mientras que la alegria inteligente es un arte
raro, mas que humano, casi divino. Elogio eterno a
quien sepa practicarlo.

1. Véase «Teoria del aguafiestas» en FM, microen-
§ayo 33, pp- 153-159.



