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Suefio de dragones

Ya elevan el vuelo los fieros dragones de Inglund.

Su viento ya agita los sauces de ambas orillas del Arne.

Ya elevan el vuelo las rojas serpientes aladas.

Su musica harpada atraviesa quemando las hojas del dlamo.

Quisiera cantar la elegancia que tuvo la vida en las salas de
entonces.

El oro del tiempo se abria en cascadas de luz y amapolas.

Sangre de dragones rugia en el aire y los hombres sofiaban el
mundo.

Los cielos bullian de alas de hirviente caléndula.

Qué ilustre era el aire de entonces. Todo se elevaba

como una plegaria encendida en busca del aguila tGltima.
La reina del aire extendia la miel de su cdlido sueno

cual bien merecido que abria hasta el cénit la llama del dia.

Pensar era entonces sofiar, pues los placidos arboles

crecian felices a orillas de rios, y augustos corderos

pacian las amplias praderas cubiertas de rojas camelias

y el arco del dia sofiaba una fuente de luz en la amable flo-
resta.

Qué sabio el castario que crece dormido a la vera del rio

velando el dormir del poeta que sueia esperando el milagro
del arte.

Saciado se hunde en la cima del aire y la sima se abre en su
craneo



y se siente caer hacia el centro del mundo en un dulce olvi-
darse.

Qué placido hundirse en las aguas oscuras del fin de la mente

como el cocodrilo que nada entre azules nenufares

en busca del dulce pecado o el dulce alimento que no ha de
saciarle

o como el reflejo que ahonda en la noche falaz del espejo
perdido a su suerte.

Alli, en el Pais invertido en que el tiempo es espacio,

el huevo hialino contiene la yema de luz que insemina la
tierra.

Se rompe el espejo del mundo y el liquido ambar se vierte.

El arpa, la escama y el fuego se unen y surge la nueva criatu-
ra doliente.

Su ojo contempla distancias inmensas que el hombre no en-
tiende.

Su oido percibe el rumor de la tierra, del hierro y el oro.

Su lengua conoce el sabor del poder, la violencia y la sangre,

la eterna energia lo mueve a la guerra, a la vida y al odio.

No pide perdon por sus alas, sus garras, su incendio, su
plaga.

Se eleva en el sol y oscurece la luz con su luz transparente,

oscuro en lo oscuro, radiante en la luz, la serpiente con alas

domina el espacio y asciende a la eterna region de las nubes.

El lirio se unié a la fulgurea ala del cisne,

el aspid corimbo de trémulos pétalos anade,
rescoldos de fuego raninculo abrié en la ambrosia,
alada serpiente triton de rosada camelia.

Terrible su fuerza, dominio de nubes y almas,
sefior de volcanes y templos, palmeras y espadas,
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sus alas no bastan para remontarle a lo alto del suefio
y cae en el oro, perdido en el ruido del mundo.

Metal hecho sangre es el oro que mata de sed a los hombres.
Caisteis de lo alto, dragones, envueltos en sangre y rocio,
cual caen las estrellas disueltas en sombra al final de la tarde.
Caisteis del cielo, dragones, criaturas divinas del aire.

Ya no es suefio el oro ni luz delicada que arde

cual sangre sutil en los ojos que abre la vela del mundo.

Ya no es vida el oro ni pura sustancia que nace en la fragua
del alma,

es s6lo metal, es cadenas, espadas y hambre.

Hundidos yacéis en las cuevas del centro del mundo,
cuidando tesoros que son solo piedras, metales y barro,
mientras en los campos los nifios persiguen vilanos,

y leves muchachas se adentran desnudas en célidas aguas.

Mirad, oh, muchachas, las aguas del tiempo flotando hacia
el arbol del sueno.

Muchachas de palidos muslos que orzais en las ondas del
mar del verano.

Mirad la camelia que pare un cordero que suefia una flor en
levante.

La flor se hace drbol y el arbol florece de frutas henchidas de
amor.

Aqui surge ya la respuesta, muchachas amables del mundo.

Varén de alba felpa, de belfo rosado y un cuerno dorado en
la frente,

que amante desciende del arbol, doncel del espejo, y viene a
tus plantas,

pues es el amor que le trae la victoria al que ya nada espera.

Pues es el amor que le trae la victoria al que llora y también
al que canta.
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LIBRO PRIMERO

UNA SOMBRA SE CIERNE



UNA TORRE A LO LEJOS

Era la torre de Arnheim. El viejo Roster me la sefial6 con la
sonrisa de los que regresan al hogar. Estibamos en lo alto de
una colina y desde alld arriba se contemplaba la interminable
extension del valle del Arne, repartido en tierras de labranza,
pastos, vetas de rocas carsticas, dolinas con lagos azules
y manchas de bosque donde todavia cantaba el petirrojo y
campeaban el corzo y el jabali. La torre, visible desde una
distancia de treinta millas, dominaba un edificio grande como
una colina, erizado de arcos, torretas, ojivas y arbotantes,
cuya magnificencia me dej6 boquiabierto. ¢Era aquello Irun-
dast? Irundast la bella, confirmo el viejo Roster. Irundast la
fuerte. Irundast de Arnheim, el centro del mundo.

Jamas habia contemplado una ciudad tan grande. Alre-
dedor de la ciudad montana se extendian barrios de casas de
piedra, parques, puentes y canales. Fuera de las murallas
también habia edificaciones, ademas de campamentos de
gente trashumante, zonas peligrosas, me explic6 Roster, que
debian evitarse a toda costa. Me sorprendi6 la cantidad de
canales que habia en Irundast. Todos se alimentaban, segtiin
me explico el viejo Roster, del rio Arne, muy caudaloso en
las tierras del valle, dividido desde tiempos inmemoriales
en todo un laberinto de vias de agua, esclusas y estanques
que se utilizaban como reservas de agua potable, lagunas de
recreo, cotos de pesca y vias de transporte.

Yo no entendia como se puede usar una laguna para re-
crearse (era entonces tan primitivo que el concepto de
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«recreo» o «diversion» me resultaban incomprensibles), ni
tampoco sabia lo que era un coto de pesca ni conseguia elu-
cidar para qué querria nadie utilizar un camino de agua
para transportar nada habiendo bueyes, carromatos y c6-
modos caminos bajo los sauces.

La torre de Arnheim. Todavia brumosa, indistinta en la
distancia, como si estuviera hecha de nube o de suefio. Im-
posible me resultaba creer que alli dentro vivieran personas
y durmieran mujeres en sus camas, que hubiera armarios
llenos de pergaminos y monjes destilando flores, nidos de
golondrinas en las cornisas y un rey en una terraza contem-
plando el mundo.

Atardecia cuando entramos en Irundast. Yo no paraba
de mirar a la Torre de los Magos, oscura y amenazante. Tar-
damos en llegar hasta ella, ya que hubimos de atravesar los
bulliciosos barrios de la ciudad, los zocos de los comercian-
tes y los muelles del canal del Arne, donde llegan enormes
galeones y carracas de todos los puntos del mundo y donde
se encuentra el mercado de esclavos. Era muy alta, mucho
mas de lo que yo hubiera imaginado. Si lo parecia desde le-
jos, cuando nos ibamos acercando a ella a través de las calle-
juelas su altura crecia hasta hacerse imposible, cosa de sue-
o o de magia.

—No mires tanto a lo alto —me dijo el viejo Roster, sefia-
lando el basural al que sin darme cuenta habia conducido a
mi caballo, haciéndole salir de la via.

—En Trundast también hay muladares —dije asqueado, ti-
rando de la brida.

—En todas partes —dijo el viejo—. Mira por donde andas o
acabards dentro de una letrina.

Cabalgabamos a lo largo de un rio contenido entre dos
paredes de piedra. Era uno de los muchos canales del Arne,
que convertia a la ciudad montafa en una isla, y estaba cru-
zado por numerosos puentes, algunos curvados y otros con
un arco en el centro para dejar pasar a los barcos. También
aqui abajo habia sauces, plantados a lo largo del canal, cu-

16



yas largas ramas cimbreantes se movian con el viento. Ha-
bia ademas muchos cisnes. Algunos volaban sobre el canal
del Arne y otros flotaban en sus aguas plateadas. Le pregun-
té al viejo que por qué no los cazaban y me contest6 que no
tuviera prisa, que pronto averiguaria todo lo que era necesa-
rio saber sobre los cisnes.

Una multitud se arracimaba en la entrada de uno de los
puentes que comunicaban con la ciudad montana. Era el
mas ancho de todos, que suelen llamar Puente de los Sauces,
pero a pesar de todo el trafico era denso y lento: carretones
tirados por bueyes, carretas tiradas por mulas, carroma-
tos tirados por yeguas, carritos empujados por siervos, un
percher6n arrastrando una tartana, un menestral tirando de
su carro de dos lanzas, un mayoral conduciendo una ringla
de vacas, un caporal dirigiendo un rebafio de ocas.

Yo veia como la ciudad montafa se elevaba ante mi, y
sentia tanta emocion que casi me venian ldgrimas a los ojos.
Irundast, nombre de vastas resonancias, se resumia en aque-
lla construccién que era al mismo tiempo una ciudad, una
montafia, un edificio o quiza muchos edificios juntos, y en
resumidas cuentas un suefio de la arquitectura cuya magni-
ficencia casi me causaba vértigo. Era muy ancha por la base,
y se iba adelgazando hacia arriba hasta el lugar donde nacia
la inmensa y oscura Torre de los Magos, aunque era eviden-
te que el plan original de eso que habria de llamarse Caucu-
sa o Casa de las Tojas no habia sido llevado a su fin y que la
torre habia sido construida en un punto en que todavia que-
darian cinco o seis alturas para coronar el plan original de la
ciudad montaiia. Toja es, al parecer, una palabra de los arte-
sanos verdules que significa arco.

Era dificil decidir si aquella masa de piedra que se elevaba
ante mi era un edificio o muchos. Se organizaba en una suce-
sion de galerias sujetas por enormes tojas o arcos de piedra
que iban trazando algo asi como el ascenso de una escalera
de caracol en la que se sucedian mansiones, palacios, par-
ques, terrazas, cascadas, torres inscritas, arcos que se abrian
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hacia el interior del edificio y donde a veces se adivinaban
viviendas de apariencia corriente, con ropas tendidas a secar
y jaulas de gallinas colgando de las ventanas, caidas vertica-
les de cinco o seis alturas que eran salvadas mediante puentes
y pasadizos colgantes, ademas de escalinatas de piedra roja,
ocre o caliza de distintas alturas que iban comunicando dos,
tres, cuatro o hasta siete niveles consecutivamente, ademas
de pasajes volantes y escaleras de madera, zonas donde cre-
cian grandes arboles (los famosos Jardines Colgantes, que
segun afirman son una de las Doce Maravillas del Mundo),
agrupamientos, rampas, ventanas ojivales, torreones corona-
dos de gallardetes y oriflamas, y las siete torres exentas que
rodeaban la ciudad montafia y se comunicaban con el cuerpo
principal mediante arbotantes o puentes aéreos de piedra, sin
duda la mayor hazafia arquitecténica de todas, por los que
era posible acceder a la ciudad montafia de Caucusa a dis-
tintas alturas. Aqui'y alld veia o adivinaba gigantescas maqui-
narias cuyo funcionamiento ni siquiera podia imaginar, cons-
trucciones incrustadas entre los edificios similares a titdnicas
catapultas, grandes ruedas parecidas a las de los molinos de
agua que eran movidas por calonges y servian, segin me ex-
plic6 Roster, para subir el agua, y también las célebres habi-
taciones semovientes de Caucusa, que eran cajas de madera
grandes como una casita que subian y bajaban llenas de al-
mas y de bestias, y todo lo que alcanzaba mi vista estaba lle-
no de una multitud de individuos vestidos con capas carme-
sies y sombreros de pluma, damas con largos sombreros
conicos y velos colgantes, juglares con laudes y salterios, gue-
rreros con capas azules y lanzas de torneo pintadas de colo-
res, senescales con jubones de brocado, pajes con perneras de
distinto color, ballesteros, didconos, frailes, magos y toda
suerte de cortesanos y damiselas vestidos de negro y de rosa,
de oro y de verde, de heliotropo y de borgoiia.

Roster aseguré que tardarfamos menos subiendo por la
calle circular que va rodeando la ciudad montafa que espe-
rando nuestro turno en las habitaciones semovientes, de
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modo que fuimos trazando circulo tras circulo por aquella
construccion de la locura, y a cada vuelta que ddbamos tenia-
mos una vision mas elevada de la ciudad de Irundast que aca-
babamos de cruzar, y al otro lado, del paisaje de marjales y
pantanos de los Parques Magicos. Ya que la ciudad montana
estaba construida, en realidad, en el extremo de Irundast y no
en su centro, y sefialaba el limite de los territorios humanos y
el comienzo de los territorios de los antiguos Sefores Elven.

Los circulos superiores de Caucusa, ocupados por man-
siones y palacios, muchos de ellos abandonados e invadidos
por los robles y los tilos, no eran tan bulliciosos como los de
la base. Ahora estabamos, por fin, al pie de la Torre de los
Magos. Tampoco era una simple torre, sino una construc-
cion de varios cuerpos adornada con varias torretas inscritas,
terrazas almenadas, chimeneas, respiraderos y peligrosas es-
caleras externas, muchas de ellas sin balaustres. Grandes
arboles crecian también entre sus piedras, un ciprés, un ali-
s0, un tejo, algunos con todas las raices al aire, y me dije que
una cosa asi sélo podia explicarse por medio de la ma-
gia. Alli era donde vivian el rey Urban y su familia, y sélo los
Caballeros de la Sangre, los que tuvieran el sello real o los que
fueran magos o aprendices de magos podian acercarse. Ros-
ter mostr6 un sello que llevaba y las lanzas de los soldados
se abrieron para nosotros.

La Torre estaba rodeada de una amplia franja de terreno
inculto lleno de hierbas y flores silvestres. Reinaba una paz
en aquellas alturas casi como si estuviéramos en mitad de la
campifia o en lo alto de una verdadera montana. Por alli pa-
cian rebafios de ovejas y también se veian campos de entre-
namiento para los torneos. Habia soldados sentados en ta-
buretes de madera jugando a los naipes y un halconero
vestido con un precioso traje de brocado verde que sostenia
en la mano izquierda un cernicalo con la cabeza cubierta con
una caperuza de cuero. Una muchacha sacaba agua de un
pozo. Dos peones ayudaban a armarse a un caballero, al que
vestian con una anticuada cota de malla.
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Un 4guila de cabeza blanca volaba en lo alto, alrededor
de la Torre. La vi desaparecer por una ventana, pero segura-
mente no era una ventana, sino una hornacina entre las pie-
dras donde tenia su nido.

Vi la entrada principal de la Torre, de tres arcos con esca-
linatas de piedra y toscas estatuas antiguas de dragones en
las que se enredaba la madreselva. Vi, desilusionado, que no
era por aquella puerta por donde ibamos a entrar, sino por
otra lateral, dos hojas de madera despintada y llena de man-
chas de humedad, al nivel de la hierba, que tenia una porti-
nela abierta.

Una mujer rolliza y de mejillas coloradas, con una cofia
blanca en la cabeza y un delantal de lienzo en el que se seca-
ba las manos, aparecié en la portinela y me mir6 con curio-
sidad. Roster me dijo que era Arnelda, la jefa de una de las
cinco cocinas de la Torre y luego le dijo mi nombre y ella me
mird con gesto critico y me preguntd qué sabia hacer. Yo no
sabia qué responderle y me preguntd entonces si sabia des-
huesar un pato, cerner harina o batir la nata. Yo me eché a
reir, y ref ain mas cuando me hicieron pasar al interior, una
estancia inmensa y abovedada llena de contradictorios aro-
mas de abelmosco, de cebolla, de grasa de ganso, de manteca
derretida, de ruibarbo y ajonjoli, en la que ardian fuegos, gi-
raban asados y hombres y mujeres trabajaban afanosamente
en dos largas mesas de madera escaldando gansos, limpiando
setas, picando rdbanos, amasando panes o rellenando pollos.
Pero ¢para qué queria Roster que viera yo todo esto, me pre-
guntaba yo, y para qué deseaban saber aquellas gentes si yo
sabia deshuesar un pato?

—Si no sabes hacer nada, te pondremos a mover los espe-
tones de los cisnes —dijo Arnelda.

—¢cMover los espetones de los cisnes?

=Si, chico —dijo Roster con impaciencia sefialando una
boca de fuego llena de brasas al rojo vivo, frente a la cual un
muchacho esquelético y desdichado hacia girar un cisne des-
plumado y destazado que se doraba lentamente clavado en
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un espeton de hierro. La boca de esta enorme chimenea era
mas alta que un hombre, y estaba tan llena de carbones que
brillaba como si dentro se encerrara la estrella del sol. El
pobre muchacho contaba con una fina pantalla de madera
cubierta de cobre para protegerse del calor de las llamas,
pero la propia pantalla estaria también ardiendo por su
proximidad con los carbones, y el muchacho sudaba y tenia
la piel dorada, de un tono similar a la corteza coruscante del
ave que se asaba.

—Ese muchacho acabara muriendo —dije yo—. Si esta asi
muchas horas, acabara asindose él también.

—iCompasivo! —dijo Arnelda—. {Un comedor de serpien-
tes! Tienes razon, hijo. Pero Icaru esta de suerte, porque ya
tiene un sustituto que se asard en su lugar.

—Me alegro mucho por él —dije yo—. Aunque lo siento por
el sustituto.

—Debes sentirlo —me dijo Arnelda—. Porque eres ta.

Roster se refa. Se habia sentado y le habian dado un vaso
de sidra caliente, que nadie se habia molestado en ofrecerme
a mi. Yo me sentia mareado, mareado y furioso, pero mas
mareado que furioso. Yo habia venido a la Torre para ser
escudero de alguno de los nobles Caballeros de la Sangre y
para aprender el oficio de las armas, no para trabajar en
unas cocinas. Asi lo dije, con voz altanera, y todos se rieron
de mi y me hicieron bromas y alguien me tiré un nabo que
me dio en la mejilla, y no desenvainé mi espada porque no
queria manchar con sangre el dia de mi entrada en la Torre.

Arnelda me dijo que mi trabajo consistiria en dar la vuel-
ta a los cisnes que se asaban frente al fuego, y que dormiria
encima de la chimenea, en un hueco en el que, segiin me
parecid, no cabria ni un gato. Todos rieron otra vez al ver la
expresion de mi rostro. No era dificil subir hasta alli, dado
que la chimenea tenia tallas de piedra (dos serpientes que
surgian una de cada lado y entrelazaban las cabezas en el
centro) y pequenos escalones y resaltes, y una vez alli arriba
vi que el espacio era mayor del que parecia desde abajo,
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aunque mi nueva estancia s6lo me permitia sentarme en el
borde con las piernas colgando o bien tumbarme bien estira-
do hasta que mis pies rozaban la pared del fondo. Roster
dijo que alli arriba no pasaria frio, y tenia razon, porque los
carbones de la chimenea no llegaban a apagarse en el curso
de la noche, y bastaba con reavivarlos con el fuelle al ama-
necer para lograr la llama otra vez.

Descendi de nuevo. Mi espada chocaba contra las pie-
dras. Todos se reian de que el chico que mueve los cisnes
llevara una espada, y me dijeron que debia enterrarla en al-
gun lugar lejano para que no me la robaran. Yo no sabia qué
hacer. Estaba cansado y hambriento.

—¢Cuantos dias tendré que estar aqui? —pregunté.

No entendian mi pregunta. Se arracimaban a mi alrede-
dor, divertidos al notar mi confusién y mi espanto. Todos
reian y hacian bromas a mi costa, todos menos una mucha-
cha joven que se recogia el pelo con una cofia blanca y tenia
un rostro rojo y macizo, no exento de belleza.

—¢Cudntos dias? —dijo Roster—. Todos los dias. Hasta
que te hagas viejo.

—Soy el hijo de un rey —dije, intentando templar mi furia.

Todos se echaron a reir. Le preguntaban a Roster quién
era yoy por qué me daba tantas infulas.

—Es un barbaro que duerme en el suelo y huele igual que
los osos —decia Roster a los otros—. Viene de las Tierras del
Viento.

—¢Pero es verdad que es el hijo de un rey? —preguntaban.

—Es el segundon —decia el viejo.

—Es la primera vez que duermes bajo techo —-me decian-—.
¢De qué te quejas?

—Es la primera vez que vives dentro de una casa de piedra
—-me decian—. Ahora estds en un castillo. Eres parte de la casa
de Pasquis, y también de la casa de Arnheim. Has mejorado
en la vida y deberias estar orgulloso.
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LOS PARQUES MAGICOS

La cocina en la que ahora trabajaba pertenecia nominal-
mente a la casa de los duques de Pasquis, pero al haber sélo
cinco cocinas en la Torre, tenfamos que alimentar a todo un
ejército de nobles, caballeros, magos, monjes y obispos, y
nos pasabamos el dia atareados. Los trabajos de la cocina
parecian no terminar nunca.

Pregunté quiénes eran aquellos duques de Pasquis a los
cuales serviamos y me explicaron que el duque no existia
y que la casa estaba ahora regida por una mujer sola, la
duquesa de Pasquis, que era la sobrina del rey Urban. Me
contaron que Arnelda, la cocinera, conocia a la duquesa
desde que era una nifia, y que era ésta una mujer de un ca-
racter feroz e indémito a la que todos tenian miedo, todos
menos Arnelda, que hablaba con ella como si fuera su hija.
A mi todas aquellas noticias me fascinaban mas de lo que
estaba dispuesto a admitir, y pensé que si lograba hablar
con la duquesa y exponerle mi caso, quiza ella se interesara
por mi y me ayudara a abandonar las cocinas y subir a las
estancias de los caballeros. Cuando le comuniqué a Arnel-
da mis anhelos me dijo que estaba hablando como un loco,
que no olvidara que yo no era mas que un siervo y que si
no hacia bien mi trabajo o intentaba entrar en la casa sin
permiso (asi llamé a la Torre: «la casa»), acabaria gandn-
dome unos azotes.

Me puse rojo de furia, pero me contuve. ¢Hjalmar, un
siervo?

A pesar de todo decidi quedarme en las cocinas durante
un tiempo. Como mi intencion era presentarme a los Caba-
lleros de la Sangre, o incluso al mismo rey Urban, para en-
trar en el oficio de las armas, huir, me dije, no tenia sentido.
Mi situacion, bien mirada, no era tan mala, porque al me-
nos ahora vivia dentro de la Torre. Me dije que tenia que
tener paciencia y aprender los usos del lugar, y que con el
tiempo se me revelaria la forma de ascender a los pisos supe-
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riores para encontrarme con los que eran iguales que yo y
hacer realidad mi deseo.

Me pasé dias enteros moviendo los espetones de hierro
donde se asaban los cisnes. La grasa de las aves iba resbalan-
do y cayendo a una especie de bandeja alargada que habia
debajo, donde con el calor se iban pochando cebollas, cabe-
zas de ajo, chalotas, pimientos y hojas de laurel y de romero,
y parte de mi trabajo consistia en recoger este caldo aroma-
tico con un cazo de largo mango y bruiiir con él las aves una
y otra vez para que el sabor de las especias y de su propio
jugo fuera penetrandolas. Era un trabajo aburrido y agota-
dor. Me pasaba las horas sudando y bebiendo agua como si
fuera una carpa de un arroyo. Jamas habia bebido tanto en
mi vida. Era agua que sabia a pozo y a Iégamo y era de color
amarillento, pero la bebia de todos modos. ¢Qué otra cosa
podia hacer?

Comia con los demas. Dormia en el hueco que habia enci-
ma de la chimenea. Aprendi canciones nuevas y bromas nue-
vas, usé por primera vez en mi vida unos dados y unos naipes.
Todos comenzaron a aceptarme. Muntzel, la muchacha que
no se ri6 de mi el primer dia, me miraba siempre con ojos
melancolicos. Era una joven compacta y hermosa con algo de
corza y de vaquita joven, con mejillas rojas como las cerezas
y un bonete blanco bordado que le recogia los cabellos. Ves-
tia como todas las demas mujeres de la cocina, un corpifio
atado con una cinta de cuero y una falda hasta los pies, y
llevaba un delantalito blanco en el que se secaba las manos.
Cuando amasaba la harina o desescamaba pescado, sus ca-
deras se movian por debajo de la falda, y yo me sorprendia
admirando este movimiento y observando su nuca desnuda,
sobre la que flotaban unos pocos cabellos castafios que se
habian escapado del bonete.

Un dia le dije que era bonita, y se puso roja como una
amapola. Entonces descubri que estaba enamorada de mi, y
decidi no volver a hablar con ella, porque sabia que yo no
estaria mucho tiempo en aquella cocina y no queria hacerle
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sufrir. Pero no podia evitar mirarla, y buscarla con los ojos.
Si ella no estaba, la cocina me parecia mas triste.

—¢Es verdad que eres hijo de un rey? -me pregunt6 un dia
que estabamos los dos a solas.

-Si, es verdad.

—Entonces, ¢por qué trabajas como siervo en las cocinas?

—No te preocupes —le dije-. No estaré aqui mucho
tiempo.

—Eres un siervo. Roster te vendio por cuatro monedas de
plata.

—¢Como lo sabes?

—Todos lo saben. Roster es un mercader de siervos y eso
es lo que hace. Supongo que apareci6 por tu pueblo y enga-
6 a tus padres diciéndoles que iba reclutando jovenes para
que fueran escuderos en la corte. Pero ahora que han paga-
do por ti, tu destino esta sellado.

—:De modo que ahora no soy mas que un esclavo? —pre-
gunté aterrado.

—Nosotros no somos esclavos —me dijo Muntzel-. Somos
siervos: podemos tener propiedades, y comprar una casa, y
casarnos, y tener hijos, pero no podemos abandonar nues-
tro trabajo. Si te marchas de las cocinas, te buscardn y te
azotaran.

—Nadie se ha muerto por unos pocos azotes —dije, inten-
tando hacerme el valiente.

-Si, muchos mueren de los azotes —dijo ella—. La primera
vez te daran so6lo veinte o treinta. La segunda, cien. Y la ter-
cera, es posible que te azoten hasta matarte.

En mis horas libres salia por la portinela y vagaba por los
descampados que habia alrededor de la Torre. Siempre habia
por alli soldados haciendo la instruccion, ballesteros practi-
cando la punteria y escuderos aprendiendo el oficio de las
armas, y me divertia contempldandoles. De vez en cuando
vefa a alguno de los orgullosos Caballeros de la Sangre mon-
tado en un caballociervo, con su estandarte, el escudo con
sus armas y el yelmo con su animal esculpido en lo alto. Veia
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también a sus escuderos, casi tan altivos y majestuosos como
los propios caballeros, y sentia que me corroia la envidia.

Mas alla de la ciudad montafa se extendia un territorio
salvaje de pantanos y marjales, islas y lagunas que consti-
tuian, seguramente, una defensa natural contra posibles in-
vasores. Yo entonces creia que habian construido la ciudad
montaiia al borde de las marismas para aprovechar su posi-
cién estratégica. Como siempre me han interesado las forti-
ficaciones militares y las defensas, descendi por la ciudad
montafa, ahora que conocia los pasadizos secretos para ha-
cerlo rapidamente, y comprobé que el canal que la protegia
a modo de foso no la rodeaba del todo, y que los territorios
del humedal que se extendia mas alla estaban rodeados por
un elevado muro de piedra erizado de torreones con arque-
ros y ballesteros.

Pregunté en la cocina al respecto y me explicaron que
aquellos territorios eran los Parques Magicos, que sefiala-
ban el antiguo limite de las tierras de los Sefores Elven. La
Torre en la que estibamos se construy0 alli, precisamente,
para sefialar el limite de las tierras humanas, y para poder
disponer de una atalaya desde la que otear los Parques Ma-
gicos y prever la aparicion de posibles peligros. Pero ¢qué
peligro, pregunté yo, podria provenir de los Sefiores Elven,
tradicionales aliados de los seres humanos?

—Los Senores Elven hace muchos siglos que abandona-
ron estas tierras —me dijo Martinet, el jefe de salsas, miran-
dome, como siempre, con gesto de vinagre—. ¢Es que no sa-
bes nada, porquerizo? Ahora los Parques Magicos estan
llenos de monstruos y de muertos. Por eso el buen rey Urban
ha prohibido la entrada a todos, y ha puesto a sus mejores
arqueros en las murallas con orden de flechar y asaetear a
todo el que se atreva a adentrarse alli.

—Pero si lo que se pretende al prohibir la entrada es la
proteccion de los que entran, ¢por qué dispararles? —dije yo.

Todos me miraban sin saber qué decir. Yo repeti mi pre-
gunta, pero el problema no era que no me hubieran oido, sino
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que no estaban acostumbrados a cuestionar las normas reci-
bidas. No era su hdbito ponerse a pensar si el mundo en el que
vivian tenia o no sentido, si su existencia estaba sometida por
la razo6n o por la fuerza. Eran verdaderos siervos, no porque
tuvieran una cadena en las manos, sino porque tenian el alma
en cadenas. Les habian metido dentro de una caja y ellos se
habian olvidado que habia un mundo mas all4. Aceptaban la
autoridad con una pasividad que me parecia desconcertante.

DIGO QUIEN SOY

Soy Hjalmar, segundo hijo de Rothar, Rey del Viento. Es
verdad que mi pais es pequefio. Dominamos unas pocas co-
linas, pero desde tiempos inmemoriales somos los encarga-
dos de vigilar el Circulo de Piedras y los drboles sagrados, el
alamo, el haya, el fresno y el tejo que crecen en los cuatro
puntos cardinales. Nuestros territorios se extienden hasta el
mar, e incluyen las colinas donde estan dibujados los dioses.
Hay siete dioses en total, figuras inmensas realizadas con
piedra caliza en las laderas de las colinas. Uno sdlo las ve
cuando estd muy lejos. Cuando uno esta cerca s6lo ve un
terreno cubierto de piedras blancas donde no crece la hier-
ba, pero no puede distinguir las figuras de hombres, caba-
llos, pajaros y otros seres que se ven con toda claridad desde
una distancia de una milla. No es cierto que las hicieran los
dioses, como algunos dicen. Las hicieron los hombres, mis
antepasados, para sefalarles a los dioses el camino de vuel-
ta. Ya que los dioses se fueron por el cielo y volveran por el
cielo, y las figuras son visibles desde el cielo.

Uno de los trabajos de mi gente consiste en mantener
limpios los animales de las colinas para que sean claramente
visibles desde el cielo. Las hierbas locas, los animales, el
musgo y el liquen manchan y oscurecen la piedra blanca,
pero gracias a nuestros cuidados las figuras de los dioses si-
guen limpias.
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