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Per a en Marco, en Francesco i la Marilena  
–‍els meus propis passatges



	

0

«Els passatges són cases o corredors que no tenen cap costat 
exterior», llegim en el Projecte dels Passatges de Walter Ben-
jamin: «igual que els somnis». 

1

He caminat durant matinades, matins i tardes, tot tipus de 
vigílies; he recorregut carrers i carrerons, jardins i places, 
avingudes i torrents, els gairebé quatre-cents passatges de 
Barcelona, ​​el seu asfalt, les seves llambordes, les seves rajo-
les, la seva pel•lícula de pols; he transitat amb la mirada i 
amb les mans per les lleixes d’història i cultura locals de les 
biblioteques i de les llibreries d’aquesta ciutat de llibreries  
i biblioteques; he vist amb ulls de topògraf aficionat home-
natges i cicatrius i clavegueres i plaques i finestres cegues i 
tantes banderes i estàtues cagades per coloms i obres de 
trens d’alta velocitat i rodamons de la ferralla i arbres talats, 
cada cercle un any, cada anella quatre estacions, algun in-
cendi, cendres d’aquella plaga; he visitat les hemeroteques i 
els arxius i els museus i les tertúlies, en caure la tarda, a les 
terrasses dels cafès, a les portes de les cases; he contemplat 
eufòries i nafres, roba estesa al sol, aquesta pluja que de ve-
gades irromp i ens difumina o ens pixela, ciutadans i turis-
tes, qui sap si el turisme com a nova ciutadania, la persistèn-
cia dels barris i dels pobles que van ser aquests barris, 
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desguassos i túnels de metro i estrats geològics que conviuen 
en una mateixa superfície a l’espera de la lectura que sem- 
pre arriba; he passat hores en cercadors virtuals, teclejant 
compulsivament noms i paraules clau, d’un vincle a un altre, 
d’una pista a la següent, empremtes i més empremtes de 
tants passatges i tantíssims passatgers; he viatjat per senders, 
rampes, pendents, escales, ponts, escales mecàniques, gale- 
ries comercials, places, boscos, els peus sobre el quitrà, la 
llamborda o la terra del camí nu que travessa els parcs, que 
s’enfonsa a les ribes; he viatjat sense sortir de la ciutat on 
visc, sí, he viatjat fins al límit d’aquesta metròpoli que es diu 
Barcelona i n’he tornat amb dues notícies.

Una de bona i una altra de dolenta.
Quina vols que t’expliqui primer?

2

«El turment i els sofriments tan terribles de les morenes es 
poden alleujar i curar aviat usant l’Ungüent Cadum. Miri 
d’aconseguir-ne una caixa de seguida. Preu: 2 ptes.», llegim a 
La Vanguardia del 25 de juny de 1925: «Davant del seu do-
micili, passatge d’Oliva, 8, baixos, a Joan Gràcia Gràcia, 
de 20 anys, li va esclatar un petard que tenia a la mà esquer-
ra i li va causar una ferida per esquinçament en aquesta, de 
pronòstic reservat, va ser curat al dispensari de Sant Martí». 

3

On la ciutat perd la seva fam, on deixa de devorar, mastegar, 
digerir amb asfalt, on es desfà en arbreda i casa autocons- 
truïda amb vistes a Ciutat Meridiana i a l’autopista del  
Vallès, en un racó limítrof i perdut que ningú no visita, allí es 
troba el passatge de Carreras. 

En un dels seus racons vaig trobar finalment el plànol de 
Barcelona més perfecte que existeix. La topografia dels seus 
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anys i de les seves ferides. El disseny circular dels seus triomfs 
i de les seves derrotes. El mapa del seus somnis opiacis i dels 
seus malsons de Prozac. Aquell soc d’un pi exterminat per 
un llenyataire resumeix la ciutat, la suggereix, la conta. 

Durant molts passos el passatge de Carreras sembla un 
camí, flanquejat per cases unifamiliars i alguna altra ruïna, 
fins que de sobte esdevé un parc amb bancs i graons, que 
travessa un pou negat i puja cap al carrer que serpenteja 
entre piscines esquerdades i bidons i garatges de mala mort i 
pins i pols ocre, vaporosa. Entre el camí i el parc hi ha tres 
arcs d’obra vista, les restes de l’antic aqüeducte del Vallès, 
recorreguts pel conducte que algun empleat municipal va 
tapar amb teules corbes i que ha estat colonitzat per males 
herbes. Es va construir el 1824 i va formar part durant un 
segle i mig de la trama visible i invisible que nodria Barcelo-
na d’aigües potables, fins que el 1987 la ciutat va començar 
a beure’s el riu Ter i aquestes estructures de sobte van ser 
ruïnes.

Unes ruïnes diagonals. Perquè les aigües travessaven la 
ciutat i els seus camps, terràqüies o subterrànies, aqüeductes 
i sèquies i canonades, seguint traçats que des d’aquí, l’últim 
passatge barceloní, condueixen en diagonal cap a les velles 
muralles i la Barcelona antiga. Era l’únic passatge que no 
havia trepitjat. Ja és a la meva estúpida col•lecció. 

Agafo el metro a Torre Baró, línia verda. I al cap de di-
vuit parades i 57 minuts, baixo a Drassanes. La mateixa 
metròpoli. Dos mons diferents. 

Quan el filòsof i periodista free-lance alemany Walter 
Benjamin passejava en els anys vint i trenta del segle xx per 
la Rambla encara es podia constatar en el centre històric 
aquella oscil•lació tan barcelonina entre la humitat i la se-
quera, entre els desguassos a cel obert i la pedra dura, entre 
els safareigs i les clavegueres. Aquí mateix, al passatge de la 
Pau, a pocs metres del carrer més famós de la ciutat, es reu-
nien encara en aquella època les veïnes per rentar la roba 
bruta, perquè brollava l’aigua a borbolls d’uns pous que 
eren encara memòria dels horts desapareguts, de les llacunes 
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desaparegudes, de la gran riera o rambla que s’inundava 
cada vegada que plovia torrencialment a les muntanyes. 

Sabem que Walter Benjamin va estar tres vegades a Bar-
celona, dues d’elles per embarcar-se cap a Eivissa, però el 
que va fer exactament en aquelles estades roman en la boira 
de la inexactitud. Ens expliquen els seus biògrafs que va co-
nèixer els cabarets del Barri Xino i que per allà es va trobar 
amb un lector alemany de la Universitat de Barcelona, que 
es deia P. L. Landberg. En les seves cartes a Gershom Scho-
lem es queixa que a Barcelona no hi hagi manuscrits cabalís-
tics, tan a prop com està de Girona, que va ser capital mun-
dial de la càbala durant bona part de l’edat mitjana. El 21 de 
setembre de 1925 li escriu des de Nàpols que Barcelona és 
«una ciutat portuària que feliçment imita una mica el bule-
vard parisenc a petita escala». Coneixem tots els detalls 
d’aquells dies posteriors i nefastos del setembre del 1940, 
quan el seu desig de tornar a Barcelona, camí de l’exili, va 
ser trencat per la desesperació i el suïcidi, entre la França 
ocupada pels nazis i l’Espanya franquista; però no sabem 
gairebé res d’aquells altres dies del 1925 i el 1933, quan va 
passejar per aquests carrers que, tot i els supermercats pakis-
tanesos i els bars amb happy hour, ben poc han canviat des 
de llavors.

Els rastres més significatius d’aquesta ciutat a la seva 
obra es troben en un dels textos d’Històries i relats, fruit dels 
onze dies de travessia des d’Hamburg en el vaixell Catania, 
durant els quals va parlar llargament amb la tripulació i so-
bretot amb el capità, el qual va convertir en el protagonista 
d’un conte titulat «El mocador». Aquest acaba en el mo-
ment en què el narrador baixa del vaixell, abans d’endinsar-
se a Barcelona. Scherlinger, en canvi, el protagonista d’«El 
relat d’embriaguesa a Marsella», sí que ens explica que des-
prés del seu desembarcament és conduït per l’atzar al «fa-
mós Passage de Lorette, la cambra mortuòria de la vila». 
Això és el més a prop que va estar de parlar dels passatges 
barcelonins. En devia arribar a trepitjar cap? El Bacardí, 
potser, camí de la plaça Reial, sens dubte el més semblant a 
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un aquari humà? Es deuria allotjar en algun dels hostals del 
passatge Dormitori de Sant Francesc, on anaven a parar 
tants viatgers de pas? Mai no ho sabrem. Pel que sembla, la 
ciutat el va impressionar menys de prop que de lluny, com 
un port que enllaça amb Cadis o amb Marsella o amb Nà-
pols, contraposat a les ciutats d’interior (Berlín, Moscou, 
París) que sí que va conèixer a fons. 

L’atzar no va voler que es fixés en els passatges barcelo-
nins, perquè, si els hagués vist, probablement n’hauria dei-
xat constància, ja que entre el 1927 i el 1940 va treballar en 
el seu Projecte dels Passatges, un projecte desmesurat que no 
va poder acabar i que inaugura aquesta mirada que jo ano-
meno el passatgisme o passatgerisme modern. Només en 
tenim els resums (els plans) i els centenars de citacions (les 
restes del naufragi) que va recollir en llargues sessions de 
treball a la biblioteca. Pretenia fer amb aquest material un 
gran collage poètic que retés compte de París com a capital 
del segle xix. Els passatges, aquelles galeries cobertes, aque-
lla successió d’aparadors que lliscaven per les entranyes de 
la ciutat, tot i que donessin títol al pla, eren només un dels 
temes d’estudi, juntament amb el ferrocarril, el passeig, el 
museu, les catacumbes, la Borsa, la conspiració, la Comuna, 
Baudelaire o el capitalisme. El millor lector del fenomen sur-
realista, que en aquells mateixos anys va experimentar amb 
les drogues i va transcriure els seus somnis, va deixar escrit: 
«Mètode d’aquest treball: muntatge literari. No tinc res a 
dir. Només mostrar». No obstant això, citem especialment 
tot el que va escriure (com aquest mateix apunt) i som pocs 
els que hem llegit sencer el seu Projecte dels Passatges, que és 
menys un llibre que un núvol de veus, que és menys un llibre 
que el somni d’un llibre que no va ser, però que insisteix en 
la seva inexistència.
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4

«Whitechapel havia de ser llegit com un rotlle de pergamí», 
llegim a Lights out for the Territory d’Iain Sinclair: «com un 
àlbum de familiars desconeguts». 

5

Deixo a mà esquerra el port i, de camí cap a Montjuïc, tra-
vesso els jardins Walter Benjamin, que el 1980 van ser inau-
gurats amb un altre nom (Porta de Montjuïc), a prop de 
l’avinguda Paral•lel. Les tres visites de l’escriptor alemany es 
van produir en els anys decisius de la història de Barcelona, 
pels volts de l’Exposició Internacional del 1929. Després 
de l’Exposició Universal del 1888, l’operació urbanística i 
cultural que va transformar el Parc de la Ciutadella i els seus 
voltants, l’esdeveniment del 1929 va fer el mateix amb aques-
ta muntanya, que va començar llavors a deixar de ser barra-
quista i rural per mostrar amb orgull fonts, jardins, parc 
d’atraccions i parc temàtic, pavellons i un gran palau amb 
vocació de museu nacional. En el canvi del segle xix al xx, la 
burgesia barcelonina va decidir el futur de la metròpoli. 
Mentre l’Eixample anava quadriculant l’interior de la ciu-
tat, cosint-ne els diversos nuclis històrics, les exposicions 
assenyalaven els dos eixos de modernització: el litoral, que 
un segle més tard seria reprès pels Jocs Olímpics i pel Fòrum 
de les Cultures, i el de Montjuïc, que també seria actualitzat 
pels Jocs Olímpics. La marca Barcelona es configurava com 
un model de desenvolupament urbà i com un pol d’atracció 
turística. A l’espera que Gaudí i el modernisme es convertis-
sin en un imant global, mentre Benjamin donava voltes pel 
Barri Xino o es prenia una tassa de xocolata al carrer Petrit-
xol, relluïa la façana neogòtica d’una catedral realment gò-
tica que durant segles no va tenir façana i se n’embellien els 
voltants, amb capitells i claustres i gàrgoles i columnes i fins 
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i tot edificis sencers procedents d’altres carrers i barris, a fi 
que el Barri Gòtic, després de segles d’amuntegament i cons-
truccions improvisades i epidèmies, alhora que es rentava, 
tornés a semblar autèntic i medieval. Així, el carrer del Bis-
be, amb les seves gàrgoles de serps i centaures i amb el seu 
majestuós pont o arc o balcó passadís, és un invent del 1929, 
en plena dictadura de Primo de Rivera. Em pregunto si Ben-
jamin, expert en els artificis del barroc, es va adonar de tal 
falsificació.

En el nou relat van ser ignorats tant els antics passatges 
–‍vestigis rurals o fabrils, camins convertits en carrerons sen-
se importància‍– com els nous –‍fastuoses galeries o passadis-
sos enjardinats que es van obrir durant la segona meitat del 
segle xix‍–‍, perquè la nova Barcelona es reduïa a dues idees: 
el laberint romàntic del Barri Gòtic, cor nacional, passat idea- 
litzat; i l’expansió modernista de l’Eixample, cervell econò-
mic i turístic, futur ideal. Des dels diversos miradors que em 
vaig trobant mentre pujo per aquesta cara de la muntanya 
de Montjuïc, com el de Miramar, aquest relat esdevé trans-
parent: després el port i la platja, tot i aquestes xemeneies 
que aquí i allà suposadament ens recorden el nostre passat 
industrial, però que en realitat no són monuments als obrers 
ni als sindicalistes, sinó als cognoms dels seus propietaris, el 
que destaca en la quadrícula perfecta és l’harmonia entre les 
agulles de la Catedral i les de la Sagrada Família, acompa-
nyades de desenes d’hotels, verticals, refulgents. No obstant 
això, encara que no es vegin, encara que ningú no els vegi, 
aquí hi ha els passatges, com el de Carreras, a l’extrem, a la 
frontera oposada a aquesta; com el Maluquer, a la part alta 
de la metròpoli, on mai no s’apaivaga la seva fam; com el 
Bacardí o el Dormitori de Sant Francesc, just allà baix, a la 
ciutat vella amb el seu vernís d’antiguitat; com els que des-
cobriré o tornaré a visitar durant les pròximes hores pels 
racons d’aquesta muntanya com tantíssims d’altres: són es-
querdes en el model Barcelona, són ranures que –‍unides‍– 
configuren un altre mapa d’aquesta ciutat, un mapa que 
s’expandeix en l’espai fins als confins que ningú no inclou i 
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en el temps fins als orígens que ningú no evoca, per recordar-
nos la història, les històries, que ha rebutjat el relat institu- 
cional. Per relatar-nos Barcelona com ningú no ens l’havia 
explicada fins ara.

6

«Si ens hem de referir a la fisiologia», llegim a La idea de 
ciutat de Joseph Rykwert: «al que s’assemblarà més una ciu-
tat serà a un somni». 

7

Al centre de l’obra de Walter Benjamin hi ha una recerca de 
l’experiència narrativa, de la vigència del relat, entre el desas-
tre de la Primera Guerra Mundial (trinxeres, gas mostassa, 
milions de morts, excés de dolor) i l’adveniment del nazisme 
i les seves il•limitades conseqüències (Europa, Auschwitz, 
Hiroshima, la Guerra Freda, un dolor que no acaba). Quan 
la reproductibilitat tècnica no només afecta les arts, sinó 
també la producció de mort en cadena. Aquesta recerca el 
va portar tant a un vagareig físic i espiritual com a un noma-
disme a través dels gèneres literaris i les seves combinacions. 
Tots els seus llibres són diferents. Particularment els quatre 
més importants dels que intenten parlar de ciutats: Infància 
a Berlín cap al 1900, Direcció única, Diari de Moscou i, 
òbviament, el Projecte dels Passatges, aquesta forma infor-
me (el que ara llegim com a tal, de fet, no és més que un con-
junt de materials de treball que Georges Bataille va aconse-
guir amagar a la Biblioteca Nacional de França).

En aquests quatre llibres el fragment i la citació consti- 
tueixen la unitat mínima de sentit d’un collage d’inspiració 
surrealista però sistematitzat, d’un artefacte construït a par-
tir del concepte de muntatge com a eina de coneixement. 
Semblen dir-nos que l’experiència va ser a les ciutats. La 
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seva dissolució és imparable. Però podem intentar apro- 
par-nos-hi gràcies a la reproducció alhora desordenada i  
ordenada de records i de textos, d’històries i de reflexions, 
disposats d’una manera que intencionadament sintonitzi 
amb freqüències del passat, imitant la sístole i la diàstole del 
cor urbà, que bomba amb gasolina i sang i electricitat i  
aigua i informació i gas un cos que mai no deixa de forma-
litzar-se, que és pura forma en expansió i contracció, en mo-
viment. 

Ha escrit Ricardo Piglia que la veritat té l’estructura 
d’una ficció en què un altre parla. Per això el capità d’«El 
mocador» explica al narrador una història heroica que su-
posadament va protagonitzar un passatger del seu vaixell; 
però al final del conte, quan s’acomiada des de la coberta 
amb un mocador a la mà, el narrador descobreix que qui es 
va llançar per la borda per salvar una dama que havia caigut 
a l’aigua va ser en realitat el mateix capità. Però la transmis-
sió de l’experiència és més forta, més veritable, si qui la va 
viure la narra com si li hagués passat a un altre. Per això 
Conrad va fer confessar en veu alta a Marlow, a El cor de les 
tenebres, aquesta novel•la que parla de com les ciutats mo-
dernes van extreure la seva energia de l’explotació colonial, 
el seu propi sofriment en el riu Congo. En la literatura urba-
na, ens insinua Benjamin, aquest altre només pot ser polifò-
nic i fragmentari, citacions i veus: que, en lloc del jo de l’au-
tor, sigui la mateixa ciutat la que parli. 

Que siguin –‍diguem‍– els seus passatges.
En cada passatge hi ha l’afirmació o la negació de tota la 

ciutat. Si la metròpoli es defineix pels vianants i els vehicles, 
la velocitat o el trànsit, el passatge els ignora, els posa en 
escac o –‍si més no‍– entre parèntesis. Quan ets en un passat-
ge no ets ni en un camí ni en un carrer, la ciutat encara no ha 
evolucionat definitivament, el temps és antic, en pausa, lleu-
ment ritual. Els passatges són portals temporals: llocs fron-
terers que donen accés a la psicociutat, la dimensió emocional 
i simbòlica que construeixen els ciutadans, sovint oposada a 
la dels polítics i els urbanistes. Els passatges són també pas-
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satges de llibres, citacions, fragments que representen un tot 
fragmentat. Els passatges són, en fi, passadissos, hipervincles, 
túnels, dreceres, marrades, entre dues coses o dos conceptes 
que semblaven no tenir cap mena de relació: pensament lò-
gic i pensament màgic, perquè l’antítesi posa necessàriament 
a prova la intel•ligència.

8

«Tot llibre comença com a desig d’un altre llibre», llegim a 
Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930 de 
Beatriz Sarlo: «Com a impuls de còpia, de robatori, de con-
tradicció, com a enveja i desmesurada confiança».

9

Arcade, Bazar, Boulevard, Colonnade, Corridor, Galerie, 
Galleria, Galeria, Halle, Passage, Passatge, Passadís. La po-
lisèmia es deu tant a l’excés de sentit (la multiplicitat de for-
mats) com a la indefinició (què dimonis és un passatge?). La 
paraula «passage», segons J. F. Geist a Passagen, ein Bautyp 
des 19. Jahrhunderts, neix a França a principis del segle xviii, 
per referir-se a carrers privats que travessen illes de cases. 
Possiblement el concepte es va generalitzar a Europa amb el 
retorn de les tropes –‍tant militars com intel•lectuals‍– de Na-
poleó: quan el Basar Oriental, que també havien retratat els 
viatgers francesos al Caire o a Constantinoble, es va popula-
ritzar en quadres i gravats. Va ser la fusió d’aquest imagina-
ri amb els corredors i passadissos medievals, renaixentistes i 
barrocs de les ciutats europees el que va donar lloc al passat-
ge modern.

És una paraula ambigua, que sempre es refereix a l’espai 
i al temps i a algun tipus de transició. Una transició de via-
nants: la seva raó de ser és el trànsit, però també el repòs. 
Descansar de l’acceleració del carrer. Submergir-te en un 
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temps al marge del temps, singular en el temps comú, plural. 
«El passatge», escriu Geist, «ha de tenir una vida pròpia que 
recordi la vida del carrer». És un simulacre. S’inscriu en la 
lògica del simulacre metropolità, com el museu de cera, com 
el gabinet de panorames, com el museu i el cinema: «El pas-
satge ha de crear la il•lusió d’un carrer amb façanes exteriors 
i no comunicar mai al passejant que entra en un espai inte- 
rior, perquè entrar en un espai s’associa amb una intenció 
precisa», i el ciutadà ha de passejar pel passatge sense cap 
raó, divagar, comprar en el passatge, consumir-hi, sentint-se 
només mínimament estrany, prou perquè l’experiència sigui 
interessant i plaent: que el faci tornar-hi.

El passatge com a detall de la ciutat moderna. El passatge 
com a nota a peu de pàgina. Com un túnel que ens porta al 
que hi ha sota de la pàgina, del text urbà, a les seves ruïnes 
enterrades, als seus llots fèrtils. El passatge com el lloc on es 
ven al detall, espai minorista, santuari de l’atenció. Com diu 
Geist: el passatge com aquesta forma arquitectònica i urba-
nística que abans no es premiava en els certàmens i que en-
cara ara no s’estudia a les universitats, objecte de gran des-
coneixement. 

Ni el mateix Geist no se’n salva. En l’índex de passatges 
europeus de l’edició en francès del seu llibre llegim el següent:

Barcelone Pasaje
Ramblas ‍– Plaza Mayor
Qu’il n’existe pas de passages vitrés dans
les villes espagnoles reste pour moi un mystère.

Suposo que es refereix al passatge Bacardí. No va localitzar 
el Manufactures. Per tant, ni Benjamin ni Geist, potser els 
dos més grans experts en passatges del segle xx, no van sa-
ber veure els de Barcelona. No és estrany, perquè els matei-
xos barcelonins tampoc no els han sabut veure. En una de 
les parets de la Fundació Miró –‍aquest edifici que l’arquitec-
te Josep Lluís Sert va planificar en els anys seixanta perquè 
en els trenta, igual que Benjamin, també es va interessar per 
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l’arquitectura blanca i essencial d’Eivissa i va viatjar fasci- 
nat a l’illa‍–‍, em trobo amb un mapa conceptual de la vida i 
l’obra del pintor, titulat Constelaciones, on s’esmenten dese-
nes de llocs i de dades, d’influències i de referències. El pari-
senc carrer Blomet, on Miró va tenir un taller, està escrit en 
el major cos de lletra possible, al centre de tot. En un lateral, 
en lletra petita, llegeixo «Barcelona». Ni rastre del passatge 
del Crèdit, on va néixer, on va viure, on va estudiar, on va 
tornar diverses vegades per tenir cura de la seva mare, on  
va tenir també un taller durant molts anys. És tan típic 
d’aquesta ciutat: mitificar el passatge de París, negar el propi.

10

«A la plaça de les Tres Xemeneies del Paral•lel hi ha un estret 
passadís que va a donar al carrer de Cabanes. Fins fa poc 
temps, la placa deia: “Passatge de la Canadenca. Empresa 
elèctrica que va donar nom a la vaga del 1919”. Ara hi posa: 
Passatge de la Canadenca. Empresa fundada per Fred Stark 
Pearson el 1911», llegim a «El cambiazo» de Xavier The-
ros, crònica publicada a El País el 19 de maig de 2012: 
«Com en un d’aquests canvis fotogràfics que tant agraden 
als mandarins del comunisme sense rostre humà, el contin-
gut de la retolació pública podria estar iniciant una deriva 
insòlita». 

11

Durant dècades el barri de la Satalia va estar condemnat a 
mort, afectat, perquè el Pla General Metropolità el conside-
rava part de la muntanya de Montjuïc, és a dir, enderroc 
pendent, és a dir, espai verd, és a dir, parc o cementiri d’una 
desaparició. Com calibrar el sofriment de les dues-centes fa-
mílies que durant tant de temps van sentir que la seva per-
manència a casa era temporal, que tard o d’hora serien desa-
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llotjades: encara que soni ingenu, potser només pot ser 
mesurat en l’escala de la seva lluita. Perquè va ser la insistent 
activitat reivindicativa de l’Associació de Veïns de la Satalia la 
que va aconseguir la salvació de la barriada a la fi del 2013. 
Fins llavors no es va reconèixer el valor arquitectò- 
nic i urbanístic d’aquelles cases amb hort, jardí i fins i tot 
mirador que van florir entre les dues exposicions internacio-
nals, d’aquells vestigis de ciutat jardí que connecten amb els 
segles en què el que ara anomenem Barcelona era una poli-
cromia de boscos mediterranis, de pins, garrofers, alzines, 
roures, amb arbustos com l’arboç, el llentiscle o l’aladern, 
recorreguts pels cabals de rierols i torrents.

Provocat per un aixecament tectònic, convertit en un 
illot durant el període terciari, Montjuïc ens vigila des de 
molt abans que emergissin del mar, que fossin sòl totes 
aquestes hectàrees que vaig veient a intervals, a mesura que 
baixo pel seu vessant, encapsulades ara entre els nostres 
dos rius frontera. En el seu afany de conquistar altures 
conceptuals, la burgesia catalana va tendir des del segle xix 
cap a les elevacions d’Horta i del Carmel, on va instal•lar 
residències de frescor estiuenca, i cap al Tibidabo, que va 
esdevenir la seva muntanya per excel•lència. Però els orígens 
de Barcelona remeten cap a l’altra muntanya paradigmàtica, 
aquesta que trepitjo, on ja es van establir els ibers atrets per 
la seva talaia i la seva riquesa mineral, on els romans van 
obrir pedreres per edificar la seva Barcino, on la Barcelona 
medieval va plantar vinyes entre cases de camp, on es va 
perdre per sempre l’ermita de Sant Julià, on encara es troba 
la necròpoli jueva del segle x, on es va erigir la fortalesa que 
va veure el Quixot, castell que des del segle xvii tanta pro-
tecció va oferir a la ciutat i tanta destrucció va portar a la 
ciutat, perquè així som els éssers humans, construïm i des-
truïm –‍i viceversa. 

Per això no és estrany que el traçat del passatge Antic de 
València se superposi al d’un camí romà. Són dues les restes 
que queden amb el mateix nom de la probable via impe- 
rial que després es va convertir en el Camí Antic de València: 
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el carrer del barri del Poblenou i aquest passatge de Mont- 
juïc, els extrems d’una mateixa ruta, la que apuntava cap al 
Besòs i la que ho feia cap al Llobregat. Es conserven algunes 
restes de la via al passatge de la Marina i en el del Treball, a 
Selva de Mar, que dibuixen la corba que antigament perme-
tia vorejar una llacuna. Després de la destrucció el 2003, per 
les obres de Diagonal Mar, de gran part del primer i l’ender-
rocament de Can Gran, una masia secular, la reconstrucció 
imaginària del paisatge perdut esdevé més difícil. I cada ve-
gada ho serà més, fins que reconstruir mentalment aquest 
passat sigui gairebé el mateix que somiar.

Una palmera altíssima dóna ombra a l’entrada del pas-
satge Antic de València, aquesta galeria flanquejada per 
dos murs antics, amb racons dignes d’un poble criogenit-
zat per turistes siderals a l’edat mitjana i que es conserva 
tal com va ser. Camino com per l’interior d’una relíquia. 
Els meus passos esdevenen lents. Ensopego amb el formol 
ambarí, gelatinós, fred d’alta intensitat. Hi ha una entrada 
que condueix a una porta de fusta sòlida, amb una moto 
aparcada a la seva esquerra i una bicicleta de muntanya 
repenjada a la paret dreta. I, més enllà, al passatge de Julià, 
un camí que condueix a una gran finca, que podria ser a 
l’interior de Catalunya, a prop dels Pirineus, però és aquí 
mateix, a quatre passes de la sala Apolo o de la plaça Espa-
nya o del port i el mar.

En un passatge sense nom, d’aspecte també medieval, la 
franja inferior del mur gairebé muralla, gairebé geologia an-
tediluviana, hi ha l’Ateneu Anarquista del Poble-sec: al cos-
tat de la porta et mira, amb posat de perdonavides, una 
dona gran –‍el seu grafit hiperrealista‍– en sabatilles i amb la 
mà esquerra repenjada al maluc. I tu què mires. Jo miro a 
terra, perquè aquest camí antic està format per escales. I així 
que davalles i gires pel carrer de sota, passes de l’edat mitja-
na al segle xix, amb les cases senyorials, de fins a tres pisos, 
del passatge Serrahima. A la casa del número 28, tal com 
tan sols recorda l’hemeroteca de La Vanguardia, el 6 d’octu-
bre de 1944, Asunción Tabanes Chaves, de 44 anys d’edat, 
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va intentar passar a casa seva des del balcó de la veïna, va 
caure i mai més no va tornar a oblidar-se les claus. Fotogra-
fio una porta de vidres de colors, modernista. I una senyora 
de cabells arrissats i blancs, una coliflor capil•lar, que amb 
prou feines aconsegueix arribar al seu portal, ja que empeny 
el carret de comprar pels carrers costeruts, per les rampes i 
escales d’aquest barri costa amunt.

Totes les èpoques conviuen aquí: des dels fòssils marins 
del plistocè fins a la casa erigida, amb tot luxe i vistes immi-
llorables, al segle xxi, passant pel camí romà, els vells jar-
dins populars que ara són jardins oficials, el ressò de la po-
bresa extrema i de l’anarquisme i de la contracultura o Cal 
Blau, casa bellíssima i modernista d’aquest altre passatge, el 
de Martras, que no debades deu el seu nom a un botànic del 
segle xviii: tot el vial, amb tant de pendent que la vorera té 
barana, mostra una rica varietat de flors i fruits, de verd que 
s’enfila pels murs o hi vessa, d’arbres robustos que donen 
ombra.

12

«Barcelona és aigua», llegim a principis del 2016 en els pa-
nells de publicitat dels túnels de metro, repetits cada cin-
quanta metres: «Barcelona és aigua».


