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Preliminar

Razones de un título
José	Luis	García	Delgado

No siempre se han podido juntar los dos sustantivos que dan nombre a 
este libro. Por fortuna, en la España que desde el último cuarto del si- 
glo xx deja atrás una alargada experiencia dictatorial, ambos han ido 
de la mano. Titular de la Corona y régimen de libertades han convergi-
do: el primero contribuyó decisivamente al tránsito de una a otra épo-
ca, presidiendo después el curso de los acontecimientos en un país reno-
vado, y el afianzamiento de la democracia ha sido factor determinante 
para la legitimación social de quien asume la máxima responsabilidad 
del Estado. De un Estado cuya «forma política» será, consecuentemen-
te, la «Monarquía parlamentaria», según proclama el artículo 1 de la 
Constitución española de 1978. un logrado cruce de destinos, podría 
decirse. La obra que abren estas líneas lo demuestra.

Producto académico a partir de un impulso cívico que no sólo ha 
respetado sino también exigido independencia intelectual, responde a 
una doble percepción. Primera, que no pocas actuaciones con trascen-
dencia histórica en las que don Juan Carlos de Borbón ha participado 
activamente, antes y durante su reinado, han sido relegadas, cuando 
no desdibujadas, por el paso de los años en la conciencia de los espa- 
ñoles; segunda, el riesgo de que al enjuiciar el papel histórico del hoy 
Rey emérito acabe pesando más lo anecdótico que lo fundamental, lo 
menor que lo mayor, o lo privado frente a lo público. De ahí que se 
hayan seleccionado como objeto de estudio en las páginas que siguen 
aquellos ámbitos de actividad que reúnen dos condiciones: relevancia 
para el interés general y acreditadas contribuciones en cada caso de 
quien se erige como protagonista. No se pretende un tratamiento siste-
mático; más bien se buscan complementariedades (que conllevan en 
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algún caso referencias repetidas a pasajes que son significativos des- 
de distintos ángulos de observación). Sin perseguir, por supuesto, la  
exhaustividad, el propósito ha sido captar lo más importante. y sin 
desconocer lo más problemático o discutible, se hace hincapié en lo 
que resulta más sobresaliente. Sólo a la libertad y a la verdad debe ser 
fiel el escritor, dijo alguna vez Albert Camus; los autores de esta obra lo 
han tenido muy presente.

Todos ellos –quienes firman los sucesivos estudios aquí reunidos– 
tienen un bien ganado prestigio en sus respectivos campos de especia-
lidad. Todos ellos, además, han dado sobradas pruebas de rigor analí-
tico y valorativo, en general, y particularmente cuando se han referido 
a la institución monárquica. La suma de ambos factores otorga, por 
eso, mayor valor y consistencia a lo que aquí se ofrece. Son ocho ensa-
yos originales, expresamente elaborados para esta ocasión, seguidos 
del epílogo en el que Mario Vargas Llosa retoma el breve texto que en 
su momento le suscitó la abdicación de Juan Carlos I. una autoría 
plural unida por el compartido anhelo de conocer mejor un pasado 
que puede alimentar nuestra autoestima para mejor ganar el tiem- 
po que viene.

*

No deben entrar estas líneas introductorias en ninguno de los campos 
acotados en los sucesivos capítulos que contiene la obra. Me permitiré 
únicamente apuntar que, en la evolución de la economía española  
durante las casi cuatro décadas que suma el reinado, los dos hechos 
más sobresalientes están estrechamente relacionados con la Corona  
y con la actuación de su titular. Por una parte, la estabilidad; por otra, 
la apertura exterior y la internacionalización de nuestro tejido em- 
presarial. 

En tanto que vector de integración y garantía de continuidad, la 
Corona ha sido soporte básico de la estabilidad institucional, y esta ha 
repercutido virtuosamente sobre la estabilidad económica (también 
social). y en economía, la estabilidad es condición necesaria para el 
progreso duradero en tanto que aporta confianza, el mejor lubricante 
de tratos y contratos, de decisiones inversoras y de proyectos de em-
presa. La estabilidad, a su vez, no es ajena a la apertura exterior de 
España, que ha ganado interlocución con multiplicados países y pre-
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sencia apreciada en foros y organismos plurinacionales. La economía 
española, desde luego, se ha insertado plenamente en el mercado mun-
dial, alcanzando de paso un alto grado de internacionalización empre-
sarial, acaso su rasgo más distintivo, por fecundo, desde el final del 
decenio de 1980, un logro que ha encontrado firme apoyo y colabora-
ción activa en el Rey. También desde la perspectiva económica, en 
suma, hay razones para el juicio netamente favorable.

*  

Volvamos al principio. En una Europa que desde la segunda mitad del 
siglo xx ha conocido una combinación inédita de paz, libertad y pros-
peridad –así lo expresa Tony Judt–, España no ha dejado de aprove-
char su parte alícuota, participando plenamente desde el final de la 
dictadura en el avance conjunto por la senda de los derechos y las li-
bertades individuales, del crecimiento económico y de la protección 
social. El reinado de Juan Carlos I ha sido el marco en el que se ha 
desplegado esa encomiable interacción, y el Rey no ha sido un mero 
testigo. La severidad de la crisis que enmarca el final del reinado y las 
circunstancias que lo rodearon, desembocando en un relevo –admira-
ble, por lo demás–, no pueden velar el legado positivo que, desde uno 
y otro plano, se nos ha dejado.

Madrid, enero de 2017
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Juan Carlos de Borbón,  
Adolfo Suárez y Felipe González.  

El papel de una generación 
Juan	Francisco	Fuentes

«una nueva generación reclama el papel prota-
gonista, el mismo que le correspondió a la mía.»

Mensaje de abdicación de Juan Carlos I,  
2 de junio de 2014

Juan Carlos de Borbón y Borbón nació el 5 de junio de 1938 en Roma, 
donde residía la familia real española desde su salida de España en abril 
de 1931, al proclamarse la Segunda República. Su padre, don Juan de 
Borbón y Battenberg, se convirtió en titular de los derechos dinásticos en 
enero de 1941, tras la renuncia de Alfonso xIII un mes antes de su muer-
te, también en Roma, el 28 de febrero de aquel año. A partir de aquel 
momento, la biografía de don Juan de Borbón, que adoptó el título de 
conde de Barcelona, estará permanentemente marcada por su propósito 
de volver a España como rey lo antes posible y por la negativa de Franco 
a renunciar a la jefatura del Estado y llevar a cabo la restauración de la 
Monarquía en la persona del pretendiente. un conflicto de intereses, por 
la imposibilidad de compatibilizar las aspiraciones de ambos, que se 
agravó –como se detallará más adelante en esta misma obra– a partir de 
la publicación el 19 de marzo de 1945 del Manifiesto de Lausana,	firma-
do por don Juan en la ciudad suiza a la que había trasladado su residen-
cia tres años antes. ya no era tan sólo un problema de plazos sobre el 
momento de restaurar la Monarquía, sino de la naturaleza misma de la 
propia institución, que en el célebre manifiesto adquiría un perfil conci-
liador y hasta liberal. Franco puso el grito en el cielo: el programa conte-
nido en la declaración de don Juan era «idéntico al de [la] República». 
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Así se lo decía él mismo en un telegrama que le remitió poco después en 
respuesta a su manifiesto.

El hijo mayor del pretendiente, don Juan Carlos de Borbón, vivió 
aquel episodio con siete años y alejado de España, primero en Suiza, 
luego en Estoril. Las relaciones entre el dictador y su padre condiciona-
ron su vida durante largos años y le colocaron a él mismo, en más de 
una ocasión, entre la espada y la pared. En 1947 se aprobaba la Ley 
de Sucesión, que dejaba en manos del dictador el momento de la res-
tauración monárquica –previsiblemente después de su muerte– y el 
nombre de la persona que debía sucederle en la jefatura del Estado. La 
Ley de Sucesión suponía una grave amenaza a los derechos al trono de 
don Juan y de su primogénito, supeditados al arbitrio del dictador. 
Todo pareció cambiar, sin embargo, un año después, en el verano  
de 1948, tras la entrevista celebrada por Franco y don Juan en el yate 
Azor,	frente a la costa guipuzcoana, y el acuerdo alcanzado entre ellos, 
en virtud del cual don Juan Carlos vendría a España a educarse bajo la 
tutela del jefe del Estado, quien a su vez se comprometía a favorecer  
la propaganda monárquica y a reducir la hostilidad hacia la institución 
en los medios oficiales. Casi simultáneamente, representantes de don 
Juan y del PSOE firmaban en San Juan de Luz un pacto de gran trascen-
dencia política para la restauración de una monarquía representativa 
que hiciera posible la reconciliación nacional. Pero la entrevista en el 
Azor convertía aquel acuerdo en papel mojado y avivaba los viejos 
prejuicios de los socialistas hacia los monárquicos, a los que considera-
ban artífices de un gran engaño. Pese a ello, el fracaso del Pacto de San 
Juan de Luz no cambió en lo sustancial la visión de los principales diri-
gentes del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) sobre el futuro de 
España. «La ruta republicana es una vía muerta», le dirá a finales  
de 1948 Luis Jiménez de Asúa, ponente de la Constitución de 1931, a 
Indalecio Prieto,1 que unos meses después confesaba en una carta cuál 
era su mayor inquietud en aquel momento: «A mí el que me importa es 
ese niño», escribía refiriéndose al hijo mayor de don Juan.2

1. Carta de Luis Jiménez de Asúa a Indalecio Prieto, Buenos Aires, 12 de di-
ciembre de 1948, Fundación Pablo Iglesias-Archivo Luis Jiménez de Asúa, 
sign. 419-438.

2. Cit. en Fernando de Meer, Juan	de	Borbón:	Un	hombre	solo	(1941-1948),	
Valladolid, Junta de Castilla y León, 2011, p. 316.	
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CONCIENCIA y COMPROMISO

El 9 de noviembre de 1948 llegaba a Madrid el futuro rey, en cumpli-
miento del pacto entre Franco y su padre, para proseguir sus estudios 
en España. Para ello, se improvisó un colegio en la finca de Las Jarillas, 
propiedad de Alfonso de urquijo, situada a 17 kilómetros al norte de 
la capital, y se organizó un pequeño grupo de colegiales de su edad, 
desde Jaime Carvajal y urquijo hasta José Luis Leal, futuro ministro de 
Economía en la Transición, reclutados personalmente por don Juan 
entre familias conocidas. Aquel grupo de muchachos de entre nueve y 
diez años podría verse como el embrión de una generación que habría 
de tener con el paso del tiempo una influencia decisiva en la historia de 
España. Es muy posible que en aquel ambiente, alejado de su familia y 
sometido a la autoridad de sus nuevos profesores, el joven Juan Carlos 
adquiriera una conciencia generacional que siempre le acompañó 
como rey. A un lado, estaban sus padres, sus profesores, el propio 
Franco, que seguía de cerca sus primeros pasos en España; al otro, los 
chicos de su edad, que inconscientemente desarrollaron un compañe-
rismo primario como una forma de protegerse de los mayores. Los 
sucesos de los años treinta –derrocamiento de la Monarquía, Segunda 
República, Guerra Civil– formaban parte esencial de la memoria de las 
generaciones anteriores, pero para aquellos muchachos nacidos en tor-
no a 1940 constituían una etapa ajena a su experiencia y a sus intereses 
juveniles. Esta circunstancia, más un rechazo instintivo a Falange –to-
dos ellos pertenecían a familias monárquicas–, podrían explicar las 
dificultades que tuvieron Juan Carlos y sus compañeros para aprobar 
la asignatura de Formación del Espíritu Nacional. Según le contó él 
mismo, muchos años después, al ministro José Bono, ninguno de ellos 
se sabía la letra del Cara	al	Sol,	que fue la pregunta que les tocó en 
suerte al examinarse de la asignatura, y él además confundió la bande-
ra falangista con la republicana. 

Don Juan se sintió muy pronto decepcionado por los resultados del 
pacto del Azor.	No se apreciaba en absoluto un cambio de actitud del ré-
gimen hacia la causa monárquica, mientras la educación del Príncipe 
se dirigía cada vez más desde El Pardo y menos desde Estoril, donde 
residían sus padres. Tras acabar el bachillerato, Franco se opuso a que 
continuara sus estudios en Salamanca, por temor a la posible influen-
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cia del profesor Enrique Tierno Galván, o en la universidad Católica 
de Lovaina, como era deseo del conde de Barcelona, y decidió que in-
gresara como cadete en la Academia General Militar de zaragoza. Los 
hechos venían, pues, a dar la razón a la reina Victoria Eugenia, abuela 
del Príncipe, cuando en una carta particular escrita en 1948 había atri-
buido a Franco «la idea de apoderarse de mi nieto».3

Pasaron muchas cosas en los años siguientes hasta que en 1969 el 
dictador decidió resolver el enigma sobre su sucesión. Juan Carlos de 
Borbón había aprendido a moverse con cautela en las estructuras  
de un régimen que no acababa de fiarse de él y de su familia. Él mismo 
lo pudo comprobar en aquellas ocasiones en que grupos de falangistas 
le expresaron su animadversión con gritos y canciones contra la dinas-
tía. Puede que exagere Laureano López Rodó al afirmar en sus memo-
rias que José Solís Ruiz, uno de los ministros favoritos de Franco, alen-
taba una solución republicana al problema sucesorio, pero es indudable 
que la Monarquía contaba con pocos adeptos en los ambientes oficia-
les y que un sector de la clase política del régimen se inclinaba por una 
especie de tercera vía definida como regencialismo.	Ésa era al parecer 
la apuesta del propio Solís, que pretendía aprovechar la tardanza de 
Franco en nombrar sucesor para boicotear una futura restauración 
monárquica. Se entiende que don Juan Carlos, sin duda el mejor colo-
cado para encarnarla, buscara apoyos para contrarrestar a sus adver-
sarios y que intentara vertebrar un grupo, por pequeño que fuera, de 
incondicionales a su causa. De ahí la importancia de su primer encuen-
tro con Adolfo Suárez, a principios de 1969, y el rápido entendimiento 
que existió entre ellos. 

Cuando se conocieron en Segovia el 7 de enero de aquel año, Suá-
rez era gobernador civil de la provincia y andaba ya pergeñando pla-
nes para el futuro. Su juventud, su simpatía personal y su optimismo 
contagioso cautivaron inmediatamente al Príncipe, acostumbrado a 
tratar con gente mucho mayor que él, incluso en su entorno más cerca-
no y favorable, compuesto por personas como Alfonso Armada, el 
marqués de Mondéjar o Torcuato Fernández-Miranda, pertenecientes 
a las generaciones que habían participado en la Guerra Civil. Suárez y 

3. Carta de la reina Victoria Eugenia al conde de los Andes, Lausana, 26 de 
septiembre de 1948, Archivo General de la universidad de Navarra-Archivo 
Conde de los Andes, sign. 060/004/344-6.
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él, en cambio, tenían una edad parecida –treinta y seis y treinta y un 
años, respectivamente– y la necesidad de superar traumas familiares 
que guardaban una estrecha relación con la reciente historia de Espa-
ña. Mientras el gobernador civil conocía de primera mano las conse-
cuencias de la guerra por la persecución sufrida por su padre y su abue-
lo, ambos republicanos, el Príncipe había tardado diez años en venir 
por primera vez a España y tenía que vivir separado de su familia, todo 
ello como consecuencia del derrocamiento de la Monarquía en 1931 y 
del recelo que la dinastía provocaba en el régimen nacido de la Guerra 
Civil. Cumplidos en enero de 1968 los treinta años –la edad mínima 
fijada por la Ley de Sucesión para ejercer la jefatura del Estado como 
rey o regente–, don Juan Carlos veía con preocupación la tardanza de 
Franco en resolver la cuestión sucesoria y las ataduras que, en caso  
de ser designado sucesor, supondría para él jurar las Leyes Fundamen-
tales del régimen. Suárez, sin embargo, creía que aquel embrollo jurí-
dico-político tenía solución, y de ahí la «hoja de ruta» que le habría 
propuesto al Príncipe, de palabra o por escrito, como forma de sosla-
yar los múltiples obstáculos que se interponían en su deseo de llegar a 
ser rey de una monarquía de tipo europeo. De momento, había que 
conseguir que fuera propuesto sucesor de Franco a título de rey y que 
las Cortes aprobaran su nombramiento, como efectivamente ocurrió 
el 22 de julio de 1969. Algunos incondicionales suyos, entre ellos el 
propio Suárez, procurador por el tercio familiar, multiplicaron sus es-
fuerzos en los días anteriores para que el resultado de la votación fuera 
lo más amplio e incontestable posible. Sólo le negaron el voto un redu-
cido grupo de falangistas y algún monárquico juanista. En total, 491 
procuradores votaron a favor, por 19 en contra y nueve abstenciones. 

Superado este trámite, el príncipe de España, que fue el título que 
ostentó a partir de entonces, se dispuso a afianzar su posición y su ima-
gen ante la opinión pública nacional e internacional y a «hacer cante-
ra», vertebrando un grupo de colaboradores que pudieran ayudarle en 
su día a consolidar una monarquía rejuvenecida. No era una labor que 
empezara de cero. ya a mediados de aquella década consta su interés 
por relacionarse con políticos prometedores, que pudieran desempe-
ñar un papel relevante en un futuro no muy lejano. José Miguel Ortí 
Bordás, nacido el mismo año que el Príncipe, relata en sus memorias 
una conversación que mantuvieron en la zarzuela en 1967, en la que 
intercambiaron opiniones con toda naturalidad y, por parte de don 
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Juan Carlos, «con un compromiso generacional claro, hecho de paz, 
de convivencia y de reformas». Al acabar, le pidió que mantuvieran el 
contacto y que le pasara una lista de sus amigos políticos a Alfonso 
Armada «y los iré recibiendo poco a poco a todos». De momento, sin 
embargo, su perímetro generacional no traspasaba los límites de las 
distintas familias políticas del franquismo y de sus amigos personales, 
situados en el campo monárquico. Sus principales valedores dentro del 
régimen, como el almirante Luis Carrero Blanco y Laureano López 
Rodó, el más político de los ministros tecnócratas, tampoco favorecían 
el contacto de don Juan Carlos con grupos y personalidades extramu-
ros del régimen. La apertura al exterior –es decir, a la oposición demo-
crática y a la sociedad civil– tenía que ser cosa suya y más bien a espal-
das de su círculo de protectores y consejeros de aquellos años. 

El factor generacional determinaba en gran medida la propia con-
cepción de la futura monarquía, que el Príncipe esbozó en unas sona-
das declaraciones a The	 New	York	Times publicadas en febrero 
de 1970. La viabilidad de la institución dependía, a su juicio, de que 
adoptara some	form	of	democracy.	«Juan Carlos Looks to a Demo-
cratic Spain», fue el titular elegido por el periódico, para asombro y 
escándalo del régimen. El nuevo embajador de España en Washington, 
Jaime Argüelles, le reconoció al ministro de Asuntos Exteriores, Gre-
gorio López-Bravo, que la entrevista le había causado «muy mal efec-
to». Incluso un hombre tan próximo al Príncipe como López Rodó se 
permitió leerle la cartilla poco después –«¡No juegue, Alteza! No hay 
más gobierno que el que hay»– para quitarle de la cabeza ensoñaciones 
políticas que le parecían simplemente irrealizables. El sector juancarlis-
ta del régimen descartaba, pues, una futura monarquía que no fuera la 
del 18 de julio. En el fondo, la posición de los monárquicos juanistas 
era igual de inflexible: la restauración sólo podía producirse legítima-
mente en la persona de don Juan, al menos mientras no renunciara a 
sus derechos. Este conflicto entre dos legitimismos enfrentados –el 
franquista y el dinástico– abría, sin embargo, una tercera vía represen-
tada por quienes creían, desde un cierto voluntarismo juvenil, en la 
posibilidad de una monarquía liberada de sus ataduras históricas con 
el franquismo, por un lado, y con el orden sucesorio, por otro. 
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uNA RED DE RELACIONES PERSONALES

Aparte de su mayor sintonía personal con la gente de su generación, 
don Juan Carlos debió de advertir entre los suyos un rasgo común 
marcado en parte por la edad: para los más jóvenes, el horizonte polí-
tico del posfranquismo estaba mucho más abierto que para los más 
veteranos. Frente a la inquietud que provocaba en estos últimos el fa-
moso «después de Franco, ¿qué?», la generación del Príncipe lo veía 
más bien como una oportunidad y en todo caso como una página en 
blanco cuyo contenido habría que escribir a su debido tiempo. 

Es muy posible que el supuesto plan que Suárez le presentó al Prín-
cipe en Segovia en 1969, al poco de conocerse, fuera menos detallado 
de lo que luego se dijo. La idea general era pasar sin trauma ni ruptura 
del franquismo a una monarquía verdaderamente representativa. Hay 
diferentes versiones, algunas muy fantasiosas, sobre el alcance de 
aquella «hoja de ruta», plasmada –ha llegado a decirse– en un docu-
mento de cuatro páginas, encuadernado entre cartulinas amarillas, o 
bien, según otras fuentes, en la servilleta de un restaurante segoviano 
en el que los dos amigos habían intercambiado impresiones sobre el 
futuro.4 Comoquiera que sea, todo indica que Adolfo Suárez barrunta-
ba ya algo que, al menos a grandes rasgos, se parecía vagamente a lo 
que luego fue la Transición. Detrás de todo ello había un proyecto ge-
neracional identificado con la figura del Príncipe, según se desprende 
de alguna iniciativa que Suárez tomó por entonces y de sus escasas 
declaraciones públicas de aquella época. A principios de 1969, se em-
peñó en que su amigo Fernando Abril Martorell, ingeniero agrónomo 
y funcionario sin apenas significación política, fuera nombrado presi-
dente de la Diputación de Segovia y así empezar a colaborar juntos en 

4. Sobre la supuesta plasmación documental de la famosa «hoja de ruta», 
véase Abel Hernández, Suárez	y	el	Rey,	Madrid, Espasa, 2009, pp. 25-26; Luis 
Herrero, Los	que	le	llamábamos	Adolfo,	Madrid, La Esfera de los Libros, 2007, 
p. 81; Juan Francisco Fuentes, Adolfo	Suárez.	Biografía	Política,	Barcelona, Plane-
ta, 2011, pp. 76-78, y Eduardo Martín de Pozuelo, «Documentos desclasifica-
dos. El difícil comienzo de la Transición: El futuro en sólo cuatro folios», La	
Vanguardia,	16 de agosto de 2009. A pesar de lo que afirman algunos de estos 
autores, nadie ha visto ese supuesto documento, y es dudoso que, de haber existi-
do, se conserve.  
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una aventura política todavía incierta. que un régimen tan geronto-
crático como el franquismo le concediera a Fernando Abril aquella 
responsabilidad a sus treinta y tres años indica el interés que Suárez 
puso en ello y su habilidad para moverse en determinados círculos de 
poder. Al tomar posesión de su cargo, el nuevo presidente de la Dipu-
tación se definió como un hombre parco en palabras, pero consciente 
de pertenecer a «una generación […] que piensa que los objetivos se 
alcanzan por esfuerzos colectivos, de equipo», y lo que estaba en mar-
cha en aquel momento era la creación de un grupo dispuesto a traba-
jar, como dijo Suárez al darle posesión del cargo, por «ese futuro espe-
ranzador que social, política y económicamente se vislumbra ya en 
España». Así consignó sus palabras la prensa local aquel 27 de febrero 
de 1969.5

También el régimen era consciente de que la llegada de don Juan 
Carlos al trono cuando se produjera el llamado «hecho biológico» –la 
muerte del dictador– traería consigo un cambio generacional. Se trata-
ba, sin embargo, de desactivar cualquier efecto político indeseable, 
más allá de un cierto rejuvenecimiento del escalafón oficial. De ahí la 
publicación en 1972 de un libro titulado La	generación	del	Príncipe,	
prologado por alguien tan alejado del juancarlismo como Emilio Ro-
mero, que en fecha reciente se había manifestado partidario de una 
«monarquía republicana» (sic). El libro pretendía ser un gesto de acer-
camiento del sector azul	del régimen hacia quien, fatalmente, asumiría 
la jefatura del Estado más pronto que tarde. Su contenido, compuesto 
de una treintena de entrevistas a miembros más o menos prometedo- 
res de la llamada generación del Príncipe, mostraba un sesgo entre 
oficialista y condescendiente –«pero ¿hay monárquicos en España?», 
se preguntaba uno de los entrevistados–, sin que faltara una suerte de 
nostalgia anticipada del Estado del 18 de julio, expresada por uno 
de los protagonistas del libro al exclamar ingenuamente, como pen-
sando en voz alta, «qué bonito sería que en el año 2000 nuestros hijos 
también se consideraran hombres del 18 de julio de 1936». 

Había sin duda una «generación del Príncipe», pero no era ésa, 
porque sus integrantes, aparte de su relativa juventud, debían compar-

5. «El gobernador civil ha dado posesión hoy al nuevo presidente de la Dipu-
tación Provincial, don Fernando Abril Martorell», El	Adelantado	 de	 Sego-
via,	27 de febrero de 1969.
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tir ciertos valores ligados al cambio político y a la superación, más que 
a la sacralización, del pasado. Adolfo Suárez cumplía con creces esos 
requisitos, además de servir con entusiasmo a la causa del Príncipe 
desde su nuevo puesto como director general de Televisión Española, 
desempeñando una función clave en la promoción de su imagen en un 
momento crucial. Se trataba no sólo de darle a conocer ante la opinión 
pública, sino de protegerle de maniobras políticas que podían revertir 
su nombramiento como sucesor. Su negativa a retransmitir la boda de 
la nieta de Franco, Carmen Martínez-Bordiú, con Alfonso de Borbón 
en 1972 muestra tanto su grado de compromiso con don Juan Carlos 
como el riesgo de que se produjera un replanteamiento de la cuestión 
sucesoria, alentado por personalidades muy influyentes del régimen y 
del propio entorno familiar del dictador. Suárez llegó a presentar su 
dimisión al ministro de Información y Turismo, Alfredo Sánchez Bella, 
partidario de complacer a las altas instancias, pero finalmente la inter-
vención de Carrero permitió al director general salirse con la suya: no 
dar la boda, limitando así su efecto propagandístico, y seguir en el 
cargo.  

Si en Segovia Suárez había trabado amistad con Fernando Abril 
Martorell, al que dejó políticamente encarrilado como presidente de la 
Diputación y procurador en Cortes, su paso por Televisión Española le 
permitió contar con la colaboración de Carmen Díez de Rivera, que se 
había presentado en su despacho de Prado del Rey a finales de 1969 
con una recomendación de su amigo el príncipe de España. Carmen 
tenía entonces veintisiete años. Había cursado en Madrid estudios uni-
versitarios, que amplió en París y Oxford; hablaba idiomas y mostraba 
una vocación política inequívocamente antifranquista, como pone de 
manifiesto la pregunta que le espetó a Suárez al entrevistarse con él en 
su despacho y ver en la pared una foto de Franco: «¿Cómo alguien tan 
joven como usted puede ser fascista?». Venir recomendada por el Prín-
cipe habría bastado seguramente para contratarla, pero aquel despar-
pajo acabó de convencer a Suárez, que la incorporó desde entonces a 
su equipo de jóvenes y entusiastas colaboradores. Carmen Díez de Ri-
vera, «la musa de la Transición», como la llamó el escritor Francisco 
umbral, sería también la principal representante femenina de la gene-
ración del Rey, desempeñando con el tiempo labores de enlace que re-
sultaron fundamentales tanto entre la zarzuela y la presidencia del 
Gobierno como entre la Corona y la izquierda.
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Los contactos de don Juan Carlos con políticos y profesionales de 
su generación fueron continuos en los últimos años de la dictadura.6 Su 
actitud era receptiva, pero reservada. Parecía más interesado en obte-
ner información que en dar pistas sobre sus propias intenciones, como 
cuando en junio de 1972 recibió a Miguel Herrero de Miñón (1940), 
joven letrado del Consejo de Estado que acababa de publicar su libro 
El	principio	monárquico. El futuro rey le pidió que le resumiera su 
contenido, de indudable interés para él por el poder transformador 
que el autor atribuía a la Corona, necesitada a su vez, en opinión de 
Herrero, de una legitimidad carismática que no podía venirle de una 
tradición periclitada ni de una aplicación continuista de las Leyes Fun-
damentales. El Príncipe le escuchó con interés resumir sus conclusiones 
y finalmente se guardó el libro sin soltar prenda, tal vez pensando en 
añadirlo al acervo de notas, esquemas y recomendaciones que le ha-
cían llegar unos y otros sobre la viabilidad de una fórmula jurídica que 
permitiera pasar de una legalidad a otra, «de la ley a la ley», según la 
famosa expresión de Fernández-Miranda. Su deseo era llegar a reinar 
bajo «una monarquía a la danesa», tal como dijo por entonces en pre-
sencia de una docena de personas, entre ellas Juan Luis Cebrián, a la 
sazón joven redactor del periódico Informaciones. A esa panoplia de 
estudios y proyectos se sumaría muy pronto el libro coordinado por 
Jorge de Esteban, Desarrollo	político	y	Constitución	española.	La 
obra, publicada en 1973, tenía algo también de empeño de una gene-
ración a la que el autor, nacido el mismo año que el Príncipe, pertene-
cía por derecho propio. Así se desprende del lenguaje constitucionalis-
ta que en ella se emplea, ajeno al universo conceptual del franquismo, 
y del voluntarismo jurídico que la inspira, capaz de considerar posible 
lo que unos y otros, franquistas y antifranquistas, consideraban lisa y 
llanamente imposible: el uso de los mecanismos oficiales para desman-
telar la dictadura, y no para perpetuarla. 

Mientras tanto, la red de contactos del Príncipe se iba ampliando con 
la ayuda de algunos amigos. Luis Solana Madariaga (1935), miembro 
de la Agrupación Socialista universitaria (ASu) a finales de los cincuen-
ta, le visitó en la zarzuela acompañado de Jaime Carvajal y urquijo, 

6. Sobre los contactos mantenidos por el príncipe en aquellos años, véase Tom 
Burns Marañón, Conversaciones	sobre	el	Rey,	Barcelona, Plaza & Janés, 1995, 
pp. 200-203, 276-278 y 302-305. 
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compañero de don Juan Carlos en el colegio de Las Jarillas y de Solana 
en el Banco urquijo, entidad que desempeñó un papel primordial en la 
creación de una masa crítica a favor de una reforma democrática. La de 
Luis Solana fue una visita discreta, pues la presencia en Palacio de un 
notorio antifranquista –había estado preso por su vinculación a la ASu– 
podía poner en guardia a los miembros más conservadores del entorno 
del Príncipe, como Alfonso Armada. Por otro lado, era conocida la mili-
tancia de Javier Solana, hermano de Luis, en el PSOE, por lo que aquellas 
entrevistas en la zarzuela podían interpretarse como un primer contacto 
del futuro monarca con el partido fundado por Pablo Iglesias y, en efec-
to, no tardó en circular el rumor de que existían contactos entre las dos 
partes. Lo cierto es que, aunque las reuniones con el Príncipe lo fueron a 
título particular y que en ese momento Luis Solana ni siquiera militaba 
en el PSOE, su vinculación «al área socialista», según sus propias pala-
bras, confería a aquellos encuentros un claro significado político. 

Otros conocidos antifranquistas –Fernando Morán, Manuel Villar 
Arregui, José Pedro Pérez-Llorca, Jordi Pujol…– llegaron a la zarzue- 
la de la mano de José Joaquín Puig de la Bellacasa, diplomático desti-
nado a la secretaría del Príncipe en marzo de 1974. Pero los primeros 
contactos con la dirección socialista no se produjeron directamente, 
sino a través de Nicolás Franco Pascual de Pobil (1937), sobrino del 
dictador y protagonista de una larga serie de conversaciones con diri-
gentes de la oposición, en vísperas de la muerte de Franco, que tuvie-
ron lugar con conocimiento del Príncipe.7 Previamente, le había pre-
sentado una lista de líderes políticos a los que convendría sondear, que 
incluía a Felipe González y a Santiago Carrillo. Las entrevistas se cele-
braron, pues, con conocimiento de don Juan Carlos, que fue informa-
do de su resultado. Con el joven líder socialista se reunió en París a 
mediados de 1975, y de lo tratado en aquella ocasión a Nicolás Franco 
le interesó especialmente que Felipe aspirara, según sus propias pala-
bras, a ocupar el espacio socialdemócrata, cosa extraña en quien pare-
cía abogar por un socialismo escorado a la izquierda. No cabía duda: 
Felipe era, según dedujo su interlocutor, «la baza a jugar», el político 
con más futuro entre los muchos que se disputaban entonces el lideraz-
go del socialismo español. 

7. Testimonio de Nicolás Franco Pascual de Pobil a Tom Burns Marañón, 
Conversaciones	sobre	el	Rey,	op. cit.,	pp.		202-203.
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unos meses después, la muerte del dictador hacía urgente poner en 
marcha alguna forma de transición política que condujera a un cambio 
democrático sin traumas y al mismo tiempo a la consolidación de la 
Monarquía en un país que contaba con pocos monárquicos –«cuatro 
gatos», como le dijo Franco al general Alfredo Kindelán en los años 
cuarenta–. Había llegado la hora de plasmar en decisiones concretas el 
doble mensaje que, al decir de Luis Solana, don Juan Carlos venía trans-
mitiendo a la oposición a través de esa red de contactos personales tejida 
en los años anteriores con gente de su generación: «uno, yo quiero que 
este país alcance unas libertades equivalentes a las europeas, y dos, quie-
ro llegar por un camino que no me haga romper lo que recibo».   

LA TRANSICIóN COMO PROyECTO GENERACIONAL

Algunos dirigentes del exilio habían tenido ya una visión anticipada  
de un cambio democrático que intuían muy distinto del que vivieron 
en 1931. «Muchos enemigos de ayer», escribió en los años cincuenta el 
socialista Luis Araquistáin, «nos estamos abrazando ya individualmente 
y no está lejos el día en que todos nos fundamos en un abrazo colectivo, 
más entrañable y duradero que el de Vergara». Ese día estaba más lejos 
de lo que él pensaba, pero es indudable que para un amplio sector de la 
vieja izquierda era necesario aprender de los errores pasados y encarar el 
futuro con una actitud muy distinta de la que mantuvo la izquierda en 
los años treinta. Esta moraleja histórica tenía también una dimensión 
generacional, como se desprende de las palabras escritas en 1956 por 
otro exiliado, el antiguo dirigente del Partido Obrero de unificación 
Marxista (POuM) Joaquín Maurín: «Probablemente, la nueva genera-
ción, nuestros hijos, conocerá una etapa histórica digna de ser vivida, a 
diferencia de la nuestra, que fue de caos y muerte». 

La falta de sintonía política y generacional marcó la mala relación 
entre don Juan Carlos y Carlos Arias Navarro, el presidente del Go-
bierno heredado de Franco, que solía referirse al Rey como «ese chi-
quillo» y a quien un colaborador suyo de aquella época, el diplomático 
Antonio de Oyarzábal, califica de «visceralmente antimonárquico».8 

8. Antonio de Oyarzábal, Recuerdos	políticos,	Madrid, 2005, p. 43 [original 
inédito, que debo a la gentiliza del autor]. En esta misma obra y página figura la 
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La idea de sustituirle por un presidente más acorde con los planes del 
Monarca se abandonó enseguida ante la evidencia de que el Consejo 
del Reino, controlado por el franquismo más recalcitrante, nunca in-
cluiría en la preceptiva terna presidencial a un candidato que mejorara 
a Carlos Arias. En vista de ello, Juan Carlos I decidió confirmarle en el 
cargo y, haciendo de la necesidad virtud, apuntarse dos bazas políticas 
de enorme trascendencia. En primer lugar, aprovechando el exceso de 
confianza de Arias, eufórico con su continuidad al frente del Ejecutivo, 
el Rey maniobró hábilmente para colocar en el nuevo Gobierno a po-
líticos jóvenes, como Adolfo Suárez y Rodolfo Martín Villa, y a refor-
mistas más veteranos, como Manuel Fraga, Alfonso Osorio y José  
María de Areilza, para impulsar una apertura política que condujera a 
una monarquía parlamentaria (sobre ello se vuelve en páginas poste-
riores). El nuevo Ejecutivo fue cualquier cosa menos un gobierno de 
Arias Navarro, que no tardó en ver traiciones por todas partes. En se-
gundo lugar, don Juan Carlos nombró a su mentor, Torcuato Fernán-
dez-Miranda, presidente de las Cortes, cargo que llevaba aparejada la 
presidencia del Consejo del Reino, con las consecuencias que se verían 
unos meses después.

Aquel «desastre sin paliativos» que, en palabras del Monarca,9 
fue la política de Carlos Arias sólo podía concluir con su cese en 
cuanto la ocasión permitiera el nombramiento de un presidente juan-
carlista. A mediados de junio de 1976, el Rey tenía ya decidido que el 
sucesor fuera Adolfo Suárez, según el testimonio recogido por Car-
men Díez de Rivera en su diario, al consignar el día 13 de aquel mes 
una reciente llamada de don Juan Carlos: «8.15 noche: me habla de 
la crisis. Suárez, candidato y me explica el cómo».10 El «cómo» –im-
portantísimo– iba a depender de la pericia de Torcuato Fernández-
Miranda para conseguir que el Consejo del Reino incluyera su nom-
bre en la terna. Por lo pronto, el 1 de julio el Rey recibía en La 

expresión «ese chiquillo» que Carlos Arias utilizaba para referirse a don Juan 
Carlos.

9. Palabras de don Juan Carlos recogidas en una entrevista realizada por el 
periodista Arnaud de Borchgrave y publicada en la revista Newsweek	el 26 de 
abril de 1976.

10. Tomado del diario de Carmen Díez de Rivera (Ana Romero, Historia	de	
Carmen.	Memorias	de	Carmen	Díez	de	Rivera,	Barcelona, Planeta, 2002, p. 89).
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zarzuela a Carlos Arias, decidido ya a pedirle su dimisión. No hubo 
resistencia por su parte, y la escena resultó menos violenta de lo que 
se temía don Juan Carlos. Sin embargo, antes de despedirse Arias le 
hizo una «pregunta inoportuna», según contaría años después Adol-
fo Suárez, seguramente haciéndose eco del relato del propio Monar-
ca. El presidente dimisionario debió de preguntarle quién sería su 
sucesor, y de ahí la respuesta del Rey: «que sería una persona más 
cercana a su generación». 11

La designación de Adolfo Suárez respondía en gran medida a las 
claves generacionales del proceso iniciado tras la muerte de Franco y 
a la confianza personal del Rey en aquel joven político que le cautivó 
en 1969 con su optimismo y sus planes de futuro. Es mérito de don 
Juan Carlos, en todo caso, y un ejemplo de su liderazgo personal en 
aquella difícil encrucijada, haber asumido el riesgo de un nombra-
miento como aquél, de un político poco conocido y escasamente va-
lorado al que, todavía unos meses antes, siendo ya ministro, Manuel 
Fraga se refería como «un tal Suárez». La noticia se hizo oficial en la 
tarde del 3 de julio de 1976 y la reacción fue la que cabía esperar. La 
prensa de todas las tendencias, la oposición, los círculos oficiales y 
los principales políticos del momento, desde los más inmovilistas 
hasta los más aperturistas, compartieron en mayor o menor medida 
la conclusión que dio título a un célebre artículo publicado por Ri-
cardo de la Cierva –futuro ministro de Suárez– en el periódico El	
País:	«¡qué error, qué inmenso error!». Llama la atención por ello 
que fuera un periódico de izquierdas todavía clandestino, El	Socialis-
ta,	el que se mostrara más cauto sobre la personalidad del nuevo 
presidente y destacara en él cualidades que podían ayudarle en la di-
fícil tarea que se le había encomendado, entre ellas pertenecer a una 
generación «que no fue protagonista de la Guerra Civil».12 También 

11. Testimonio de Adolfo Suárez en el seminario sobre la Transición española 
organizado por la Fundación Ortega y Gasset en Toledo en 1983. Cito por la 
transcripción manuscrita realizada por Juan Linz, presente en el acto. Agradezco a 
Rocío Terán, viuda de Linz, que pusiera a mi disposición una fotocopia de los 17 
folios, no numerados, por las dos caras que contienen el testimonio de Suárez se-
gún la transcripción de Linz (en adelante, manuscrito Suárez/Linz).

12. «Crisis de gobierno. Ruptura de las instituciones», editorial de El	Socialis-
ta,	10 de julio de 1976.
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Fraga hizo en privado una valoración, en su caso muy negativa, del 
salto generacional que representaba el nombramiento de Suárez: 
para su propia carrera política, aquello equivalía a jubilarle diez años 
antes de tiempo.13

Muchos pensaron que aquel Gobierno era un paso en falso del Mo-
narca y que Adolfo Suárez tendría muy difícil formar un equipo sol-
vente y duradero, entre otras cosas, por la negativa de las principales 
figuras del reformismo oficial, como Fraga y Areilza, a participar en 
aquella aventura. En realidad, el vacío que se le hizo a Suárez desde 
ciertos sectores favoreció le intención del Rey de otorgar todo el prota-
gonismo a una generación de políticos reformistas de distinta proce-
dencia, con predominio de azules y sobre todo de tácitos,	vinculados al 
Movimiento los primeros y a la democracia cristiana, los segundos. 
Fue un gobierno «de penenes», según la expresión atribuida a Francis-
co Fernández Ordóñez, en la que cabría ver una actitud condescen-
diente hacia aquellos meritorios de la política, pero también un reco-
nocimiento de su entusiasmo juvenil y de la notable preparación de 
muchos de ellos, sin olvidar la sensación de precariedad en sus puestos 
que transmitían los nuevos ministros. Se diría que, como los jóvenes 
penenes	de la universidad española, entonces tan abundantes, los 
miembros de aquel Gobierno estaban obligados a demostrar sus méri-
tos para consolidar su plaza. Empezaba así un tiempo de rigurosa me-
ritocracia en la política española, y la Monarquía no iba a ser una ex-
cepción. que se estaba produciendo además un relevo generacional lo 
indica el hecho de que, frente a una edad media de cincuenta y tres 
años del Gabinete presidido por Arias, la del primer Gobierno de Suá-
rez bajó a los cuarenta y cinco años.14 

13. Según el propio Suárez, «Manolo Fraga me dijo a los dos o tres meses [que 
con su nombramiento se le había] jubilado con diez años de anticipación», manus-
crito Suárez/Linz. Su reacción en caliente fue mucho más dura: Eduardo Navarro 
le llamó por teléfono en nombre de Suárez para pedir su colaboración y se encon-
tró con un Fraga, literalmente, «a cien». Estaba claro que «no se [podía] contar 
con él», en Eduardo Navarro, Mis	testimonios	sobre	Adolfo	Suárez,	folio 59, ma-
nuscrito autógrafo sin fecha (c. 1995), cuya consulta debo a la generosidad de 
Jorge Trías Sagnier.

14. No se incluye en estos cálculos a los ministros militares –generales o almi-
rantes– que, en razón de su profesión, difícilmente podían bajar de los sesenta 
años.


