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IntroduccIón

Bierce, el columnista cáustico

Estamos más que acostumbrados a oír hablar o a leer sobre Ambrose 
Gwinnett Bierce, el gran escritor satírico decimonónico, como un 
hombre misterioso, y lo cierto es que este extraordinario periodista 
guarda más misterios que los dos que suelen mencionarse. Los escrito-
res populares de hace medio siglo sacaron mucho partido de la imagen 
de Bierce como «misterioso caso de desaparición», después de que éste 
llevara a cabo su espectacular desaparición en el México revoluciona-
rio a finales de 1913 y no regresara jamás. En sus cartas queda claro 
que este enérgico veterano de la pluma de setenta y un años no tenía la 
menor intención ni ninguna expectativa de volver; las tentativas de 
descubrir el cómo y el cuándo precisos de su muerte en México fueron 
vanas desde el principio, y lo siguen siendo hoy en día. Los biógrafos 
freudianos de los años veinte dedicaron cientos de páginas a intentar 
demostrar que su víctima estaba loca, aunque el acercamiento a Bierce 
como «misterio psicológico» tropezaba con realidades incuestiona- 
bles como que había fallecido sano o que había llevado una vida perio-
dística fructífera e intensa durante un período de cuarenta años en el 
implacable San Francisco de su época y en las no menos inhóspitas 
Nueva York y Washington; como mucho, sólo padecía una de las espe-
rables neurosis freudianas, si es que se puede considerar tal su interés 
por la muerte y la religión.

Lo que hizo este hombre fue reírse de la vida, de la gente y de las 
instituciones y costumbres aceptadas como no había hecho antes ni ha 
vuelto a hacer hasta el día de hoy ningún otro escritor estadounidense. 
De la ácida pluma de Bierce (una verdadera pluma de ganso) salieron 
entre tres y cuatro millones de palabras manuscritas, de diferentes esti-
los, todos satíricos, la inmensa mayoría de las cuales aparecieron en los 
pequeños pero competentes semanarios que eran las publicaciones 
más distintivas de la vida periodística de San Francisco. Con los inge-
niosos e insolentes artículos que fue publicando semana tras semana 
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entre 1868 y 1909, Ambrose Bierce se convirtió en la «firma» más 
prolífica del país en diversos géneros: ficción, poesía, artículos de opi-
nión semanales y textos especiales de variada condición. Es posible 
que este prodigio de longevidad, prolijidad y versatilidad literaria no 
sea ningún misterio, pero incluso en nuestra época de máquinas de es-
cribir eléctricas y dictado, una producción como la suya sería muy 
rara.

Un segundo misterio, y no pequeño para un periodista, radica en 
cómo este columnista pionero, el primero del que se tiene constancia 
que no permitió que se tocara ni una coma de sus manuscritos, consi-
guió encontrar a cuatro empresarios sucesivos –Frederick Marriott, del 
News	Letter,	propietario de un semanario económico; Frank H. Pixley, 
de The	Argonaut, fiscal y político; E. C. Macfarlane, de Wasp, hombre 
de negocios culto; y William Randolph Hearst, que no necesita presen-
tación– que le contrataran, le pagaran un salario, le dejaran escribir sus 
mordaces sátiras sin restricciones y le apoyaran contra viento y marea 
cuando se quejaban lectores agraviados, cosa que solía ocurrir con mu-
cha frecuencia. Por descontado, Bierce aumentaba la tirada de las pu-
blicaciones para las que escribía. Con el tiempo, llegó a convertirse en 
una figura institucional a la que raramente se cuestionaba, lo que tam-
bién les ha sucedido a algunos columnistas posteriores. Pero se ha de 
destacar como una importante contribución a la libertad de prensa que 
estos antiguos editores del San Francisco de las décadas de 1870 y 1880 
crearan el que quizá sea el primer columnista genuinamente indepen-
diente en los anales del periodismo.

Por último, desde hace mucho se ha considerado un misterio la ra-
zón por la que Bierce, en sus últimos años de vida, realizó una selec-
ción tan peculiar de sus obras para los doce volúmenes de Collected	
Works	of	Ambrose	Bierce (1909-1912). Su deseo de conseguir el reco-
nocimiento público a su calidad literaria, entre otras muchas cosas, le 
llevó a omitir una buena parte de sus textos más importantes, además 
de algunos menos notables; y, en el caso concreto del que tal vez sea el 
volumen más destacado de literatura satírica jamás escrito por un esta-
dounidense, al parecer Bierce se confabuló con Satán para ofrecernos 
una versión resumida en aproximadamente un cincuenta por ciento 
del verdadero Diccionario	del	diablo, en lugar de la obra íntegra.

Lo que me he propuesto ha sido recuperar el original que esa ver-
sión abreviada, como queda de manifiesto en este volumen, mutilaba. 
Me ha procurado un placer muy especial la tarea de buscar y reponer 
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en el lugar que le corresponde casi la mitad de El	diccionario	del	diablo 
que Bierce no había incluido en sus Collected	Works, las numerosas 
piezas que el autor había dejado para que se encontraran muchas dé-
cadas más tarde en viejos archivos. La razón por la que omitió buena 
parte de esos textos probablemente radique en que realizó la compila-
ción de su obra en Washington D. C., y una porción sustancial del 
material que había publicado en revistas se encontraba en San Francis-
co y era inaccesible después del terremoto y el incendio de 1906. Esto 
es así, con toda seguridad, en el caso de la introducción original de 
«The Demon’s Dictionary» [El diccionario del demonio] de 1875, que 
Bierce, al parecer, no pudo encontrar, de manera que las voces que en 
inglés van entre «A» y «Abasement» (humillación) no habían entrado 
nunca en el texto de The	Devil’s	Dictionary. Descubrimientos como 
ése proporcionan una verdadera alegría al investigador.

Tal vez, el misterio inexplicable y definitivo sea la casi total inexis-
tencia de obras satíricas genuinas en la literatura estadounidense. Bier-
ce, que entre otras cosas era crítico literario, reflexionó sobre esa  
carencia, y creemos que merece la pena, para conocerle un poco mejor, 
citar algunos de los pasajes que escribió de vez en cuando, en los que 
consideraba la sátira como una forma literaria:

«Sátira –sostiene el Autor Melancólico–, es castigo. Y como tal ha caído 
en desgracia entre el público al perder todo el crédito en su justicia y efi-
cacia. Por eso los canallas andan sueltos.»

Conozco a un hombre que tiene la censura por oficio: los necios son su 
tema y la sátira su canción.

Bien, caballero, el público lector americano desconoce casi por completo 
que existió una vez un tipo definido de escritura conocido, técnicamente, 
como sátira, que en el pasado no sólo ofreció grandes obras a la literatu-
ra sino que, dicho sea de paso, fue un azote para toda forma de indigni-
dad personal o cívica.

Atacamos al que muestra disposición al mal y sólo elogiamos a los bue-
nos. Los buenos son los amigos de The	News	Letter, y, como los reyes, no 
pueden equivocarse. Los que muestran disposición al mal son sus enemi-
gos, y nada pueden hacer.
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«La sátira no debería ser como una sierra sino como una espada; debería 
cortar, no despedazar»; Exchange. O, claro: debería ser «delicada». To-
dos los hombres de buen gusto literario le dirán que debería ser «delica-
da»; y también lo dirán todos los sinvergüenzas que la teman. Si la sátira 
tiene una cualidad a la que todo lo demás deba subordinarse –una cuali-
dad que no debería perderse de vista en ningún momento pues es la única 
que merece la pena–, ésa es la «delicadeza», es decir, la oscuridad, o sea, 
la ineficacia... A un hombre que es objeto de sátira no se le debe hacer 
sentir desdichado; ¡oh, no, por favor! Debe parecerle una buena lectura, 
un poco mordaz y peculiar, pero, en general, estimulante y jovial. No lo 
despedacen...

A un corresponsal que parece sufrir una conmovedora ignorancia de los 
abusos le horroriza que debamos «ridiculizar y satirizar al mismo público 
de cuyo apoyo dependemos». Así que, dóciles, informamos a nuestro co-
rresponsal de que, remordida nuestra conciencia por ofensas antiguas, he-
mos decidido no volver a pecar. De ahora en adelante, los rayos de nuestro 
desagrado se dirigirán exclusivamente hacia la política estatal y la estruc-
tura social de los patagones, de quienes esperamos conseguir que se aver-
güencen sinceramente de sí mismos en menos de un mes, con el consiguien-
te e indescriptible progreso del buen gobierno y la moralidad cristiana. Es 
ciertamente vergonzoso que un periódico satírico mancille su buen nom-
bre y utilidad atacando a los granujas del mismo país en que se publica.

Una vez me preguntó un escritor famoso por qué nos reíamos con el in-
genio. Le respondí: «No nos reímos, al menos, aquellos de nosotros que 
lo entendemos, no nos reímos». El ingenio puede hacernos sonreír o es-
bozar una mueca, pero la risa..., la risa es el precio más barato que paga-
mos por un entretenimiento de la peor calidad, es decir, por el humor. 
Hay personas que se ríen de todo lo que creen que se espera que se rían. 
Como les han enseñado que cualquier comentario gracioso es ingenioso, 
estos ignorantes piensan lógicamente que todo lo ingenioso es gracioso... 
El humor es tolerante, enternecedor; su burla es suave, acariciante; el 
ingenio apuñala, pide perdón... y retuerce el arma dentro de la herida. El 
humor es un vino dulce; el ingenio, uno seco; bien sabemos cuál prefiere 
el auténtico connoisseur.

La carrera periodística de Bierce empezó, de manera inesperada, 
poco después de la guerra de Secesión. A los diecinueve años, joven 
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pero con cierta formación, se había alistado en un regimiento de India-
na y, dado que combinaba la temeridad con cierta capacidad para las 
matemáticas le encomendaron la peligrosa tarea de encargado del re-
conocimiento del terreno antes de las batallas, convirtiéndose así en un 
solitario miembro de la patrulla de reconocimiento que dibujaba los 
mapas. El general Hazen le mandó en avanzadillas a preparar los ata-
ques contra Shiloh, Chickamauga y otros enclaves importantes. Resul-
tó herido en dos ocasiones, una de ellas gravemente en la cabeza. As-
cendió a sargento.

Acabada la guerra, Hazen se llevó a Bierce al Oeste, por las grandes 
llanuras, para realizar trabajos cartográficos para el ejército. Debería 
de haber recibido el rango permanente de capitán a su llegada a San 
Francisco en 1867. Pero el nombramiento se quedó en mero teniente; 
Bierce, decepcionado, se jugó a cara o cruz, lanzando una moneda al 
aire, la decisión de si aceptaba el grado de teniente o se dedicaba  
al periodismo, profesión en la que había adquirido experiencia antes 
de la guerra.

Salió periodismo. Bierce, que tenía en ese momento veinticuatro 
años, aceptó el veredicto y entró en la profesión periodística para que-
darse de por vida. En San Francisco, que pasaba por entonces un pe-
ríodo turbulento y caótico de su peculiar historia, las oportunidades 
para la práctica del periodismo eran numerosas, como posiblemente 
percibiera Bierce. Necesitado de manera urgente de educación, se ganó 
la vida durante un año con un magro salario en la Casa de la Moneda 
de San Francisco mientras dedicaba muchas horas a la lectura y el es-
tudio intensivos. Su genio ya puede vislumbrarse en el hecho de que a 
mediados de 1868, a los veinticinco años, vendía sus primeros poemas 
y breves artículos a revistas de San Francisco. La osadía y la fuerza de 
esos artículos llamó la atención del mundo periodístico, y fue entonces 
cuando la casualidad hizo acto de presencia.

Una década antes, un inglés, Frederick Marriott, había fundado en 
San Francisco el News	Letter, un pequeño semanario económico de 8 
a 12 páginas dirigido a los hombres de negocios. Marriott había esta-
do relacionado en Londres con la revista Fun, competidora de Punch; 
para darle una pincelada de humor al News	Letter, había reservado 
una página, titulada «The Town Crier» [El pregonero], donde incluía 
textos ligeros y satíricos. Media docena de escritores se habían encar-
gado sucesivamente de esa página y la habían dejado; en 1868 el re-
dactor responsable era un excelente escritor, James T. Watkins, tam-
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bién inglés, que quería marcharse de San Francisco y dedicarse al 
periodismo en Nueva York. Watkins y Marriott empezaron a buscar a 
alguien que se hiciera cargo de la página.

Lo más probable es que Watkins descubriera al joven Bierce y se lo 
presentara a Marriott, que le contrató como redactor de «The Town 
Crier» a principios de diciembre de 1868. Es también posible que Wat-
kins se quedara en la revista unas semanas para formar al neófito y que 
las cosas empezaran con buen pie; los dos serían más adelante corres-
ponsales en Nueva York y su amistad se prolongaría toda la vida.

No sabemos cómo ni por qué sucedió, pero Marriott, en el primer 
número de News	Letter publicado tras la contratación de Bierce, inclu-
yó un artículo que señalaba que los pastores de San Francisco no eran 
sacrosantos y que, desde ese instante, podían ser objeto de sátiras en 
los mismos términos que cualquier otro ciudadano. Esta atrevida y 
nueva política editorial tuvo mucho que ver con la atención que llamó 
de manera casi inmediata Bierce al llevarla a la práctica: los lectores de 
«The Town Crier» disponían de un nuevo elemento de su ciudad del 
que reírse, y los pastores, un grupo de verdaderos pioneros proceden-
tes de todos los rincones del país, no dieron demasiadas muestras de 
molestarse; es más, hasta es posible que les divirtiera ver a sus colegas 
ridiculizados sobre el papel. No obstante, esta innovación sí tuvo una 
repercusión en la futura carrera de Bierce. Se le encasilló con la etique-
ta no sólo de la sátira sino también de la irreverencia humorística, y 
esta crítica, en una reacción típica en él, sólo sirvió para que se reafir-
mase en esa vía.

De manera que Bierce se convirtió, en palabras de un pastor, en el 
«diablo que ríe» del periodismo de San Francisco; a partir de ese mo-
mento ése iba a ser el papel que asumiría en su profesión, un encasilla-
miento del que posiblemente no podría haberse librado, en el caso de 
que hubiera querido.

Aunque el News	Letter era una publicación menor y de alcance 
exclusivamente local, poco a poco el joven Bierce empezó a llamar la 
atención en otras ciudades, entre ellas Nueva York y Glasgow. Un ras-
go atractivo de su estilo era su carencia de inhibiciones, que despertaba 
en el lector la necesidad de querer saber qué iba a decir a continuación 
ese insolente. Los temas que abordaba en sus sátiras no eran raros: los 
incidentes de la política local, el cumplimiento de la ley, la delincuen-
cia, la justicia, los pobres y los ricos, las costumbres del oeste, la educa-
ción y otros asuntos similares eran los objetos de las diatribas semana-
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les de «The Town Crier». En cada número, entre 15 y 20 incidentes de 
ese tipo recibían su correspondiente comentario cáustico, a menudo 
con nombres y apellidos. «Vendo injurias», escribió. Aquellos que ci-
taba Bierce eran objeto de las burlas de los demás, pero de tal modo 
que se sentían como si todos pertenecieran a una especie de club.

El trabajo era en verdad peligroso: sólo ha quedado constancia de 
una demanda por difamación, que se tomó a risa fuera de los tribuna-
les, pero el San Francisco de la época era una ciudad violenta, donde 
cualquiera podía ser asesinado en un abrir y cerrar de ojos; de hecho, 
Bierce fue atacado en una ocasión. Siempre llevaba un revólver enci-
ma, y su mejor protección era la reputación que se había ganado du-
rante la guerra como tirador letal.

Su aspecto físico era imponente: más alto que la mayoría de los 
hombres de la época, vestía con esmero, mantenía una actitud distan-
te, salvo con sus amigos, y tenía una manera enérgica y directa de mi-
rar a los ojos que llamaba la atención de cuantos le conocían. No sería 
extraño que interpretara un papel: esos rasgos han caracterizado al 
estereotipo del columnista de periódico hasta nuestros días, y Bierce, 
inconscientemente o no, parece haber establecido el modelo más dura-
dero de esa pose.

Llegamos al día germinal de El	diccionario	del	diablo,	años antes de 
lo que se había creído hasta ahora. Hubo una semana «en blanco» a 
mediados de agosto de 1869, cuando escasearon los temas para «The 
Town Crier» y el columnista simplemente se sentó y «dejó volar la 
pluma». Y así nos encontramos ante una imagen poco frecuente de un 
hombre, con la mente relajada, en el proceso de que se le ocurra una 
idea importante. Al leer el siguiente fragmento que reproducimos de 
«The Town Crier» recuérdese que Bierce se había comprado un nuevo 
diccionario Webster’s Unabridged y lo estaba estudiando con propósi-
tos autodidactas:

La mente lexicográfica es humana y ocasionalmente no se librará de co-
meter alguna tontería. Obsérvese si no la siguiente voz, extraída del últi-
mo y más voluminoso Webster’s: «Vicerregente, s. (Del lat. vicem	gerens, 
que sustituye a otro.) Un teniente, un vicario, un funcionario al que un 
superior o una autoridad con potestad le encarga el ejercicio de las fun-
ciones de otro. A los reyes se les denomina en ocasiones vicerregentes de 
Dios. Cabe	desear	que	siempre	sean	merecedores	de	ese	apelativo» [cur-
sivas de Bierce]. ¿Se le podría haber ocurrido a alguien que no fuera un 
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humorista americano la idea de un Diccionario	cómico? Da pena pensar 
qué fama podría haberse ganado Noah Webster de no haber encauzado 
su genio hacia la filología.

En aquel momento, dejó de lado esa idea; todavía tenía que desa-
rrollarse en la mente de quien la acababa de concebir. En especial, la 
idea de qué palabras faltaban por definir y la del diablo como coautor. 
Pero la noción básica de un «Diccionario cómico» que fuera una paro-
dia del diccionario real ya no se la quitaría de la cabeza.

Bierce siguió trabajando para Marriott durante tres años y medio. 
En marzo de 1872 dejó el empleo para trasladarse a Londres y buscar-
se la vida como escritor freelance norteamericano en el mercado inglés, 
una ambición que contó con la ayuda de Marriott, quien le dio algunas 
cartas de presentación para los editores de Fun. Poco antes de la parti-
da, Bierce se había casado con Mary Ann Day, hija de un acaudalado 
magnate de la minería, H. H. Day; el capitán Day colaboró en el pro-
yecto de Londres financiándolo como regalo de bodas para la pareja. 
Si bien es cierto que había habido una pasajera «moda americana» en 
los cenáculos literarios de Londres, con Mark Twain y Joaquin Miller 
como invitados principales, cosa muy distinta era que un desconocido 
escritor freelance tuviera un éxito inmediato en ese superpoblado mer-
cado literario. Se trataba de un proyecto que nunca hasta entonces 
había emprendido ningún norteamericano del oeste.

Su aventura no se vio coronada por el éxito, pero tampoco puede 
considerarse un fracaso.1 Bierce vendió varios artículos a Fun y consi-
guió publicar tres libros de humor disparatado, Nuggets	and	Dust,	
The	Fiend’s	Delight y Cobwebs	from	an	Empty	Skull, todos firmados 
con el imaginativo seudónimo de Dod Grile. Hizo demasiadas buenas 
migas con los círculos literarios londinenses, un grupo muy sociable. 
Entre sus amigos se contaba William Schwenck Gilbert, de Gilbert y 
Sullivan, que diseñó la portada de uno de los libros de Bierce y proba-
blemente le influyó para que escribiera poesía humorística. Pero el lon-
dinense era un mercado literario anormal y no podía durar: el afable 
director de Fun, Tom Hood, Jr., y el editor literario de Bierce, John 
Camden Hooten murieron con pocos días de diferencia; Mollie Bierce, 
que ya había alumbrado un hijo en Inglaterra y esperaba el segundo, 

1. Para obtener mayor información sobre esta aventura, véase Carey McWilliams: 
Ambrose	Bierce, Nueva York, Albert & Charles Boni, 1929.
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quería volver a casa; de manera que, a finales de 1875, Bierce puso 
término a su aventura tras haber conseguido la inaudita proeza de, 
pese a ser americano, ganarse la vida como freelance en Londres du-
rante tres años y medio.

En ese período londinense había reflexionado sobre la posibilidad 
de escribir un «Diccionario cómico» y, al regresar a Estados Unidos, 
mientras se encontraba en Nueva York, la obra que se iba a publicar 
por entregas a lo largo de los siguientes treinta años ya casi podía darse 
por nacida.

Cuando dejó el empleo de Marriott, en marzo de 1872, Bierce ha-
bía acordado que podría recuperar su puesto en «The Town Crier» si 
volvía a San Francisco. Y ahí estaba, de regreso, con más experiencia 
acumulada pero sin un céntimo y necesitado urgentemente de empleo. 
Marriott recibió, a todas luces por correo, dos breves y brillantes cola-
boraciones de Bierce que aparecieron publicadas a la vez en el News	
Letter del 11 de diciembre de 1875. Ambas iban firmadas con seudó-
nimos humorísticos: una por «Smallbeer» [cervecita], una glosa ligera, 
de media página, sobre el Nueva York que había visto a su paso por la 
ciudad; y otro texto, también de media página, que suponía una nove-
dad en los artículos satíricos, e iba encabezado con el título «The 
Demon’s Dictionary». Contenía cuarenta y ocho entradas con defini-
ciones mordaces. Marriott publicó ambas colaboraciones en el News	
Letter sin añadir ninguna explicación.

El editor no volvió a contratar a Bierce, probablemente porque San 
Francisco estaba sufriendo un período de depresión económica y Ma-
rriott no podía permitírselo. Cómo se ganó la vida Bierce durante los 
quince meses que siguieron a su regreso de Londres es otro misterio, 
pero fuera como periodista freelance, secretario de club o empleado de 
la Casa de la Moneda, el caso es que sabemos que salió adelante.

Sin embargo, esa entrega de «The Demon’s Dictionary» de 1875 
tiene interés en nuestra recuperación de la obra perdida de Bierce. 
Años más tarde, el autor satírico afirmaría que había empezado a escri-
bir El	diccionario	del	diablo en 1881, y que lo hizo con la palabra 
«Abasement». Pero este avance de «The Demon’s Dictionary», publi-
cado cinco años antes y que también comenzaba por la «A», contaba 
con varias entradas que precedían a «Abasement» y un total de 48 que 
empezaban por esa vocal. Todo parece indicar que se trató del primer 
fragmento publicado del famoso serial y que Bierce lo olvidó más tar-
de, hasta el punto de que ni siquiera llegó a recuperarlo jamás del 
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News	Letter. Aquí sí lo devolvemos al lugar que, creemos, le corres-
ponde al principio de El	diccionario	del	diablo; el autor todavía no 
había instituido su colaboración con Satán y el rasgo más llamativo era 
el uso de palabras grotescas y poco habituales.

Bierce consiguió por fin empleo en marzo de 1877, como director 
adjunto de una nueva revista, The	Argonaut, una publicación de eco-
nomía saneada fundada por Frank Pixley con el respaldo de un grupo 
de empresarios del ferrocarril, especuladores de tierras y organizacio-
nes antiobreras. The	Argonaut pretendía ser la revista más exquisita de 
San Francisco y Pixley, con la ayuda profesional de Bierce, la convirtió 
en tal. Bierce seleccionó e instruyó a un buen equipo de periodistas de 
ambos sexos, impuso un estilo de escritura vivaz y atractivo que perdu-
raría durante años y contribuyó en persona con una columna semanal 
titulada «Prattle» [Cháchara], menos polémica que la que escribía en 
el viejo «The Town Crier» pero de tono más trabajado y complejo. 
También escribió muchos poemas, recuperó fábulas y otros tipos de 
textos satíricos, le dedicó atención a la crítica literaria y convirtió su 
firma, una sencilla letra «B», en la estrella del periodismo de San Fran-
cisco.

«The Demon’s Dictionary» no se publicó en The	Argonaut, pero no 
sabemos por qué, sólo podemos hacer conjeturas. Tenemos constan-
cia, por dos páginas de «Prattle», que Bierce no había abandonado la 
idea del «Diccionario cómico». En su columna del 17 de noviembre de 
1877, con la intención de satirizar la estupidez de los textos de econo-
mía del Evening	Post de San Francisco, escribió:

Las siguientes definiciones proceden del Diccionario Íntegro del Idiota, 
que se utiliza en la oficina del Evening	Post: «Acreedor, s. Bellaco que se 
beneficiaría de una refinanciación (de los pagos de la deuda). Deudor, s. 
Persona respetable, en cuyo interés la economía nacional debería enca-
minarse a devaluar la moneda».

Y el 14 de septiembre de 1878, cuando aborda otro tema muy dis-
tinto, escribe:

A continuación siguen unas muestras de definiciones de un diccionario 
sin publicar para el cual (en nombre del autor) estoy dispuesto a recibir 
suscripciones: «Amor, locura que se comete al tener demasiada buena 
opinión de alguien antes de saber nada de uno mismo». «Noviazgo, tími-
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dos sorbos que dan dos almas sedientas a una copa de vino que am- 
bas pueden vaciar fácilmente pero ninguna está en condiciones de relle-
nar.» «Matrimonio, estratagema femenina para imponer el silencio y 
mediante la que una sola mujer protege el buen nombre de otras doce.» 
«Divorcio, reanudación de las relaciones diplomáticas y rectificación de 
las fronteras.»

Pese a su éxito con The	Argonaut, la mala suerte perseguía a Bierce. 
El asma, difícil de sobrellevar en el clima de San Francisco, le obligó a 
convertirse en editor a distancia, y tuvo que vivir en varias ciudades de 
las colinas de los alrededores. Aunque esa situación no tenía por qué 
impedir su trabajo en una publicación semanal, debió de ser la causa 
de los problemas que surgieron con Pixley, y que se hicieron patentes a 
mediados de 1879. Es probable que las discrepancias se centraran en 
la relación laboral, que Pixley consideraba rota y Bierce, no. Éste,  
con la posible intención de recobrar la salud, buscó trabajo al aire libre 
y, por sorprendente que parezca, apareció ese verano en Dakota como 
supervisor de una mina de oro en la zona de las Black Hills.1 Como era 
habitual, Bierce salió bien parado, pero el oro se agotó. Más tarde, en 
su novela Black	Beetles	in	Amber, Bierce atacó con acritud a Pixley 
acusándole de haber incumplido una promesa. Su afilado falso epita-
fio, «Aquí yace Frank Pixley, como siempre», es un buen ejemplo de 
ese ataque.

Lejos de sentirse acabado o ni siquiera desanimado, Bierce, a juicio 
de la mayoría de sus biógrafos, iba a conseguir inmediatamente des-
pués el mejor cargo profesional de su vida y a producir la mejor obra 
de su carrera. Se trató del puesto de redactor jefe del semanario de San 
Francisco Wasp, una revista política y humorística de buena reputa-
ción pero venida a menos. Salmi Morse, el antiguo director, había di-
mitido cuando Bierce estaba fuera de San Francisco. Bierce había re-
gresado de las Black Hills en diciembre de 1880 y le habían llegado 
rumores de un cambio en la propiedad de Wasp; dos financieros ami-
gos suyos iban a comprar la publicación: Harry Dam, como propieta-
rio, y E. C. Ned Macfarlane como gerente, quienes le ofrecieron la di-
rección. Bierce se hizo cargo de Wasp a principios de 1881 y se dedicó 
con entusiasmo a la tarea de eclipsar al resto de la profesión periodísti-

1. El mejor ensayo sobre ese período se encuentra en Paul Fatout: Ambrose	Bierce	
and	the	Black	Hills, Norman, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1956.
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ca de San Francisco, en cualquiera de las fases de la redacción y la edi-
ción de una revista.

Fue también a principios de 1881 cuando Bierce introdujo el título 
«The Devil’s Dictionary» tras un período preliminar que había empe-
zado por la letra «P» con el encabezamiento «Webster’s Improved Dic-
tionary» [Diccionario Webster mejorado].

«The Devil’s Dictionary» consiguió inmediatamente el éxito que 
merecía. Ahí estaba un artículo satírico, sin el componente de ataque 
personal, que retorcía con sutileza los significados de las ideas básicas 
de la gente definiendo las palabras, como haría un diablo burlón, con 
la intención de sembrar en el lector la incertidumbre sobre su propio 
pensamiento a la vez que lo intrigaba con una muestra de ingenio apa-
rentemente inofensivo.

Su quintaesencia, más adelante, sería la definición condensada en 
una sola palabra: «Blanco, adj. Negro». Pero a eso sólo llegaría des-
pués de que lo mismo se hubiera dicho de manera menos directa en 
miles de formas cautivadoras.

El diccionario satánico alcanzó tal popularidad que Bierce lo publi-
caba cada una o dos semanas y escribió un total de 88 entregas del 
«Devil’s Dictionary», de entre 15 y 20 palabras cada una, durante la 
etapa en que dirigió Wasp entre 1881 y 1886.

Tan sólo alrededor de un tercio de ese material volvería a publicarse 
más tarde, en el séptimo volumen de The	Collected	Works	of	Ambrose	
Bierce (1911). El texto íntegro de todas las entregas se incluye en este 
libro.

Wasp fue una revista admirable en todos sus aspectos. La produc-
ción de Bierce de artículos, poemas y comentarios de opinión nunca 
fue tan versátil ni tan prolífica. Sin embargo, se produjo un preocupan-
te incidente, un caso excepcional de problemas con el propietario. Du-
rante su tercer año en el cargo, Bierce, que había atacado a la Spring 
Valley Water Company calificándola de «reiterada infractora pública» 
por importunar al Ayuntamiento de San Francisco para que subiera el 
precio del agua, recibió la asombrosa noticia de que el presidente  
de esa empresa, Charles Webb Howard, era el propietario secreto de 
Wasp, es más, que lo había sido desde el principio. La réplica de Bierce 
fue proponer la crítica de Webb en su propia publicación a menos que 
éste la vendiera, cosa que hizo sin dilación. Ned Macfarlane, que com-
pró la revista, era un amigo de confianza de Bierce, y así se produjo 
uno de los pocos casos en la historia del periodismo en que el director 
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eligió al propietario y no a la inversa. Ambos trabajaron juntos sin 
mayores problemas hasta que la revista volvió a cambiar de manos y 
Bierce dimitió, a finales de 1886.

El término de su etapa en la dirección de Wasp en 1886 puso fin a 
la primera intensa mitad de las cuatro décadas de carrera como escri-
tor de Bierce. A los cuarenta y cinco años, había entrado en la que sería 
la fase más gratificante de su larga vida. Durante el período en que el 
autor satírico trabajó como redactor y director en The	Argonaut y 
Wasp, un joven excepcional, veinte años más joven que Bierce, había 
ido creciendo y madurando en San Francisco, formándose en Europa 
y Harvard, a lo que había que añadir sus antecedentes de pionero en 
cuanto hijo de un empresario de la minería fabulosamente rico que 
acababa de ser elegido senador por California. El joven William Ran-
dolph Hearst («W. R.») se había estado preparando para una sensacio-
nal irrupción en el periodismo de San Francisco. A principios de 1887, 
el senador George Hearst regaló a su hijo The	Examiner para celebrar 
su elección al Senado. Fue un momento decisivo en la historia del pe-
riodismo estadounidense, y también en la carrera de Ambrose Bierce.

Nadie puede saber con seguridad hasta qué punto W. R. había for-
mado sus ideas sobre el periodismo a partir de Bierce, ni siquiera si lo 
había leído en su juventud. Pero parece muy probable que así fuera: el 
trato que Hearst le dispensó a Bierce fue, como poco, excepcional. Una 
historia ya famosa narra cómo el joven y reciente propietario, en uno 
de los primeros pasos que dio para formar su equipo, fue ir en persona 
a buscar a Bierce a sus alojamientos de Oakland para contratarle. En 
los archivos de The	Examiner se comprueba que, desde el principio y 
durante bastantes años, Bierce fue el único redactor que contaba con 
un espacio propio semanal en la página de opinión de Hearst. Los mis-
mos archivos certifican la total independencia con la que le permitió 
escribir. Se sabe que Bierce no tenía que cumplir con ningún horario, 
no se relacionaba con el resto del equipo de redacción y podía vivir 
donde quisiese. Según consta, su salario también era elevado. La ima-
gen que surge de esta situación es la de un escritor especial que recibe 
los privilegios y honores exclusivos de William Randolph Hearst; tam-
bién se sabe que cuando Bierce, a los sesenta y siete años, quiso dispo-
ner de tiempo para compilar sus Collected	Works para Neale, el editor, 
Hearst aceptó su dimisión con pesar y le ofreció libre acceso a cuanto 
había escrito en sus publicaciones para completar su antología. Con 
tal privilegiado trato, Bierce se convirtió en una figura eminente, y es 
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más triste que extraño que le envidiaran sus rivales, le odiaran aquellos 
a los que satirizaba y le guardaran rencor considerándole un intocable 
del periodismo; tampoco ha de sorprender que adoptara cierto aire de 
arrogancia en sus últimos años. Arthur McEwen, su amigo y rival, se 
sirvió de las iniciales de su nombre, A. G. B., para colgarle el apodo de 
«Almighty God Bierce» (Dios Todopoderoso Bierce), para regocijo  
de todo San Francisco.

«El diccionario del diablo», que hemos rastreado en las publicacio-
nes del magnate del periodismo, representó sólo una pequeña parte de 
la relación profesional Bierce-Hearst, pero fue, sin duda, una parte 
curiosa. Tras entrar en The	Examiner	en 1887, Bierce publicó un nú-
mero único con el título expurgado de «The Cynic’s Dictionary», que 
daba a entender que la sociedad con Satán se había disuelto. Durante 
los dieciséis años siguientes no aparecieron más columnas del «Diccio-
nario», que se reanudaron con la publicación de 24 entregas en 1904, 
1905 y hasta julio de 1906. Fue entonces cuando Doubleday, Page and 
Company, la única editorial de alcance nacional que había mostrado 
algún interés por Bierce, publicó una reedición con formato de libro 
titulada The	Cynic’s	Word	Book con 500 entradas que contenía sólo 
las definiciones de palabras de la primera mitad del alfabeto, de la «A» 
a la «L». Tras esa edición, el «Diccionario» descansó durante los cinco 
años siguientes hasta su reaparición en 1911 con el añadido de otras 
500 entradas, de la «M» a la «Z», como séptimo volumen de The	Co-
llected	Works	of	Ambrose	Bierce, y en esta ocasión con su propio títu-
lo, The	Devil’s	Dictionary. Ése es el volumen al que aquí, después de 
más de medio siglo, se le añaden 851 voces y definiciones originales de 
Bierce, insertadas en su correspondiente orden alfabético. Con esta 
adición creemos que la obra está íntegra.

Dado que El	diccionario	del	diablo es una sátira filosófica, es posi-
ble que su importancia en la actualidad esté en cierta medida relacio-
nada con la filosofía que expresa. Aunque hombre leído, Bierce no era 
un filósofo y sus ideas, que había concebido en un período contempo-
ráneo a Nietzsche y anterior a Marx, Freud o los modernos, pueden 
parecer un tanto desfasadas en relación con el pensamiento actual. 
Pero si se examinan a fondo, resulta interesante descubrir cuántos de 
estos conceptos «diabólicos» se parecen, de un modo si se quiere inci-
piente, a las ideas existencialistas de la actualidad. Sin duda, eso puede 
aplicarse al rechazo de Bierce de los conceptos platónicos y de la lógica 
que no fuera acompañada de la intuición como medio para encontrar 
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la verdad; a su audaz asunción de la muerte como fenómeno natural  
de la vida y a su imagen de una deidad poco comprensiva con la raza 
humana; y, tal vez sobre todo, a su manera de refugiarse en la reiterada 
frase «Nada importa» cuando la tragedia le golpeó de lleno con la 
muerte de sus dos hijos. Su rasgo distintivo en la sátira era una nota 
lúgubre subyacente que, sin embargo, se transformaba en levedad, risa 
e ingenio; si alguna contribución propia hizo como autor satírico esta-
dounidense u occidental, se trata sin duda de esta combinación diso-
nante, que tiene excepcionales implicaciones literarias y le sitúa en un 
lugar aparte como escritor.

Después de la división de opiniones con la que se recibieron sus 
Collected	Works en 1912, la reacción de Bierce fue la siguiente:

Fíjense en cómo resuena mi fama por todas partes, mil críticos gritan: 
«Es un desconocido».

Y en ese momento, su antiguo descubridor de tantos años atrás, 
James T. Watkins le escribió: «Posiblemente sólo obtengas un exiguo 
consuelo espiritual de la idea de que te vas a convertir en un clásico, y 
de que, con el tiempo, la prueba de la perspicacia y la capacidad de un 
crítico será su actitud hacia Ambrose Bierce».

Estas palabras expresan lo que piensa un creciente número de los 
admiradores actuales de Ambrose Bierce.

Ernest Jerome Hopkins 
Profesor emérito de periodismo  
Universidad Estatal de Arizona


