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En Europa el siglo xx ha estado dominado por el conflic-
to entre regímenes totalitarios y democracias liberales.
Concluida la Segunda Guerra Mundial, tras la derrota del
nazismo, este conflicto adquirió la forma de una guerra
fría global reforzada en la periferia por confrontaciones
«calientes» perfectamente circunscritas. Los protagonistas
estaban claramente identificados. Por una parte, el bloque
de países comunistas, que se extendía desde la Alemania
del Este hasta Corea del Norte, en un primer momento do-
minado por la Unión Soviética. Al otro lado del «telón de
acero», rodeando a estos países, se situaba Occidente, el
«mundo libre», formado básicamente por los países de la
Europa occidental y Norteamérica, conducida por Esta-
dos Unidos. Quedaba fuera de este antagonismo un tercer
protagonista, un conjunto heteróclito de países no alinea-
dos, políticamente neutrales, llamados el tercer mundo.
Así pues, era una división del mundo según criterios polí-
ticos, aunque entraran en juego otras características: el
tercer mundo era pobre y Occidente era rico, en los países
comunistas el ejército era rico y la población pobre (aun-
que no se permitiera decirlo).

Esta situación duró más de medio siglo. Yo era espe-
cialmente sensible a ella por haber nacido en Europa del
Este, en Bulgaria, donde viví hasta los veinticuatro años,
cuando me trasladé a Francia. Esta distribución del mun-
do me parecía destinada a durar eternamente, o cuando
menos durante toda mi vida. Quizá esto explica mi alegría
cuando, hacia 1990, los regímenes comunistas europeos se
desmoronaron uno tras otro. Ya no había razones para
oponer el Este al Oeste ni para competir por el dominio
universal, de modo que podía albergarse cualquier espe-
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ranza. Los viejos sueños de los grandes pensadores libera-
les iban a cumplirse por fin, las guerras serían remplaza-
das por el comercio, podría instalarse un nuevo orden
mundial más armónico que el mundo previo a la guerra
fría. Pienso que no fui el único que creyó en tal evolución
favorable.

Apenas veinte años después no queda más remedio que
constatar que esta esperanza era ilusoria. No parece que las
tensiones y violencias entre países vayan a desaparecer de
la historia mundial. La gran confrontación entre Este y Oes-
te había relegado a un segundo plano hostilidades y opo-
siciones que no tardarían en resurgir. Los conflictos no
podían desaparecer como por arte de magia, ya que sus cau-
sas profundas seguían ahí. Podemos incluso pensar que eran
cada vez más fuertes. La población mundial sigue aumen-
tando rápidamente, mientras que el territorio que ocupa
sigue siendo el mismo, incluso disminuye asolado por los
desiertos y amenazado por las inundaciones. Y lo que es peor
todavía, los recursos vitales –el agua, la energía– están dis-
minuyendo. En estas circunstancias la competición entre
países es inevitable, lo que también implica la agresividad
de los que tienen menos hacia aquellos que tienen más, y la
inquietud de estos últimos, que intentan conservar y pro-
teger sus privilegios.

A este estado de cosas se han añadido varios aconteci-
mientos nuevos. Aunque sigue habiendo en el mundo nu-
merosos focos de tensión, y algunos de ellos dan lugar a
explosiones de violencia, su acción queda reducida en el
espacio, y desde hace más de sesenta años no se ha produ-
cido ningún conflicto global comparable a la Segunda
Guerra Mundial. Esta ausencia de confrontación a gran
escala ha permitido que se produjera de forma pacífica
una verdadera revolución tecnológica, que a su vez ha
contribuido enormemente a ese mayor contacto entre paí-
ses que llamamos globalización.

La revolución tecnológica ha afectado a numerosos ám-
bitos, pero determinados avances han tenido especial im-
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pacto en las relaciones internacionales. El más evidente es
el relativo a la comunicación, que se ha convertido en in-
comparablemente más rápida que en el pasado y adopta
además múltiples canales nuevos. La información es ins-
tantánea, tanto en palabras como en imágenes, y llega al
mundo entero. Televisión (ya no sólo la radio), teléfonos
móviles, correo electrónico, internet... Donde antes podía-
mos lamentar la falta de información nos encontramos
ahora inundados por ella. Una de las consecuencias de este
cambio es que las poblaciones del planeta se relacionan
mucho más entre sí. Las palabras y las imágenes permiten
a los unos conocer a los otros, los productos circulan por
todo el mundo e incluso las personas se desplazan más que
nunca. Los habitantes de los países ricos van a los pobres
a hacer negocios o de vacaciones; los pobres intentan lle-
gar a los países ricos para buscar trabajo. Si se tienen me-
dios, los viajes son ahora mucho más rápidos.

La intensa comunicación y la cada vez mayor relación
entre países y entre personas tienen efectos positivos y ne-
gativos, pero contamos con otra innovación tecnológica
que es exclusivamente fuente de inquietud: el fácil acceso
a armas destructoras, en especial a explosivos, a los que
parece que cualquiera puede acceder sin dificultad. Son
tan pequeños que pueden llevarse en el bolsillo, y tan per-
feccionados que pueden matar instantáneamente a dece-
nas, centenares o miles de personas. Las instrucciones
para fabricar bombas circulan en internet, los productos
necesarios para ello se venden en los supermercados, y un
teléfono móvil basta para detonarlas. Esta «democratiza-
ción» de las armas destructoras crea una situación total-
mente nueva: ya no es necesario disponer del poder de un
Estado para infligir grandes pérdidas al enemigo; bastan
unos cuantos individuos decididos y con un mínimo de
medios económicos. El rostro de las «fuerzas hostiles» ha
cambiado radicalmente. 

Las grandes innovaciones tecnológicas han tenido con-
secuencias en los modos de vida, pero no han supuesto la



14 El miedo a los bárbaros

desaparición inmediata del mundo anterior, y evidente-
mente no podían suponerla. Pero lo que sí han provocado
es una yuxtaposición de contrastes en la que lo arcaico co-
habita con lo ultramoderno. Esta presencia simultánea se
da tanto en un mismo país como entre diferentes países. El
campesino ruso o chino está tan alejado del modo de vida
de Moscú o Shanghai como los campesinos del Rif y de
Anatolia de los habitantes de París y de Londres. Al mun-
do de los primeros, en el que impera la comunicación
«vertical», que garantiza la transmisión de las tradiciones,
se opone el de los segundos, que se caracteriza por la fuer-
za de la comunicación «horizontal» entre contemporáneos
permanentemente conectados a una red. Lo que llama
aquí la atención es que estos dos mundos no se descono-
cen entre sí, ya que las imágenes de los unos y de los otros
dan la vuelta al planeta. Y no sólo se ven. Los campesinos
arruinados abandonan sus tierras y se desplazan a las ciu-
dades de sus países o, mejor todavía, a las de los países ri-
cos. Las grandes ciudades del mundo, repartidas en todos
los continentes, albergan a poblaciones de orígenes diver-
sos, y necesariamente costumbres radicalmente distintas.
Así es como el niqab, el velo integral, convive con el tanga
(aunque en Francia ambos están prohibidos en la escuela).

Cabe suponer los resultados que este choque entre la
cazuela de barro y la de hierro amenaza con provocar. En
unos engendra envidia o rechazo, o ambas cosas a la vez;
en los otros, desprecio, o condescendencia, o compasión.
Los primeros cuentan con la superioridad numérica y con
la ira; los segundos, con la tecnología y la fuerza. La mez-
cla es explosiva, y los conflictos se multiplican. Pero el
mapa ya no es el que se impuso tras la Segunda Guerra
Mundial.

En la actualidad podemos dividir los países del mundo
en varios grupos, en función de cómo reaccionan ante la
nueva coyuntura. En cualquier caso, lo que permite dis-
tinguirlos ya no son los regímenes políticos, como duran-
te la confrontación entre comunismo y democracia; ni las
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grandes divisiones geográficas, como por ejemplo entre el
norte y el sur, ya que Australia está en el sur, y Mongolia
en el norte, ni entre este y oeste, porque China y Brasil es-
tán a menudo muy cerca; todavía menos las civilizaciones.
En el siglo xviii Montesquieu introdujo la idea del «prin-
cipio de gobierno» para hablar de las pasiones humanas
que agitan una sociedad: la virtud en las repúblicas y el
honor en las monarquías.1 También hoy en día una pasión
o actitud social dominante impregna tanto las decisiones
gubernamentales como las reacciones de los individuos.

Soy muy consciente de los riesgos que supone resumir
tanto y perfilar situaciones necesariamente cambiantes.
Varias pasiones sociales actúan siempre a la vez, y ninguna
de ellas abarca a todos los miembros de una población. Su
propia identidad es móvil y no adquiere el mismo rostro
en países diferentes. Además su jerarquía evoluciona, y en
unos años un país puede pasar fácilmente de un grupo a otro.
Sin embargo, su presencia es incontestable. Para describir
esta distribución partiré de una tipología propuesta reciente-
mente por Dominique Moïsi,2 que completaré y adaptaré sin
olvidar las simplificaciones que impone.

Llamaré apetito a la pasión dominante de un primer
grupo de países. Sus habitantes suelen tener la sensación
de que, por razones diversas, se les ha mantenido al mar-
gen de la repartición de las riquezas. Ahora les ha llegado
el turno. Quieren beneficiarse de la globalización, del con-
sumo, del ocio, y para lograr este objetivo no escatiman
medios. Hace ya varias décadas que Japón abrió esta vía,
que siguieron varios países del sudeste asiático y poco des-
pués China e India. Otros países de otras zonas del mun-
do se disponen a seguirla: Brasil, y en un futuro inmediato
sin duda México y Sudáfrica. Desde hace unos años Rusia
parece seguir este mismo camino y convierte en ventaja su
derrota en la guerra fría: su desarrollo ya no sufrirá frenos
ideológicos, tampoco el enriquecimiento de sus ciudada-
nos, puesto que el país ya no necesita competir por la he-
gemonía mundial.
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El segundo grupo de países es aquel en el que el resen-
timiento desempeña un papel fundamental. Esta actitud es
consecuencia de una humillación, real o imaginaria, que
supuestamente les han infligido los países más ricos y po-
derosos. Se extiende, en diversa medida, por buena parte
de los países cuya población es mayoritariamente musul-
mana, desde Marruecos hasta Pakistán. Desde hace algún
tiempo está también presente en otros países asiáticos y en
algunos de América latina. Los destinatarios del resenti-
miento son los antiguos países colonizadores de Europa, y
cada vez más Estados Unidos, al que consideran responsa-
ble de la miseria privada y de la impotencia pública. El re-
sentimiento hacia Japón es fuerte en China y Corea. Está
claro que no abarca a todo el mundo ni todas las activida-
des, aunque desempeña un papel estructural en la vida so-
cial, ya que, como las demás pasiones sociales, caracteriza
a una minoría influyente y que actúa.

El tercer grupo de países se distingue por el lugar que
en ellos ocupa la sensación de miedo. Se trata de los países
que forman Occidente y que han dominado el mundo des-
de hace varios siglos. Tienen miedo a los dos grupos ante-
riores, aunque de distinta naturaleza en cada caso. Los paí -
ses occidentales, especialmente los europeos, temen de los
«países del apetito» su fuerza económica, su capacidad de
producir a menor coste, y por lo tanto de acaparar todo el
mercado; en definitiva, tienen miedo de que los dominen
económicamente. En cuanto a los «países del resentimiento»,
temen los ataques físicos que podrían proceder de los mis-
mos, los atentados terroristas, las explosiones de violen-
cia, y además las represalias que podrían tomar respecto
del plan energético, porque cuentan con las mayores reser -
vas de petróleo.

Por último podríamos designar un cuarto grupo de paí -
ses, dispersos en varios continentes, como el de la indeci-
sión. Se trata de un grupo residual cuyos miembros pueden
dejarse llevar cualquier día por el apetito o por el resenti-
miento, pero que de momento permanecen ajenos a estas
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pasiones. Entretanto miembros de los otros grupos de paí-
ses con la complicidad de sus propios dirigentes corrup-
tos saquean los recursos naturales de estos territorios. Los
conflictos étnicos aportan desolación. Determinadas ca-
pas de la población, a menudo muy pobres, intentan en-
trar en los «países del miedo», más ricos, para ganarse me-
jor la vida.

No me siento capacitado para describir con detalle cada
uno de estos grupos de países. Vivo en Francia, en la Unión
Europea, es decir, en el grupo que he definido como do-
minado, o en todo caso marcado, por el miedo, que es tam-
bién el único que conozco desde dentro. Restrinjo todavía
más el tema y me limito a una de las relaciones que pode-
mos observar en este grupo, la que mantiene con los paí-
ses y poblaciones marcados por el resentimiento. Quiero
profundizar en el análisis de esta pasión porque me parece
que a menudo tiene efectos nefastos. La tesis que quisie-
ra desarrollar puede resumirse en pocas palabras. Los paí -
ses occidentales tienen pleno derecho a defenderse de toda
agresión y todo atentado a los valores sobre los que deci-
dieron fundamentar sus regímenes democráticos. Tienen
que combatir con firmeza toda amenaza terrorista y toda
forma de violencia. No obstante, les interesa no dejar-
se arrastrar a una reacción desproporcionada, excesiva y
abusiva, porque produciría resultados contrarios a los es-
perados.

El miedo se convierte en peligro para quienes lo sien-
ten, y por ello no hay que permitir que desempeñe el papel
de pasión dominante. Es incluso la principal justificación de
comportamientos a menudo calificados de «inhumanos».
El miedo a la amenaza de muerte, peor aún, a que amena-
cen de muerte a nuestros seres queridos, nos hace capa-
ces de matar, de mutilar y de torturar. En nombre de la
protección de las mujeres y los niños (entre nosotros) se ha
masacrado a muchas mujeres, a muchos ancianos y a mu-
chos niños (de los otros). Aquellos a los que nos gusta-
ría calificar de monstruos han actuado muy a menudo mo-
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vidos por el miedo por sus seres queridos o por ellos mis-
mos. Cuando se pregunta a los policías y a los militares
sudafricanos por qué durante el apartheid mataron o infli-
gieron sufrimientos indecibles, responden: para proteger-
nos de la amenaza que suponían los negros (y los comu-
nistas) para nuestra comunidad. «No lo hicimos por placer,
no teníamos ganas de hacerlo, pero había que impedir que
mataran a mujeres y a niños inocentes.»3 Una vez que se
ha aceptado matar, se consienten también los siguientes
pasos: torturar (para obtener información sobre «terroris-
tas»), mutilar (para hacer pasar las muertes por crímenes
por dinero o por explosiones accidentales). Cualquier me-
dio es bueno para conseguir la victoria, y para alejar así el
miedo.

El miedo a los bárbaros es lo que amenaza con conver-
tirnos en bárbaros. Y el mal que haremos será mayor que
el que temíamos al principio. La historia nos lo enseña: el
remedio puede ser peor que la enfermedad. Los totalitaris-
mos se presentaron como un medio para curar los errores
de la sociedad burguesa, pero engendraron un mundo más
peligroso que el que combatían. Sin duda la situación ac-
tual no es tan grave, pero no deja de ser inquietante. To-
davía estamos a tiempo de cambiar de orientación.

La reacción excesiva o mal enfocada de los países del
miedo se manifiesta de dos maneras, según si se produce
en el propio territorio o en el de los otros. En el de los
otros consiste en ceder a la tentación de la fuerza y res-
ponder a las agresiones físicas con un despliegue de me-
dios militares desproporcionados y con acciones de guerra.
Desde los atentados del 11 de septiembre de 2001 un buen
representante de este tipo de reacción es Estados Unidos,
que interviene directamente o incentiva la intervención en
países como Afganistán, Irak y Líbano. Los países de la
Unión Europea siguen en general la política estadouniden-
se, aunque a su pesar, a regañadientes y arrastrando los
pies. Estas intervenciones militares directas van acompa -
ña das por lo que se ha llamado la «guerra contra el terro-
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rismo», responsable entre otras cosas de detenciones ilega -
les y de torturas que en nuestros días evocan los nombres
de Guantánamo, Abú Graíb y Bagram.

Pero esta política conduce a un doble fracaso: hace más
fuerte al adversario, y a nosotros, más débiles. De entrada
porque la agresión a la que responde tiene que ver no con
estados, sino con individuos (aunque es cierto que en su
momento protegidos por los talibanes en el poder) a los
que los bombardeos masivos y la ocupación militar no
pueden alcanzar. Pero también porque se trata de un re-
sentimiento y de una venganza que surgen de la humilla-
ción, que no eliminaremos derrotando al país militarmen-
te, sino todo lo contrario. El ejército estadounidense o sus
aliados pueden destruir ejércitos enemigos, pero con ello
lo único que consiguen es alimentar el resentimiento de la
población, el verdadero origen de las agresiones iniciales.
Las torturas también alimentan el deseo de venganza. Los
individuos responsables de los ataques antioccidentales es-
tán convencidos de que sus pasiones son justas y sus ideas
verdaderas. Pero como decía Pascal hace ya trescientos
cincuenta años: «La violencia y la verdad nada pueden ha-
cer la una contra la otra».4 Por otra parte, esta política
destruye el mundo occidental desde dentro, porque para
defender los valores democráticos que tanto queremos nos
vemos abocados a renunciar a ellos. ¿Cómo celebrar la
victoria sobre un enemigo odioso si para vencerlo hemos
tenido que ser como él?

Cuando en la lucha contra el terror «todo está permiti-
do», el contraterrorista empieza a confundirse con el terro-
rista. Por lo demás, todos los terroristas del mundo creen
ser contraterroristas que se limitan a replicar a un terror an-
terior. Y no son los únicos. Siempre es fácil encontrar una
violencia anterior que se supone que justifica nuestra actual
violencia. Pero a este precio la guerra nunca concluirá.

Estas críticas a la reacción del gobierno estadounidense
ante las agresiones que sufrió su país en absoluto proce-
den del antiamericanismo. Por el contrario, forman parte
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de un debate interno en el propio Estados Unidos y están
motivadas por el creciente desfase entre las ideas que se
proclaman y las prácticas sobre el terreno. En el plano po-
lítico las opciones de Estados Unidos no son muy diferen-
tes de las que habrían tomado muchos otros países, pero
este caso llama más la atención y recibe más críticas por-
que en el plano militar ocupa una posición totalmente ex-
cepcional. Su arsenal destructivo es incomparablemente
mayor que todos los demás, y tiene menos frenos que le
impiden utilizarlo, ya que todos los demás países temen su
reacción. Los extraordinarios logros de su tecnología mili-
tar hacen de él el país más peligroso, tanto para los demás
como para sí mismo. Sus armas nucleares podrían poner
en peligro la vida del planeta.

En los países occidentales, especialmente europeos, don-
de desde hace varias décadas vive una importante mino-
ría procedente de «países del resentimiento», encontramos
situaciones que ilustran el refrán de que el remedio es peor
que la enfermedad. Esta minoría practica una religión, el
islam, diferente de la de la mayoría, y sobre todo en la or-
ganización de la vida social le concede un lugar que no
corresponde al que las democracias liberales contemporá-
neas reservan a la religión, sea la que sea. En toda una se-
rie de cuestiones relativas a la vida cotidiana esto da como
resultado fricciones entre diferentes partes de la población.
¿Cómo reducir estas fricciones? Aquí es donde aparece una
reacción desafortunada, esto es, la «cerrazón», eufemismo
de la intolerancia.

Nadie está del todo satisfecho con las condiciones en
las que vive, y a menudo se tiene la impresión de que esas
condiciones se degradan. ¿De quién es la culpa? Se está
tentado de buscar una respuesta simple y un culpable fácil
de identificar, y esa tentación provoca movimientos y par-
tidos populistas. El populismo de izquierdas responde: la
culpa es de los ricos, así que hay que apropiarse de sus
bienes y distribuirlos entre los pobres. El populismo de de-
rechas defiende no una clase social, sino una nación, y res-



Entre el miedo y el resentimiento 21

ponde a esa misma pregunta: la culpa es de los extranje-
ros. La xenofobia forma parte del programa de todos los
partidos de extrema derecha, que han tenido que abando-
nar sus otros temas predilectos, el anticomunismo y el ra-
cismo. Desde hace unos años la presencia de estos partidos
ha aumentado en más de la mitad de los países miembros
de la Unión Europea. En ningún caso tienen un papel des-
tacado, pero en algunos lugares se han convertido en in-
dispensables para las coaliciones que detentan el poder. Si
quieren conservarlo, deben satisfacer las exigencias de la
extrema derecha en materia de inmigración y de cohabita-
ción, porque en caso contrario se arriesgan a perder los
votos de sus electores.

La xenofobia general va acompañada de lo que sin
duda podríamos llamar islamofobia, pese a que algunas
veces se abusa del término. Las dos formas de rechazo sólo
se cruzan en parte, ya que la islamofobia sólo afecta a una
parte de los inmigrantes, pero no se detiene en las fronte-
ras del país; en cualquier caso, en Europa la mayoría de
los actuales inmigrantes es de origen musulmán. Como ata-
car a los inmigrantes es políticamente incorrecto, pero
atacar el islam se considera una valentía, esto último pue-
de ocupar el lugar de lo primero.

El rechazo del islam se debe a múltiples razones, en
parte antiguas. Durante mucho tiempo el islam apareció
como un rival del cristianismo. En la actualidad represen-
ta una forma de religiosidad que los europeos tardaron
mucho tiempo en dejar atrás, por lo que los laicos lo re-
chazan con más violencia todavía que los cristianos. Du-
rante los siglos pasados las potencias europeas coloniza-
ron los países musulmanes. Los antiguos colonos tuvieron
que volver a su país tras la descolonización, y conservaron
un sentimiento de superioridad y de amargura a la vez.
Los antiguos colonizados llegan ahora a instalarse en su
país, aunque no sea en calidad de colonos. ¿Cómo no es-
tar resentidos? Y a este resentimiento se añade el de los an-
tiguos colonizados y nuevos inmigrantes, o el de sus des-
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cendientes, que se han convertido en europeos, que les em-
puja a accionar sus bombas en Londres, en Madrid, en
Berlín y en París. El peligro que representan no es imagi-
nario. Por último, el azar geográfico (y geológico) ha que-
rido que varios de esos países de población musulmana
cuenten con las principales reservas energéticas del planeta.
Resulta duro sufrir esta dependencia respecto de los anti-
guos sometidos cuando aumenta el precio de la gasolina o
el recibo de la calefacción.

Todas estas razones, y sin duda algunas otras, hacen
que los delitos o las agresiones cometidos por ciertos musul-
manes se expliquen por su identidad de creyentes, incluso
por proceder de estos países. Partiendo de esta generaliza-
ción resulta fácil, mediante amalgamas sucesivas, introdu-
cir en el debate público un discurso de estigmatización que
no sufre ningún otro grupo social. Personajes mediáticos
declaran por todas partes que el islam exalta el odio y la
violencia, que es la religión más necia del mundo, que los
hijos de los inmigrantes hablan un francés degollado (como
una oveja degollada en la bañera) o que debemos estar or-
gullosos de ser islamófobos. En Holanda, un ardiente po-
pulista, Pim Fortuyn, publica Contra la islamización de
nuestra cultura. Tras su asesinato (cometido por un ho-
landés de pura cepa) el partido que había fundado obtiene
el 17 % de los escaños del Parlamento. En Bélgica, Filip
Dewinter, el dirigente del partido Interés Flamenco, decla-
ra: «El islam es el enemigo número uno no sólo de Euro-
pa, sino también de todo el mundo libre». Los expertos en
islam, que de pronto se multiplican, explican en los me-
dios de comunicación que esta religión es intrínsecamente
malvada y que debe ser combatida. El efecto de esta at-
mósfera hostil es que aquellos cuya identidad es musul-
mana se sienten rechazados por la sociedad en la que vi-
ven y se vuelcan todavía más en sus tradiciones, reales o
imaginadas.

Ni las relaciones internacionales, ni las relaciones entre
grupos de población en el seno de un país pueden conver-
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tirse en armónicas a golpe de varita mágica. Las causas de
las fricciones y de las hostilidades suelen ser reales, no son
producto de un simple malentendido. No obstante, no creo
que consigamos buenos resultados practicando la guerra
en el exterior y la intolerancia en nuestros países. Tampo-
co se trata de caer en cierta actitud angelical y dejar de
luchar de forma activa contra las amenazas terroristas. El
recurso a la fuerza armada no puede eliminarse de las re-
laciones entre naciones o grupos de naciones, pero exige
un análisis mucho más minucioso de cada situación con-
creta. Por su parte, la democracia no suprime definitiva-
mente los conflictos internos, sino que nos proporciona
los medios para gestionarlos de forma pacífica.

Las intervenciones militares de estos últimos años no
han conseguido los resultados esperados. Muy probable-
mente lo mismo sucedería con la intervención contra Irán,
a la que predisponían los discursos de los jefes de Estado
occidentales en 2007 y 2008. Determinadas actuaciones
dejarían intacta la condena que podemos hacer de un régi-
men teocrático, de sus costumbres y de sus atentados a la
libertad de prensa, de las condiciones de los detenidos en
las cárceles de Irán y de las declaraciones provocadoras
del presidente de este país. En lugar de meterse en la es-
cuela de los neoconservadores de Washington, la Unión
Europea debería dar ejemplo y esperar que Estados Uni-
dos siguiera sus pasos.

Renunciar a la intolerancia no significa que debamos
tolerarlo todo. Para que sea creíble, la llamada a la tole-
rancia debe partir de un consenso intransigente sobre lo
que en una sociedad se considera intolerable. Lo que defi-
ne esta base suelen ser las leyes del país, a las que se suman
determinados valores morales y políticos no formulados,
pero aceptados por todos. No obstante, es preciso diferen-
ciar este corpus jurídico, que en Francia llamamos tam-
bién pacto republicano, que especifica los derechos y de-
beres de cada ciudadano, de las características culturales
de los individuos, múltiples y cambiantes, entre las que se
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cuenta la religión. La interpretación de los conflictos polí-
ticos y sociales en términos de religión o de cultura (inclu-
so de raza) es a la vez falsa y nociva, ya que en lugar de
suavizar los conflictos, los agrava. La ley debe prevalecer
sobre la costumbre cuando ambas se oponen, pero en la
mayoría de los casos no sucede así.

En el mundo de hoy y de mañana las relaciones entre
personas y comunidades que pertenecen a culturas dife-
rentes están destinadas a ser cada vez más frecuentes, por
lo que los protagonistas de las mismas son los únicos que
pueden impedir que se conviertan en conflictos. Con los
medios de destrucción de que disponemos en la actuali-
dad, su despliegue podría poner en peligro la superviven-
cia de la especie humana. Por eso es preciso hacer cualquier
cosa por evitarlo, y ésta es la razón de ser del presente 
libro.

Para conseguirlo no basta con formular votos piadosos
ni con cantar las virtudes del diálogo, sino que es indis-
pensable enfrentarse a los hechos y analizarlos. Con este
fin he decidido realizar un constante vaivén entre presente
y pasado, política y antropología, vida cotidiana y filoso-
fía. Las principales cuestiones que se abordan en las pági-
nas siguientes son:

1. Barbarie y civilización. En los dos primeros capítu-
los se presentan los instrumentos que nos permitirán valo-
rar y describir los hechos que estamos presenciando. Para
empezar, las grandes categorías con las que evaluamos las
diferentes sociedades del mundo y por las que las juzga-
mos bárbaras o civilizadas. Esto nos permitirá también en-
tender por qué los logros técnicos o la calidad de las obras
de arte no garantizan que se aleje la barbarie.

2. Las identidades colectivas. Podemos distinguir tres
grandes tipos: pertenencia cultural, solidaridad cívica y
adhesión a valores morales y políticos. La cultura nos vie-
ne de otros, y cada cual tiene varias. Siempre está mezcla-
da y en constante transformación. Las diferentes identida-
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des pueden entrar en conflictos que es preciso aprender a
gestionar. ¿Podría ayudarnos en algo un Ministerio de la
Identidad Nacional?

3. La guerra de los mundos. Este análisis de las rela-
ciones entre sociedades o países empieza comentando una
conocida obra de Huntington. No hay que camuflar los
conflictos políticos y sociales en guerras de religión o cho-
que de civilizaciones. La «guerra contra el terrorismo» no
es ni una guerra, ni realmente contra el terrorismo. La tor-
tura, que legitima, es una gangrena de la democracia.

4. Navegar entre escollos. Aquí se evocan casos con-
cretos de conflictos internos en sociedades europeas: el
asesinato de Theo van Gogh en Ámsterdam, las caricatu-
ras danesas de Mahoma y el discurso del papa en Ratisbo-
na. Me planteo además la evolución actual del islam y el
debate en los países musulmanes.

5. La identidad europea. No se define por un conteni-
do, sino por el estatus que concede a las diferencias entre
países, o sociedades, o culturas. La política exterior de la
Unión Europea no está a la altura de las expectativas de
sus habitantes. Propongo en último lugar una reflexión so-
bre las fronteras de la Unión.

Más allá de los maniqueísmos. Para concluir, algunas
reflexiones sobre el diálogo entre culturas y sobre la di-
rección que podría tomar la política de los países occi-
dentales.

Al plantearme estas delicadas cuestiones, respecto de las
cuales cada quien tiene su propia opinión, he intentado
escapar de aproximaciones y amalgamas, de maniqueís-
mos y de la designación de chivos expiatorios, así como
de la postura ventajosa de deshacedor de entuertos. El
asunto es demasiado importante para limitarse a la auto-
complacencia.
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