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PROLOGO

Resistencia, reivindicacion y denuncia

Lenguaje tachado agrupa un conjunto de escritos en prosa
de Manuel Ruiz Amezcua, originados por motivos muy di-
versos y que, con anterioridad a su ser de libro, se difundie-
ron en distintos foros y por diferentes medios. En esta obra
se recogen ensayos varios, comentarios criticos sobre poe-
mas, conferencias, algin que otro prélogo, textos que
fueron ocasionados por homenajes, presentaciones de su
propia poesia en lecturas de la misma —lo que supone una
valiosa guia para comprenderla mejor—, articulos de prensa,
cuartillas radiadas por las ondas, y relatos satiricos en clave
politica.

Aunque la mayor parte de los textos estan en prosa, el
numero de composiciones poéticas es notorio en Lenguaje
tachado: incluye una generosa cantidad de versos de Ruiz
Amezcua ofrecidos en lecturas, asi como de algunos de los
poetas que se estudian. Tenemos, por tanto, excelente poesia
en las paginas de este libro, poesia que no suele darse en
fragmentos, ya que el autor gusta de no trocear las creacio-
nes, para que mantengan asi su halo poético.

Las prosas expuestas de modo oral aparecen tal cual,
conservando asi los trazos de oralidad y de interlocucion
con los asistentes que Ruiz Amezcua les imprimi6 en su dia.
Por poner s6lo un ejemplo de los muchos del libro, aludiré a
su conferencia acerca de la poesia espafiola de los ochenta y
principios de los noventa titulada «Sobre la falta de sustan-
cia», cuyo texto da principio con un «Buenas tardes. Uste-
des pertenecen a una sociedad...». Y acaba diciendo:
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Son ustedes los que ahora tienen la palabra y el derecho a ha-
cerme la contra. De antemano les advierto que, muchas veces
en mi vida, por no agarrarme a la mentira, me he quedado
solo.

Libro de asuntos varios, Lenguaje tachado se organiza
en las ocho partes que siguen: «La poesia como resistencia»,
«Los afluentes de la tradicion», «A D. Antonio Machado»,
«La Edad de Plata y su fin», «Cuentas de conciencia», «La
oscura provincia», «Museo ibérico» y «Tres Espanas, la ne-
gra incluida». En el capitulo VI («La oscura provincia») se
habla de tres pintores giennenses: Manuel Angeles Ortiz,
Blas Cabrera y Carmelo Palomino Kayser. Lo pictérico no
impide la coherencia interna de Lenguaje tachado, lograda
gracias a que todo estd tratado como la manifestacion inte-
lectual y expresiva de un poeta, no la de un critico al uso, ni
tampoco la de un fil6logo con ribetes de erudito.

Otros factores que confieren caracter unitario a esta obra
son el espiritu indémito, de denuncia y reivindicativo, que la
recorre por entero. Asimismo, el tratamiento de unos espa-
cios localizados y concretos, a los que se dota de universali-
dad. Aqui entre lo local y lo universal no existen fronteras,
ni tapias, ni alambres. Aqui el espacio es también ilimitado:
el del mundo, el de Espafia, el de Andalucia, el de Jaén, el de
la giennense Jodar... En todos esos sitios germinan pensa-
mientos y situaciones de aquiescencia y de critica que des-
bordan por completo ese marco y las fronteras todas. Igual
ocurre con el tiempo: presente, pasado y futuro, presente
histérico y presente eterno.

Quienes conozcan la poesia de Ruiz Amezcua adverti-
ran en este conjunto de prosas, y en este conjunto de ver-
sos, una marcada coherencia entre lo que en ellas, y en
ellos, se lee. Y es que los asuntos mds representativos en su
creacion literaria como poeta, y en su creacion literaria
como prosista, asi como su actitud ante los mismos, com-
parecen y reaparecen en ambas modalidades de escritura,
porque las cuestiones que como lector, como estudioso y
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como analista le interesan mds son aquellas que mas con-
curren en sus libros de poesia.

Esta coherencia dimana de convicciones tan enraiza-
das como maduras que hacen que cuanto el escritor dice
en un cauce u otro se compase y sea condigno, de ahi que
pueda asegurarse que la lectura de Lenguaje tachado re-
sulta de impagable utilidad para un propdsito de mas al-
cance, el del conocimiento mas cabal de la obra de quien
nos interesan sus escritos todos, y por encima de todos sus
poemas.

El titulo Lenguaje tachado responde a la idea de que
siempre hubo y habra afanes de marginacion del préjimo,
afanes de reducir al silencio escritos de los que se recela y a
los que se teme por entenderlos desestabilizadores. De ahi los
afanes por tacharlos a fin de acallar voces incomodas que
lo son por inconformistas, por resistentes a las imposicio-
nes sistematicas de naturaleza politica, o de gremios cultu-
rales prepotentes que hacen y deshacen a su antojo con una
impunidad que pretende perpetuarse. Para lo cual necesi-
tan un férreo control de los mecanismos institucionales en
los que el fendomeno cultural se nutre y desenvuelve.

Serad oportuno a partir de ahora extenderse un tanto en
los puntos que se acaban de enunciar. Empezaré a glosarlos
diciendo que lleva este Lenguaje tachado la impronta de
quien, por encima de todo, es poeta, un poeta que, segun
deciamos mas arriba, ha reproducido aqui no pocas compo-
siciones suyas representativas, y que es capaz de manejar la
prosa desde registros muy diferentes.

Templanza hay en sus explicaciones sobre la vida y obra
de los autores analizados, o en los escritos y ensayos que le
suscita la literatura. Sin embargo, la ironia y la vision mor-
daz siempre acechan, lo que explica bien el por qué, en los
textos donde muestra un gran talento narrativo, se manifies-
ta una gran capacidad para la caricatura y para la parodia,
muy particularmente cuando se trata de zaherir la cucania y
el travestismo politicos. Buena muestra de esto puede leerse
en la seccion séptima de su libro, la titulada «Museo ibéri-
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co», en la que Ruiz Amezcua despliega un lenguaje burlesco
tan acerado como crudisimo.

En otros muchos textos se percibe una vocaciéon docente
que se sitta mas alld de las aulas concretas en las que ejercio
como profesor de lengua y literatura en secundaria duran-
te 35 afos. Estudios estos sobre los que no tiene empacho
alguno en denunciar su deterioro y deriva en picado hasta
un nivel cultural bajisimo. Pero antes decia que su vocaciéon
como ensefante, lejos de circunscribirse al medio concreto
del instituto, se trasvasa y expande hacia maltiples ambitos,
sea a través de la letra impresa, sea por via de la palabra oral
ante auditorios variados que van desde la nutrida plaza pu-
blica hasta los ambitos académicos mas selectos.

Adelantabamos que Manuel Ruiz Amezcua no ha pre-
tendido ostentar, a vueltas de las paginas que se centran en
determinados autores literarios, y en cualesquiera otras que
abordan esa materia, una erudicién impostada de las de ca-
ché de excelencia, lo que se complace en poner de relieve con
una estrategia muy sui géneris, de la que mostraré algin que
otro ejemplo.

Adornado con citas como esta el libro, y con citas a pie
de pagina, no consigna por sistema en las notas bibliografi-
cas pagina concreta alguna de donde las toma, lo que
evidencia su desdén por los utillajes técnicos a favor de los
contenidos que se aducen. La férmula mds relevante de ese
proceder es proclamar sin ambages su ignorancia o despreo-
cupacion respecto a quienes hayan acertado a decir tal cosa
o tal otra, por memorables que éstas sean. Quiza se deba
esto al convencimiento de que lo nacido en la mente de un
individuo concreto deberia pertenecernos a todos los seres
humanos, pues todos somos participes de una misma comu-
nidad global de ideas.

Asi podria entenderse al encontrarnos con expresiones
como «no recuerdo», y con mucha mds reiteraciéon con un
«no sé», incidencias textuales de las que aporto un par de
muestras: en «De la tradicion, la originalidad y la tradicion
moderna» se lee: «No recuerdo ahora quién, pero alguien
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dej6 dicho aquello de que “un pueblo nuevo puede improvi-
sarlo todo menos la cultura”». Y en «Sentencia del tiempo
sobre Manuel Angeles Ortiz» leemos que «un artista, mien-
tras vive, tiene derecho al suefio y al delirio, como dejo di-
cho no sé quién».

Otra manera de mostrar su desapego academicista consis-
te en el empleo sin complejos del lenguaje coloquial, en textos
en los que tales expresiones acostumbran a ser evitadas por-
que se tienen por impropias del discurso académico mds usual
y mas enfermizo. Algunos ejemplos: referirse a «la mili» en
«La poesia como resistencia», o decir «nanay de la China» o
«tiene tomate» en «Cervantes y la locura de un estrafalario
llamado D. Quijote», y en «D. Antonio Machado y la maldi-
cién en Poesia», respectivamente. Trabajo este ultimo, por
cierto, tan singular como original. Que yo sepa, nadie habia
tocado este asunto en la poesia machadiana.

Lo curioso es que en unas tareas académicas, tan procli-
ves a estudios de posmodernas intertextualidades, puedan
ser intempestivas o chirriantes las de un critico como Ruiz
Amezcua, que escribe con feliz gracejo ocurrente algunas al
socaire popular o machadiano. Como cuando se refiere, en
«Imagen del maestro en un poema de D. Antonio Macha-
do», a esta «Espafa de charanga y caldereta», y en «Atrave-
sando el fuego» a tantos lugares comunes como pueblan la
poesia actual, y que «huelen a cerrado y satrapia».

Es consciente Ruiz Amezcua de que su desestima de patro-
nes de riguroso precepto académico puede compensarla con
una lectura personal que resalte aspectos de interés en la bio-
grafia y en la obra de los escritores. Aspectos a veces circuns-
tanciales y anecdéticos, otras veces mas enjundiosos y hon-
dos, pero siempre relevantes. Aspectos que le han llamado la
atencion y que, gracias a €él, también nos la llaman a nosotros.

Ejemplificaré lo que estoy afirmando sin moverme de su
estudio «Federico Garcia Lorca y su poesia esencial». Al ha-
blar de la tan memorable sesion del Ateneo de Sevilla, de
diciembre de 1927, en la que se juntaria buena parte de la
plana mayor del 27, y de la que se conserva una instantanea
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ineludible en la que se distingue a Garcia Lorca, Rafael Al-
berti, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Damaso Alonso, José
Bergamin..., Ruiz Amezcua hace una apostilla tan curiosa
como escasamente percibida y divulgada: «Entre el escaso
publico, Luis Cernuda».

Es de sobra conocido que en esos dias sevillanos el torero
Ignacio Sanchez Mejias aprovechd la ocasion de tener en la
ciudad a esos jovenes poetas para llevarlos a su finca. Consi-
guid6 alli que todos estrecharan amistad en unas jornadas
presididas por el cante flamenco. Y Ruiz Amezcua, al res-
pecto, nos recuerda lo que suele olvidarse, el hecho de que
dicha finca, Pino Montano, se denomina asi porque por esos
enclaves vivio el gran humanista del Renacimiento Arias
Montano. Y no es baladi ese recuerdo, porque recarga de
sentido literario el lugar donde vivia el torero a la sazon en-
tregado a las letras y adonde acudieron los poetas mas inte-
resantes del momento.

Y tocante a la obra de Lorca, hace notar que uno de los
temas cardinales de su poesia es el de la frustracion, frustra-
cion al no poder obtener nunca lo que se persigue, de lo que
resulta muestra acabada la «Cancion de jinete» de su conjun-
to Canciones. Ese jinete al que se le hace eterno e imposible el
camino hacia Cérdoba no deja de encaminarse a la ciudad a
sabiendas de que nunca llegara a sus puertas, lo que Ruiz
Amezcua vincula de algin modo al mito de Sisifo. Asi, a un
tema tan tratado por los estudiosos de Lorca (cita a casi to-
dos), le afiade algo nuevo, tan cldsico como moderno.

No resulta infrecuente en filologia que se sepa sacar par-
tido de los lares nativos para el estudio de aquellas obras y
de aquellos escritores que por una causa u otra cabe asociar-
los a ellos, sean o0 no naturales de la zona. En Lenguaje ta-
chado se ha recurrido a este punto de partida en algunos
supuestos. Asi, los de fil6logos del mismo terrufio que Ruiz
Amezcua como Juan Lépez-Morillas o Pedro Martinez
Montavez. No olvidemos que algunos de los textos y poetas
fundamentales de las letras espafiolas pueden asociarse a las
tierras giennenses.
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Estamos hablando de composiciones tan inmarchitables
como la cancién del siglo xv «Tres morillas me enamoran»,
y estamos recordando nombres de tantisimo relieve como
San Juan de la Cruz, Antonio Machado, Federico Garcia
Lorca y Miguel Hernandez, por poner unas muestras. Y ex-
cusado sera agregar que tan solo la mencion de textos como
el de referencia, asi como la de esas grandes figuras, ya nos
permite concluir que Ruiz Amezcua ha acertado de pleno al
mostrarnos como, desde un pretexto de indole local se acce-
de, si sabe hacerse convenientemente, a enriquecimientos
que no solo superan ese ambito concreto, sino que lo con-
vierten en coparticipe de universalidad. Universalidad por-
que ésta anida en versos como los de las «Tres morillas» y en
la obra de los poetas mencionados, duefios de algunas inva-
riantes del género humano que pueden surgir en todas las
literaturas.

Lugar tnico en las letras peninsulares de la Edad Media
lo ocupa la cancion referida, recogida en el Cancionero Mu-
sical de Palacio, cuyo verso primero se refiere a tres morillas
que enamoran al hablante que las evoca, tres morillas que
tienen nombres bien concretos, los de Axa, Fitima y Ma-
rién, y que viven en un enclave concreto, Jaén. A proposito
de este texto, Ruiz Amezcua recalca que tanto las olivas
como las manzanas resultan trasunto metaforico alusivo a
los 6rganos genitales masculinos, aduciendo alguna expre-
sion de su pueblo que lo confirmaria, y sefialando que olivas
y manzanas son exponente del mismo impulso que desde
siempre ha emocionado al ser humano, el del sexo y el amor.
La universalidad en la cancion de las tres morillas se enmar-
ca en Jaén, pero podemos sentirla todos en cualquier parte
del globo cuando alguien se refiere al sentimiento erético
que nos ilusiona y cautiva.

Entre los ensayos mds notables de Lenguaje tachado se
distinguen justamente los que tienen que ver con la univer-
salidad. Asi, «Los valores universales del flamenco, un des-
tino a solas», y aquellos que se centraron en los poetas de
referencia antes mencionados, lo que nos lleva a pensar en la
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motivacion extraordinaria que indujo a Ruiz Amezcua a
ocuparse de unos escritores que ponian a su alcance la sim-
biosis entre un horizonte localizado y reducido y la vastedad
de lo universal. Y ademds eran muy representativos de ha-
ber padecido persecucion por la injusticia, asi como de valo-
res de dignidad y de busqueda de honduras muy hondas en
la mente y en el corazén del hombre.

De la inmensa riqueza y variedad de ideas de la tradicion
popular da cuenta el ensayo sobre «La transparencia ideol6-
gica de la tradicion picaresca en el folklore». Partiendo de lo
picaresco como algo tan humano como universal, de las
marcas del inconsciente colectivo en él, partiendo de la hete-
rodoxia y la contracultura como algo genético en lo popular
y en lo picaresco, y partiendo de las imagenes y los simbolos
que enriquecen esta tradicion: asi se ha construido este bri-
llante trabajo. Y poniendo ejemplos de las coplas cantadas
en diversos pueblos de Jaén y recogidas y publicadas por el
grupo Andaraje en su Cancionero Anénimo y popular de
Jaén. Romances tradicionales de la provincia. En uno de es-
tos romances (Romance de Marianica), recogido en Len-
guaje tachado, encontramos, por primera vez en la literatu-
ra espafiola el tema de la homosexualidad femenina y el
travestismo. El folclorista y catedratico Antonio Rodriguez
Almodévar, en el diario El Pais de Andalucia (3-4-2002),
reconocié que Ruiz Amezcua habia sido el primero en per-
catarse de ese asunto, y también del caracter transgresor de
la literatura popular, mds acusado que en la culta.

Uno de los mejores ensayos de este libro se dedica a «ese
enigma llamado Juan de Yepes», expresion acertadisima para
referirse a San Juan de la Cruz, sobre quien Ruiz Amezcua
reflexiona a vueltas de su heterodoxia. Al carmelita reforma-
dor lo volvera a evocar varias veces. Casi al final del libro, en
su escrito «Entre memoria y olvido», relativo a Jodar y sus
gentes, imagina al poeta en sus afios baezanos contemplando
el paisaje de Magina, Cazorla y el valle del Guadalquivir.
Y propone a sus paisanos, y a sus lectores, la idea de que
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el paisaje abierto, ilimitado, que aparece en su poesia no puede
ser otro que éste de nuestros alrededores. El mismo paisaje que
veria también el poeta Antonio Machado desde las mismas
murallas de la misma Baeza trescientos y pico afios después.

En Antonio Machado se centra una seccion del libro, la
tercera, en la que se integran diferentes acercamientos a su
personalidad y a sus versos desde una lectura muy penetran-
te, tal vez a causa de que Ruiz Amezcua parece que a veces,
leyendo e interpretando a Machado, se estd leyendo e inter-
pretando a si mismo, lo que aporta un indicio veraz para
percatarnos del ascendiente machadiano en su propia obra.

Dos poemas de D. Antonio bien distintos, pero ambos
inspirados en dos muertes, son objeto de comentario por el
autor. Uno de ellos a proposito de la imagen del maestro que
se desprende del texto de Machado, escrito al fallecer Fran-
cisco Giner de los Rios. Y el otro, «El crimen fue en Grana-
da», a raiz del alevoso asesinato de Federico Garcia Lorca.
Sobre este texto hace Ruiz Amezcua una apreciacion bien
sugestiva cuando establece un paralelo entre algunos versos
del poema vy el lienzo de Goya Los fusilamientos del 3 de
Mayo, entre otras razones porque en el cuadro quienes em-
punan el fusil no miran a las caras de quienes van a ser aba-
tidos. Algo asi dijo el poeta: «El peloton de verdugos / no
0s0 mirarle la cara».

Muy interesante resulta asimismo la lectura de las pagi-
nas de Lenguaje tachado relativas a la presencia del autor de
Campos de Castilla en Baeza y a lo que supuso Baeza para
su concienciacién social y civica, porque en ese entorno se
aliment6 definitivamente su rechazo a la Espafia caduca de
su tiempo, tornandose por momentos mds indignada su pa-
labra poética. Un trabajo que resume todo lo escrito sobre el
tema, con bibliografia al final del capitulo. Ruiz Amezcua
aporta aqui, y sugiere, muchas cosas nuevas.

También muy novedoso fue en su dia, y lo sigue siendo,
el estudio de Ruiz Amezcua que se reedita en Lenguaje ta-
chado con el titulo de «D. Antonio Machado y la maldicion
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en Poesia», estudio cuya lectura tuve la oportunidad de es-
cuchar en Sevilla, en febrero de 1989, en el Congreso Inter-
nacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte
del poeta en el exilio. Tal vez la novedad de este estudio ra-
dique en el pionero atrevimiento del autor al adentrarse por
una temadtica espinosa y apenas explorada, la del tema del
mal, asunto que Ruiz Amezcua analiza en versos machadia-
nos como aquellos de Campos de Castilla en los que se for-
mula una maldicion tanto hist6rica como cosmica.

Aun cuando, a diferencia de Antonio Machado, no se
reserva una seccién entera a Federico Garcia Lorca, a él es a
quien se destinan mas paginas en Lenguaje tachado, pues
Ruiz Amezcua recoge ahi un amplio estudio suyo que sirve
de prélogo a una antologia del granadino, dedicada al mun-
do de la ensenanza. «Con Federico» se titulan las notas que
redact6 para la presentacion de su libro Contra vosotros en
la Casa Museo dedicada al poeta en Fuente Vaqueros. Va-
rias veces mas hace comentarios sobre el autor de Poeta en
Nueva York en otros pasajes de su Lenguaje tachado.

Pese al caracter introductorio de los escritos recién aludi-
dos, es muy fructifera su lectura, porque el autor acostum-
bra a introducir perspectivas muy particulares, y enfatiza
datos y asuntos que guardan relacion con Jaén, asi el en-
cuentro del granadino con Antonio Machado en Baeza, el 8
de junio de 1916, o el hecho de que el texto del Romancero
gitano que se conoce como «Romance de la pena negra» se
habria denominado inicialmente, aunque suele obviarse la
cuestion, «Romance de la pena negra en Jaén».

La supresion del sitio concreto (en Jaén) supone, como
constata el manuscrito conservado, que el poeta quiso darle
una dimension universal a la inmensa y desolada pena senti-
da por la gitana Soledad Montoya. Federico Garcia Lorca
daba asi a las letras universales una constante temdtica com-
partida por cualquiera en cualquier lugar del mundo. Ese
espacio en el que se desarrolla el romance, para Ruiz Amez-
cua pudiera situarse en un marco giennense preciso, el que
«se extiende junto al cerro de Santa Catalina, y en los alre-
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dedores de Jabalcuz (monte oscuro), donde vivian en los
aflos veinte gran cantidad de gitanos». Lorca escribi:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Aunque en Lenguaje tachado ocupe menos espacio tex-
tual Miguel Hernandez que Antonio Machado y que Federi-
co Garcia Lorca, resulta no menos importante y significativa
su presencia en el libro, en el que se le dedican tres aproxi-
maciones al término de su seccidn cuarta, «La Edad de Plata
y su fin». Estas aproximaciones se titulan asi: «Miguel Her-
nandez y la naturaleza de su rebeldia», «Mirada roja sobre
Miguel Hernandez: “El nifio yuntero”», y «Para Miguel
Herndndez y sus “Andaluces de Jaén”».

En la primera de esas aproximaciones destacaria la dis-
conformidad de Ruiz Amezcua con la opinién del poeta José
Angel Valente segtin la cual lo que impidié al autor de Can-
cionero y romancero de ausencias que su poesia fuese una
gran poesia fue que ésta exigia o necesitaba «la noticia del
hombre». Ruiz Amezcua opina justo lo contrario, y por mi
parte coincido plenamente con él: es precisamente la noticia
del hombre lo que hace de la poesia del oriolano la extraor-
dinaria poesia que es. En la segunda subraya que el poeta se
reconoci6 en «El nifio yuntero», texto en el que de algin
modo reviviria aspectos duros de su infancia.

El tercero de los textos tiene la singularidad de que se
dijo a las puertas de la casa en la que Miguel Hernandez vi-
vio en Jaén varios meses de 1937, donde escribi6 algunos de
sus mejores poemas. En este escrito recuerda Amezcua que
fue en la revista Frente Sur, que se hacia en Jaén y se impri-
mia en Baeza (hasta alli se desplazaba el poeta para corregir
pruebas), donde se publicé por vez primera su composicion
«Aceituneros», que se abre con el verso «Andaluces de
Jaén». Este poema «nos ha hecho universales, y se ha con-
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vertido en verdadero himno de estas tierras», escribié Ruiz
Amezcua en el diario andaluz Ideal, mucho antes de que la
Diputacion giennense acabara convirtiendo el poema en
himno de la provincia.

En tan emotivo entorno, y en octubre de 2010, en unos
dias conmemorativos del centenario del nacimiento de Mi-
guel Herndandez, Ruiz Amezcua rompi6 una lanza a favor de
que en la ciudad se consagrase el debido homenaje a su me-
moria. Y las circunstancias y el sentirse en deuda con el poe-
ta oriolano han logrado que distintas instituciones publicas
giennenses hayan convertido a Jaén y su demarcacion pro-
vincial en ambito hernandiano de referencia. Quesada, el
pueblo donde nacié la mujer de Miguel, Josefina Manresa,
es hoy la que custodia el legado del poeta. Pendiente queda
la avenida o la plaza donde se puedan leer los versos dedica-
dos a los Andaluces de Jaén.

En un plano bien distinto del que se sitian estos gran-
des escritores universales relacionados con las tierras gien-
nenses, pero en un eje de ejemplaridad digno de encomio,
y por ende universalizable, Manuel Ruiz Amezcua reserva
significativas paginas de su libro Lenguaje tachado para
referirse a dos paisanos de su patria chica, Jodar, a quienes
mencioné mas arriba, los filélogos Juan Lopez-Morillas y
Pedro Martinez Montavez, a los que dedica distintos epi-
grafes en el capitulo VI, «La oscura provincia», titulo qui-
z4s un tanto ir6nico después de lo que llevamos dicho so-
bre ella hasta aqui.

Muchos estudiantes y fildlogos profesionales habran te-
nido que acudir a los estudios de un investigador tan reputa-
do como Juan Lopez-Morillas para acercarse al conocimien-
to del krausismo y de su influjo en escritores espanoles del
llamado fin de siglo y aun posteriores. Lopez-Morillas ejer-
ci6 la docencia en distintas universidades estadounidenses
de gran relieve, entre las cuales figurd la de Brown. Fue mu-
chos afios presidente de la Asociacion Internacional de His-
panistas. Cuando lean Lenguaje tachado puede sorprender-
les saber que naci6 en Jodar, y que mantuvo en el corazon a



Resistencia, reivindicacion y denuncia 23

sus lares maternos y a cuanto con esa localidad se relaciona.
De ahi acaso su interés inicial por la obra de un compatricio
como Ruiz Amezcua, un interés que creci6 enriqueciéndose
en amistad, y que daria ocasion al libro El vuelo de las pala-
bras, publicado en el afio 2000, y en el que se editan las
cartas que el poeta recibi6 de €l por espacio de casi tres lus-
tros, los comprendidos entre 1983 y 1997.

De Lopez-Morillas, al que Ruiz Amezcua ha reservado
un extenso y significativo recordatorio al cabo de su libro,
reconoce el autor haber aprendido muchas lecciones sobre
la vida y la literatura, coincidiendo ambos paisanos en no
compartir cualesquiera fervores localistas. El ejemplo de
propension a la universalidad la ejemplifica igualmente un
paisano suyo, Pedro Martinez Montdvez, al que se desti-
nan diferentes escritos en Lenguaje tachado, en uno de los
cuales lo califica como «arabista universal». Y lo hace so-
bre todo atendiendo a traducciones como las de textos
contenidos en Poesia drabe contempordnea y asimismo en
Poetas palestinos de resistencia. Pero en Martinez Mon-
tavez no s6lo reconoce Ruiz Amezcua al experto traductor,
sino también al hombre muy preocupado por la candente
actualidad en el mundo, mas alla de pretextos locales, preo-
cupacion demostrada en sus escritos acerca del conflicto
arabe-israeli.

He reservado para el tramo final de este preliminar la
referencia a un asunto de Lenguaje tachado en el que mas
insiste su autor, sin duda porque es en el que mas se siente
concernido como poeta: la situacion a su juicio negativa en
muchos y decisivos aspectos de la poesia, y de sus alrededo-
res, en Espafia desde hace varias décadas.

Si juntasemos aquellos momentos de su libro en los que
aborda Ruiz Amezcua esta problemadtica se obtendria un
alegato de denuncia de un estado de cosas muy deplorable
para las letras espafiolas. La causa: la poesia espafiola ha-
bria funcionado, y seguiria funcionando, como una institu-
cion donde imperan las corruptelas de criticos literarios y de
poetas con mando en plaza, con poder para corromper. Al
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decir criticos se engloba tanto a los que colaboran habitual-
mente en periddicos y revistas, como a los que hacen los es-
tudios a gusto de los mandarines.

Tales corruptelas afectan asimismo a premios de poesia,
a editoriales especializadas en publicar libros de poemas, y a
poetas avisados que se arriman al sol de la corriente domi-
nante que mas calienta, alimentando un sistema en el que se
aupa a los autores que se pliegan al mismo aceptando sus
condicionantes. Por el contrario, se ningunea a los que,
como pudiese ser el supuesto de Ruiz Amezcua, se niegan a
entrar en unos parametros de intereses espurios que, en ile-
gitima autodefensa, tratan de orillarlos con sus muchos y
largos tentdculos. Tentdculos que llegan muy lejos y pueden
mucho.

Ante un panorama como el que se apunta, Ruiz Amez-
cua ha querido asumir la opcion de la resistencia, y la ha
asumido en y desde su tierra, encontrando un precedente de
su actitud irredenta en un poeta del Siglo de Oro, Baltasar
del Alcéazar, de quien recuerda, en su escrito «Bufones de
aldea machacando ideas», su verso «En Jaén, donde resis-
to». En realidad, es un guifio literario: el verso de Baltasar
del Alcazar, con el que comienza su famosa «Cena jocosa»,
dice «En Jaén, donde resido». Residencia y resistencia en la
tierra, en su tierra. Y esa resistencia se ha traducido en agra-
decer el bien de la soledad, y en justificar su postura enten-
diendo la poesia misma como resistencia, por lo que es muy
significativo que el primer ensayo de Lenguaje tachado, y
que pudiera servir como presentacion de la obra, sea «La
poesia como resistencia».

A ese bien de la soledad lo llama, en su escrito «Las mu-
chas soledades del poeta Emilio Prados», «instrumento de
trabajo», hallazgo conceptual que firmaria Unamuno. A la
critica le achaca, y no es precisamente el tinico que lo hace,
una practica corrupta consolidada, la del pagar favores con
favores, practica que para Ruiz Amezcua tiene una califica-
cioén concreta, la que se le darfa en otras esferas societarias,
siendo penada por las leyes: trafico de influencias. Asi lo
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asegura en su escrito «De la tradicion, la originalidad y la
tradicion moderna».

La poesia de la experiencia es blanco preferente de la re-
primenda contumaz que se hace de la poética dominante de
los ultimos lustros. Y no resulta extrafio si se considera que
la creacion literaria de Ruiz Amezcua es tan opuesta que sus
varapalos contra dicha tendencia contribuyen a reafirmarle
en su propio quehacer lirico, tan contrario a lo que le achaca
a la referida corriente en las aludidas paginas sobre Emilio
Prados: ese yo trivial, esclerético y, entre otras cosas mas,
«encanallado por un sentimentalismo barato...» que se deja
guiar por «un falso izquierdismo teérico traducido en una
cinica practica izquierdosa».

Ha recibido la poesia de la experiencia un alud de criti-
cas, lo que resulta en parte una de las consecuencias de la
preponderancia conseguida décadas atras, asi como de los
efectos de su alargada sombra, pero la de Ruiz Amezcua no
es una critica de tantas, sino una de las mds enconadas y
persistentes, y en Lenguaje tachado se prodiga por doquier.

En «Miguel Hernandez y la naturaleza de su rebeldia»,
por ejemplo, Ruiz Amezcua reprende un postulado nuclear
en dicha poética, postulado al que tilda de completamente
antihernandiano, el que entiende el poema como «la cons-
truccion de una mentira total». Y en otro de sus escritos a
proposito del oriolano, el que lleva el titulo de «Para Miguel
Hernandez y sus «Andaluces de Jaén», remata su pulla ase-
verando que la poesia del autor de Viento del pueblo y de
Cancionero y romancero de ausencias si es auténtica poesia
de la experiencia.

Poeta que ha infundido a su vena amorosa lirica una
honda entrega cordial, no puede sentir aprecio alguno hacia
la comparecencia de esa temadtica en versos de la poesia cu-
yos auspiciantes propusieron como nueva sentimentalidad.
Y no lo puede sentir porque el tipo de amor que expresarian
tales autores resultaria fofio, de mesacamilla, instalado. Lo
afirma en paginas dedicadas a Pere Gimferrer y al motivo de
la sangre en muchas de sus composiciones, paginas tan am-
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plias como interesantes a las que puso el titulo de «Los mo-
tivos de la sangre. Su papel en la poesia castellana de Pere
Gimferrer».

En este escrito celebra la altura poética mostrada por el
escritor en varios de sus primeros libros, pero arremete tam-
bién contra apuestas suyas posteriores (Amor en vilo, Rap-
sodia, Tornado y algunos mas) celebradas por inercia critica
y miedo al poderoso. Miedo al poderoso de los criticos que
quieren publicar en las grandes editoriales a costa de lo
que sea, incluso de la mentira. Estos criticos dan sebo per-
manente a determinados autores de determinadas editoria-
les, sobre todas una. Son algunos, no son todos, pero su
presencia no falta semanalmente, como minimo. Abundan
en el llamado mundillo de la poesia y se dedican a todo me-
nos a prestigiar lo que se ha llamado durante siglos critica
literaria. A Lenguaje tachado remito. Hay mds datos.

La llamada «poesia de la experiencia» para Ruiz Amez-
cua es un vino que «ni es blanco, ni es tinto, ni tiene color»,
como el de Asuncion, la de la copla. Por eso necesita legio-
nes de exégetas, idedlogos y demds catequistas. De uno y
otro bando, que de todo hay en la vina del Sefior.

Dice nuestro autor que, a veces, lo peor de los maestros
son los discipulos: ese ha sido el caso de Gil de Biedma con
sus cien mil imitadores. La imitatio debe trocarse en inven-
tio, y éste no ha sido el caso. También Caballero Bonald,
entrevistado en el diario El Pais (17-3-2015) arremetio con-
tra Gil de Biedma, llamandole poeta menor falto de poderio
verbal, y algo mas. En esa misma entrevista afirma Caballe-
ro Bonald que el gran poeta de la Generacion del 50 ha sido
Valente. Y afiade: «nuestra literatura esta llena de mediocres
encumbrados. Hay mucho fantasmon en funciones de li-
der». Como vemos, no esta solo Amezcua en sus arremeti-
das. Pero pocos se atreven a hablar.

La mas demoledora de las criticas de Ruiz Amezcua en
contra de la poética de la experiencia puede leerse en «Espe-
ranza que da el convencimiento», tal vez porque en ese escri-
to atestigua que su posicion adversa le sale de su esfuerzo



Resistencia, reivindicacion y denuncia 27

para acceder a la cultura, de un esfuerzo verdaderamente
popular para hacerse un sitio, el suyo, en ella. Por ende la
referida poética le parece un frivolo y contradictorio ejerci-
cio de postureo, de impostura. Y afiade ademas: «todo se lo
deben a la politica. Gane quien gane, su lucha ha sido siem-
pre por la primera fila. Por ella estan dispuestos a todo, in-
cluso a pactar con el diablo, a quien tratan a diario, y de ta
a ti». De ahi la declaracién de principios de Amezcua, cuan-
do dice que «ni vengo de la burguesia, ni la considero una
enfermedad tan contagiosa como para huir de ella y, al mis-
mo tiempo, acabar en sus brazos».

Pero en este Lenguaje tachado se estudia y se admira
también a muchisimos poetas, desde la Antigtiedad hasta la
actualidad, incluidos los vivos. A Colinas le dedica Amezcua
un trabajo muy extenso: «La armonia como mito: su voz
imposible en los poemas de Antonio Colinas». Y a Caballe-
ro Bonald otro: «J. M. Caballero Bonald y su escritura de
puertas abiertas». Se cita y admira también a muchos poetas
de muchas lenguas y de muchas épocas, la nuestra también.
En estas paginas, como en la vida misma, hay celebracion y
hay condena. Y, como en la misma vida, muchas cosas mas.

Libro personalisimo y atipico donde los haya, Lenguaje
tachado responde a las convicciones mas hondas de un poe-
ta y de un intelectual que convergen en la radicalidad de un
profundo testimonio de vida. Y en la denuncia de una insti-
tucionalizacion deshumanizada de la literatura.
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