


 

Jordi Balló 
y Alain Bergala (eds.)

Motivos visuales del cine



Este libro ha sido publicado por iniciativa del grupo CINEMA  
(Col·lectiu d’Investigació Estètica dels Mitjans Audiovisuals),  

del Departamento de Comunicación de la Universitat Pompeu Fabra, 
 con el apoyo financiero de AGAUR. 

Con la cooperación de Gilles Mouellic, de la Université de Rennes 2

También disponible en ebook

Edición al cuidado de Alan Salvadó y Albert Elduque

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.º 1.ª

08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edición: mayo 2016

© de la introducción: Jordi Balló y Alain Bergala, 2016
© de la traducción de los textos franceses al castellano: Noemí Sobregués Arias, 2016

© Galaxia Gutenberg, S.L., 2016

Preimpresión: Maria Garcia
Impresión y encuadernación: Sagrafic, SL

Depósito legal: B. 6409-2016
ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-16495-50-4

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 
o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización 

de sus titulares, a parte las excepciones previstas por la ley. Diríjase a CEDRO 
(Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear 
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)



 

Índice

Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

DEAMBULACIóN

1. El paisaje visto a través de la ventana del coche. . . . . . 19
2. El columpio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
3. La escalera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
4. La salida del trabajo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
5. El camino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

HOGAR

6. La cama . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
7. El gato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
8. El beso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
9. La casa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
10. La comida en familia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
11. El callejón. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

CONCEPTOS

12. El cerco. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
13. El grito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
14. El abismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
15. En serie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
16. La cámara. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
17. La pantalla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123



8 Motivos visuales del cine 

ACCIóN
18. El duelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
19. La caza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
20. La ejecución pública . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
21. La persecución . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
22. La excavadora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

INTIMIDAD

23. La mujer dormida. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
24. Alguien se despierta... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
25. La nuca. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
26. La mujer en la ventana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
27. El espejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

PLANO GENERAL

28. La montaña . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
29. La siega . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
30. La tempestad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
31. La ruina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
32. La multitud. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

COMUNICACIóN

33. La carta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
34. El teléfono móvil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
35. El reloj . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
36. El ramo de flores. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
37. Ante la tumba. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253

PRESENCIA INDIRECTA

38. La sombra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
39. El fantasma. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
40. El álbum fotográfico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275
41. El ojo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281



 Índice 9

42. El libro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
43. El tacto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293

LOS ESPACIOS

44. El laberinto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301
45. El parque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
46. El castillo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
47. El horizonte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
48. La destrucción del decorado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325

FLUIDO

49. El paraguas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
50. El lago . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339
51. El río . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345

CUERPOS

52. La cicatriz. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353
53. La caída de la lágrima. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359
54. La mano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 365
55. La mancha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 371
56. Un cuerpo que cae . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 377

ENCUADRE

57. Los agujeros en la ventana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
58. El maestro o el alumno en la pizarra  . . . . . . . . . . . . 391
59. La Piedad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397
60. El árbol. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 403
61. Frente al cuadro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409
62. El micro que entra en el encuadre . . . . . . . . . . . . . . . 415

Índice de películas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421
Autores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 445



 

Presentación

El motivo, en el cine, no está realmente definido. Nos habría resultado 
muy difícil dar una definición a priori, estricta, rigurosa e indiscutible, 
de modo que no lo hicimos. Para nuestra sorpresa, ninguno de los  
autores a los que solicitamos que participaran en este libro nos la pidió 
antes de ponerse a trabajar. Así pues, cada uno tenía en mente una idea 
de lo que esta palabra le evocaba o significaba para él. Imponer a todos 
una definición previa habría cerrado la puerta a las posibles resonan-
cias de esta palabra para cada uno de los autores.

Decidimos dejar en el aire el concepto de motivo y adoptar un enfo-
que más fenomenológico. Al fin y al cabo, André Bazin nunca ha sen-
tido la necesidad de definir lo que él entiende por «ontología», aun 
cuando el uso que hace de esta palabra no es el que hicieron los filóso-
fos anteriores a él. A nosotros, lectores, leer sus textos nos permite di-
bujar, a partir de los diversos usos que hace de esta palabra, el sentido 
personal que se desprende de ella.

El mérito de esta decisión es estar más abierta a los hallazgos, a los 
encuentros, permitir que cada uno «parta de las imágenes» que se le 
pasan por la cabeza y no buscar a posteriori los ejemplos más produc-
tivos para defender una idea previa sobre determinado motivo visual. 
La posibilidad que abrimos a los autores de estos textos de elegir por sí 
mismos capturas de películas iba en esa misma línea de pensamiento 
pragmático, que partiera de los objetos para llegar a las ideas.

En pintura, la palabra «motivo» pasó a ser de uso corriente en un 
momento de la historia de este arte en el que los pintores empezaron a 
salir de sus talleres y a ir a pintar «a partir del motivo». En este sentido 
el motivo es un fragmento del mundo (un paisaje, por ejemplo) que el 
pintor eligió y ante el cual plantó su caballete. Pero, en la elección de 
este fragmento de lo real, entran en juego también las herramientas  
de creación específicas del artista y sus tropismos más personales. Por-
que podríamos decir del motivo lo que Proust escribe sobre nuestras 
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«impresiones» en El tiempo recobrado, que hay dos lados: un lado que 
procede de la cosa vista, y otro lado que procede del interior de noso-
tros mismos.

La impureza de la idea de «motivo» en el cine responde exactamen-
te a esta triple naturaleza: del lado del mundo, de la realidad; del lado 
de su tratamiento cinematográfico, de la especificidad del cine, y del 
lado más íntimo, del que conforma la singularidad de un autor.

Inventar una nueva manera de pintar suele pasar necesariamente 
por elegir nuevos motivos. El fauvismo se inventa ante el motivo del 
campanario de Collioure que Henri Matisse y André Derain pintan 
con tesón, uno al lado del otro, durante un verano febril. Claude Mo-
net necesita los nenúfares de su jardín para llegar al impresionismo. La 
Nouvelle Vague salió de los estudios y filmó incansablemente el motivo 
de las calles, los jardines, las cafeterías y los restaurantes corrientes del 
París de los años sesenta.

El cine siempre ha privilegiado motivos visuales afines a su lenguaje y 
sus aparatos concretos: la ventana, la nuca, la escalera, el espejo, el due-
lo, la sombra, el cuerpo que cae, la cicatriz, la destrucción del decorado, 
el laberinto y muchos otros incluidos en este libro. Algunos de estos 
motivos cinematográficos funcionan como una disposición visual en la 
que el espectador puede encontrar emocionalmente, aunque no lo co-
nozca, algo de origen pictórico. Utilizando este dispositivo de puesta en 
escena, el cineasta establece con su público cierta confianza: postula que 
sabrá experimentar y entender esa forma expresiva como un momento 
de intensidad concreta en la sucesión temporal de la película. El especta-
dor, aunque no tenga cultura pictórica, sabe «leer» el sentido complejo 
de una mujer en la ventana, de una composición tipo pietà o de un caba-
llero que se aleja hacia el horizonte. Gracias a su dimensión narrativa, el 
cine permite reactivar y renovar determinados motivos que ya antes de 
él formaban parte de una tradición iconográfica.

La ventana, por ejemplo, fue un motivo recurrente del arte occiden-
tal desde la veduta del Renacimiento antes de convertirse en un motivo 
específico y privilegiado del cine. André Bazin, analizando el doble 
postulado del encuadre que encuadra y del encuadre que esconde, ex-
plicitó la atracción del cine por el motivo de la ventana.

Los pintores han pintado mayoritariamente a sus personajes de 
frente. Aun contando con varias excepciones inquietantes, en la histo-
ria de la pintura clásica hay pocos personajes de espaldas. La parte de 
atrás de la cabeza, la nuca, se convirtió desde el principio en un motivo 
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visual predilecto del cine, por el simple hecho de que cada vez que un 
cineasta sigue a un personaje, la cámara le filma la nuca. Y en el plano 
contraplano en escorzo, la nuca está automáticamente en primer pla- 
no en el encuadre. Pero sólo algunos autores han hecho de ella un mo-
tivo más personal, cuando no más perverso. En Hitchcock se convierte 
en un motivo obsesivo que provoca vértigo psicológico. Y Rossellini lo 
convierte en un pilar de su cine el día en que dice a Ingrid Bergman, en 
la isla de Stromboli (Stromboli, terra di Dio, 1950): «Camina por de-
lante de mí, así te sigo con la cámara y filmo el mundo tal y como es 
mientras lo recorres».

Algunos pintores se definen por los motivos que les obsesionan, a 
los que vuelven una y otra vez. La piscina, que no existía en la pintura 
antes de él, se convirtió en el motivo central de David Hockney. Mo-
randi dedicó su vida de artista a pintar escenas de botellas y de botes. 
Toda la obra de Balthus se reduce a varios motivos sobre los que tra- 
bajó obsesivamente durante toda su vida: la chica, el gato, el sofá, la 
mesa y el paisaje a través de la ventana. E incluso cuando su vista ya no 
es lo bastante buena para seguir pintando, sigue acercándose adictiva-
mente a estos motivos con una cámara Polaroid. Su deseo del motivo 
sobrevivió a su capacidad física de pintar. La montaña de Santa Victo-
ria es indisociable del arte del Cézanne. Después de su muerte, muchos 
pintores incluso viajaron a Aix para intentar entender, a través de la 
realidad material de este motivo, la esencia de su pintura. Desde hace 
más de treinta años, Godard filma la orilla del lago, cerca de su casa, 
como motivo inspirador y como reminiscencia de su infancia. ¿Algún 
día irán cineastas a pasear a orillas del lago, en Rolle, para captar algo 
de su gesto cinematográfico?

Tanto en el cine como en la pintura, determinados motivos enfati-
zan  de forma obsesiva y singular lo que el cineasta les imprime y pasan 
a ser consustanciales a su poética: las manos en Bresson, los insectos en 
Buñuel, el camino que serpentea en Kiarostami, una mujer que deam-
bula en Akerman, los abrigos largos que restallan al viento en Leone, 
la casa grande en Oliveira, el sotobosque en Straub-Huillet, las aguas 
estancadas o que rezuman en Tarkovski.

Pero en el cine, a diferencia de lo que sucede en la pintura –en la que 
los motivos que entran en el lienzo necesariamente los ha elegido uno 
a uno el pintor–, toda película mezcla miles de motivos inertes, resi- 
duales, puros reflejos de realidad. Para que el árbol se convierta en 
motivo visual del cine, no basta con que forme parte del paisaje sin 
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más, de fondo. La nube que cruza por azar el cielo de un día de rodaje 
no es un motivo si el cineasta no la trabaja y no la constituye como tal, 
y si no ejerce una atracción creativa visible en el tratamiento que hace 
de ella.

Tomemos el ejemplo del pelo femenino. Todas las mujeres, tanto en 
las películas como en la vida, tienen pelo. Partiendo de ahí, el pelo es 
un motivo «pasivo» permanente de todo el cine. Por lo tanto, todos los 
cineastas han filmado el pelo de mujeres, pero sólo una pequeña parte 
de ellos ha hecho de él un motivo personal. De entrada, porque el pelo 
femenino les ha permitido jugar con materiales específicos del arte  
del cine: la plasticidad de la forma, el color, el movimiento, la luz... 
Pero sobre todo porque estos cineastas del pelo –Hitchcock, Buñuel, 
Godard, Bergman y algunos otros– se han interesado directamente por 
el motivo, por razones a veces íntimas u oscuras, y han sentido la nece-
sidad de convertirlo en un foco personal obsesivo, desgarrador, de su 
gesto creativo.

Si sustituimos «imágenes» por «motivos visuales» en las frases si-
guientes de Julien Gracq, expresan perfectamente lo que está en juego 
entre un cineasta y sus motivos motores y obsesivos: «es quizá sobre 
todo el énfasis obsesivo que ponen, una y otra vez, en determinadas 
imágenes o ciertos movimientos, casi siempre muy sencillos (lo que 
permite que vuelvan a aparecer con mil disfraces, introduciendo siem-
pre el mismo timbre). Así, estas imágenes provocan una especie de 
emoción singular, un destello de aparición, están dotadas de una enor-
me capacidad de estremecer. Las adivinamos desde lejos, incluso antes 
de que hayan adquirido forma, por la confusa emoción que se despier-
ta sólo con presentirlas». La capacidad de estremecer de la que habla 
Gracq es la que pone en movimiento la creación, la sacudida que em-
puja al cineasta a ceder a la atracción del motivo que le emociona, a 
menudo un motivo muy sencillo, que quiere explorar.

El motivo que el cineasta ha elegido –o que le ha elegido a él– le 
permite enfrentarse a largo plazo a su «idea del cine», como Giacomet-
ti lo hacía en escultura con sus hombres que caminan, y Bonnard con 
Marthe en su cuarto de baño de Le Cannet. El motivo sobre el que los 
cineastas vuelven una y otra vez suele ser el que les ofrece más resisten-
cia y les permite buscar y trabajar su singularidad en un arte que com-
parten con tantos otros cineastas.

Podemos seguir así la evolución de la búsqueda cinematográfica de 
Terrence Malick, la invención de su cine, a través de su manera de aco-
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meter, en todas sus películas, desde Malas tierras, el mismo motivo 
obsesivo de los «fragmentos de naturaleza», ya se trate de una película 
de guerra, una película contemplativa o una película mística. Volvien-
do a trabajar sobre este mismo motivo en cada nueva película, valora 
el avance de su búsqueda en el cine. Cesare Pavese, en la introducción 
de sus Diálogos con Leuco, elogiaba este método de volver insisten- 
temente y durante mucho tiempo al mismo motivo: «El medio más 
seguro –y más rápido– de sorprendernos es seguir fijando en el mismo 
objeto una mirada imperturbable. Llegará un momento en que nos 
parecerá –como un milagro– que nunca antes lo habíamos visto».

Determinados motivos visuales son recurrentes a lo largo de toda  
la historia del cine, independientemente de las elecciones personales  
de los cineastas, ya que llevan en sí un gran potencial escenográfico y a 
la vez narrativo. El cine, en efecto, es un arte visual, y por lo tanto plás-
tico y contemplativo, pero es al mismo tiempo un arte del relato. De-
terminados motivos del cine, que a menudo son lugares escenográfi-
cos, poseen una gran capacidad «de contar». Generan situaciones 
escénicas y al mismo tiempo ofrecen grandes posibilidades de guión 
técnico, de puntos de vista y de filmación. El laberinto, el columpio, la 
escalera, el cara a cara alumnos-maestro en la clase, el paisaje visto 
desde un coche, y muchos otros más, presentes o no en este libro, son 
parte de ellos.

Pongamos el caso de la escalera. De entrada es un elemento funcio- 
nal común a todas las casas de varias plantas. A otro nivel, más estético, 
a veces se ha convertido en un elemento de creación autónoma en el arte 
de la arquitectura, que se aparta de su función utilitaria primera para 
convertirse en obra por sí misma. El cine, por su parte, se apropia de ella 
y la utiliza de forma muy amplia, universal. Siempre ha sido un lugar 
privilegiado para suscitar situaciones cinematográficas: espacio donde se 
muestra a un personaje de forma majestuosa para el que lo admira, que 
se mantiene en un nivel inferior; lugar de observación para el que mira 
desde arriba una escena de la que está excluido; lugar de caídas mortales 
cuando un personaje empuja a otro al vacío; lugar de suspense para el 
que sube los escalones uno a uno; espacio urbano de peleas, tiroteos, 
ataques violentos, etc. Pero la escalera ha tenido un destino cinema- 
tográfico no sólo por estas razones narrativas. Es también un lugar con 
gran potencial escenográfico, que permite al cineasta trabajar sus ejes y 
sus puntos de vista, ópticos y sonoros, entre lo de arriba y lo de abajo, e 
inducir la identificación del espectador. En definitiva, la escalera parece 
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haber sido hecha para colocar en ella a personajes y una cámara, incluso 
antes de que el cine existiera.

Los motivos analizados en este libro tienen profundas afinida- 
des con el relato cinematográfico. Por ello son universales, plurales y 
ambiguos, lo que ha incitado a los grandes cineastas a adoptarlos, 
transformarlos y reinterpretarlos. Incentivan pues un enfoque compa-
rativo que puede ser muy fructuoso. ¿Cómo Jean Renoir, Nicholas 
Ray, Fellini y Bergman filman a una mujer en un columpio? ¿Cómo 
Hitchcock, Rohmer, Buñuel, Vertov, Oliveira, Kiarostami, Rossellini y 
Chris Marker han representado con su cámara a un personaje que 
duerme o que se despierta? Uno de los principales intereses de esta co-
lección de textos es establecer vínculos y puentes entre cineastas que en 
ocasiones tienen poco que ver, que se han enfrentado al mismo motivo 
y cuya manera de trabajar permite identificar sus singularidades, sus 
obsesiones, su sistema estético y su moral de creación. Dime cómo fil-
mas un árbol, o una montaña, y te diré qué cineasta eres...

La palabra «motivo», etimológicamente, procede del verbo latino 
movere, mover. Significa: «que tiene la propiedad de mover, que pro-
duce movimiento». «Motivo» y «motor» (como se dice en un plató 
para arrancar la cámara, y también con el sentido de «causa de ac-
ción», como en la expresión «el motor del crimen») tienen el mismo 
origen. En el cine, y estos textos dan prueba de ello, el motivo puede 
ser también causa del deseo de crear.

El motivo cinematográfico se mueve con gran agilidad. Migra de una 
película a otra, de un cineasta a otro, de una época a otra y de un arte a 
otro. Pero lo que estos textos nos dicen es que, para un cineasta, a menu-
do es la causa de que se ponga en marcha su creación. El motivo visual 
es todo lo contrario de una noción inerte, es un concepto dinámico que 
permite traspasar y relacionar niveles de análisis que suelen considerarse 
heterogéneos, y quizá analizar de otra forma el cine.

Ojalá este libro, escrito «a dos países», como decimos de una pieza 
musical que se toca «a cuatro manos», pueda suscitar el surgimiento 
de una auténtica teoría del motivo en el cine.

Jordi Balló y Alain Bergala
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El paisaje visto a través de la ventana del coche
Àngel Quintana

CAPTURAR PAISAJES 

Las dos primeras imágenes de Te querré siempre (Viaggio in Italia, 
1953), de Roberto Rossellini, son dos planos en movimiento por una 
carretera secundaria italiana. La primera imagen está tomada en posi-
ción frontal desde el parabrisas del coche. La segunda, desde la venta-
nilla lateral. Los planos parecen la puesta en escena de un punto de 
vista que se corresponde con la mirada de alguno de los dos personajes 
que viajan en el coche: Alexander y Katherine Joyce, dos extranjeros 
ante ese paisaje. La pretendida subjetividad del plano es falsa. El movi-
miento no es el reflejo de ninguna mirada, sino el resultado de una 
abstracción estética. El reencuadre provoca la sensación de suspensión 
de la temporalidad a partir de un sentimiento de inmersión hacia lo 
extraño. Al reencuadrar desde la ventana el paisaje, Rossellini nos in-
dica que está abierto a las diferentes revelaciones del azar. Los dos 
planos son una invitación a observar el mundo desde el misterio. 

Muchas veces los paisajes en movimiento están atravesados por 
obstáculos, como los parabrisas de los coches o algunas gotas de lluvia 
que transfiguran poéticamente lo que vemos. Una de las imágenes más 
bellas sobre la fragilidad de la mirada desde un coche está en Elle a 
passé tant d’heures sous les sunlights (1985), de Philippe Garrel. Las 
gotas de lluvia nos impiden ver el paisaje por el que transitamos. Em-
pieza a sonar la voz ronca de Nico cantando «All tomorrow’s parties» de 
la Velvet Underground. El coche se para y una chica –Mireille Perrier– 
desciende para abrazar a un chico que está al final de la calle. Vemos el 
abrazo desde el cristal frontal del coche. Las gotas de lluvia y el movi-
miento de los parabrisas no nos dejan verlo con claridad. El sentimien-
to de que algo se desvanece confiere una extraña belleza a la imagen en 
blanco y negro, puntuada por la voz de Nico. La belleza de la imagen 
reside indudablemente en su lado fantasmagórico. Mientras resuena la 
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voz del viejo amor del cineasta que ha filmado la escena, surge un de-
seo de reencontrar la pureza de los sentimientos, la ternura de los abra-
zos. El paisaje se transfigura hacia lo melancólico.

El paso de lo misterioso a lo familiar está perfectamente integrado 
en una de las secuencias más brillantes de Los espigadores y la espiga-
dora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), de Agnès Varda. La cineasta 
viaja por la autopista y está fascinada por su pequeña cámara digital 
de mini-DV. Agnès Varda nos propone un singular juego: atrapar el 
paisaje. Filma sus manos intentando capturar a los camiones que avan-
zan por la autopista. Con su pequeño instrumento puede encarcelar el 
mundo. No estamos ni ante lo extraño, ni lo fantasmagórico, sino ante 
lo familiar. El poder de la cineasta se impone ante un mundo que puede 
manipular, reducir o minimizar.

El juego de dominio y captura de la imagen contrasta con el acto de 
ruptura de una imagen fija en la primera secuencia de En el curso del 
tiempo (Im Lauf der Zeit, 1975), de Wim Wenders. Hans Zinchler con-
duce un Volkswagen por un paisaje plano. La cámara nos muestra sus 
manos al volante y por el parabrisas vemos la horizontalidad del pai-
saje. El hombre tiene una fotografía junto al volante. Es la imagen de 
una lujosa mansión. La imagen fotográfica contrasta con la imagen 
cinematográfica que se está capturando. El hombre rompe la fotogra-
fía poniendo en evidencia que su viaje puede ser su último trayecto. 
Acaba lanzando el vehículo en las aguas del Rin. 

La mirada abstracta de un paisaje desde el movimiento puede tener 
también un valor ético. En Sud (1999), Chantal Akerman nos obliga a 
mirar el trayecto por el que fue arrastrado el cuerpo de James Byrd Jr., 
cuando los miembros del Ku Klux Klan lo ataron en la parte trasera de 
una furgoneta. Byrd murió degollado. Akerman vuelve al lugar de los 
hechos y nos muestra el camino vacío filmado desde el coche. Nos in-
terpela para que lo miremos, transformando su travelling en una au-
téntica cuestión moral.

El espacio del coche como dispositivo de protección y captura de la 
realidad es una de las constantes de todo el cine de Abbas Kiarostami. 
En Y la vida continúa (Zendegi va digar hich, 1992) filma desde la 
ventana del coche un paisaje devastado por un terremoto. El coche es 
como una coraza protectora desde la que se observa el exterior. A dife-
rencia de Rossellini, a Kiarostami no le interesa indagar en el misterio 
que debe revelarse a partir de la espera, sino en forzar la repetición de 
gestos, preguntas y acciones para acabar dando un sentido moral a la 
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existencia. La dialéctica vehículo, movimiento y personajes alcanza la 
máxima depuración en Ten (Dah, 2002). Kiarostami coloca dos cáma-
ras en el coche. Una para filmar a la conductora y otra para las perso-
nas que suben en el coche durante su trayecto por Teherán. Lo que le 
interesa es capturar la fluidez de la palabra a partir de unas historias 
que reflejan una crisis afectiva, pero detrás de los cuerpos también está 
el paisaje. El trasfondo urbano no es sólo el decorado de la acción sino 
otro personaje.

La imagen de Teherán que se filtra entre los personajes desplaza 
nuestro discurso hasta la idea de la documentación de la imagen. Las 
vistas en movimiento que capturaron los operadores Lumière recibie-
ron el nombre de «panoramas». La cámara estaba colocada en una 
góndola veneciana para filmar el gran canal o en la parte trasera de un 
vagón de ferrocarril para filmar el acto de alejarse de Jerusalén. La 
presencia del movimiento era tan fuerte, que lo importante no era lo 
que mostraban sino cómo la imagen se convertía en reflejo de las nue-
vas formas de percepción surgidas con la modernidad. Unos años des-
pués, Charles Chaplin en la producción para la Keystone Charlot do-
mina el piano (His Musical Career, 1914), muestra a Charlot y a Mack 
Swain transportando un piano en un carromato. Chaplin coloca la 
cámara de forma frontal y mantiene el plano durante veinticinco se-
gundos. No hay ventanas desde las que reencuadrar sino una especie 
de fusión entre los aspectos ficticios propios del burlesco con una ima-
gen sorprendente de Los Ángeles en 1914 que refleja la existencia de 
una ciudad en construcción. Estos destellos de paisaje con fuerte car- 
ga documental también están en un misterioso plano de Relámpago  
(Speedy, 1928), de Ted Wilde (director) en que la cámara se sitúa en el 
interior de un vagón de tranvía tirado por caballos que cruza las calles de 
Nueva York. Durante la persecución final el vehículo cruza Washington 
Square y momentos después vemos la silueta del puente de Brooklyn. 
La ciudad como documento se filtra en la ficción.

Para acabar me gustaría insistir en dos mutaciones. La primera tie-
ne que ver con el paso de un motivo visual bidimensional a la imagen 
tridimensional. Jean-Luc Godard prueba este pasaje en tres bellos pla-
nos de Adiós al lenguaje (Adieu au langage, 2014). El cineasta filma 
tres planos del paisaje urbano –Lausanne– capturados desde un para-
brisas salpicado por los copos de nieve. Los copos y la carretera crean 
unos curiosos niveles de profundidad que nos incitan a ver de otra 
forma. La segunda mutación se relaciona con la saturación del motivo 
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visual. En 2003, el artista chino Ai Weiwei rodó la pieza Beijing 2003. 
Su cámara recorrió en coche todas las calles de la capital China. El re-
sultado fue una instalación de 150 horas. El paisaje dejó de ser miste-
rio, fantasmagoría o documento para convertirse en otra cosa. Ante la 
dilatación de la duración ya no había ninguna mirada posible, sólo el 
inventario y, quizá, una interpelación sobre la resistencia y eclipse de la 
mirada.
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El columpio
Alain Bergala

El columpio pone en juego cuestiones de puesta en escena específicas 
del cine.

Las opciones son claras. El cineasta puede montar su cámara en el 
columpio, lo que provoca efectos de desestabilización y de zozobra del 
espacio. La figura sale entonces del plano general, que pasa vertigino-
samente del cielo (o de los árboles) a la tierra, como en Una partida de 
campo (Partie de campagne, 1936), de Jean Renoir, y La esposa solita-
ria (Charulata, 1964), de Satyajit Ray. El universo se tambalea.

Si, por el contrario, la cámara no está unida al columpio, el cineasta 
puede decidir colocarla lejos del motivo, convirtiéndose en más pictó-
rico. Pero también puede situarla muy cerca de un extremo de su tra-
yectoria, lo que produce un efecto 3D avant la lettre. Incluso puede 
ubicarla en el suelo, de modo que la mujer que está en el columpio so-
brevuele la cámara y salga de campo por la parte superior del encua-
dre, una figura poco habitual en el cine.

En Una partida de campo, cuya escena del columpio es inolvidable, 
Jean Renoir pone en práctica todas estas posibilidades. En un principio 
se ve a la chica de lejos, encuadrada por la ventana, como Auguste 
Renoir la encuadró en su lienzo. Después la vemos a través de un plano 
(de deseo) subjetivo del barquero, que sueña con ver su ropa interior 
mientras se alisa el bigote. Y por último Renoir la filma cámara en 
mano para hacer que en este inquietante día de verano la estabilidad 
del mundo se tambalee y compartamos la emoción de su personaje fe-
menino. En los planos en los que la cámara inmóvil espera a Sylvia 
Bataille, columpiándose en su eje, su imagen es borrosa hasta el último 
momento, cuando por una fracción de segundo su mano entra en la 
zona nítida. Hacer nítido este objeto móvil que no deja de oscilar entre 
una posición muy cercana al objetivo y otra alejada unos metros, siem-
pre es un desafío para la persona que calcula la distancia entre la esce-
na y la cámara. Pero esta imagen borrosa, tanto en Renoir como en 
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Bolognini (El bello Antonio [Il bell’Antonio, 1960]), aporta una emo-
ción concreta que participa de un estado de gracia aéreo y de una per-
cepción del mundo ingrávida vinculadas al mareo que produce el ba-
lanceo.

A los cineastas de vanguardia siempre les ha fascinado la abstrac-
ción y la reiteración del movimiento pendular. En Ballet mécanique 
(1924), de Fernand Léger, que empieza con una mujer en un columpio, 
este balanceo contagia a los demás objetos y la propia cámara acaba 
haciendo el péndulo para acercarse y alejarse de los objetos inmóviles 
que filma.

EL ARREBATO AMOROSO

Desde Una partida de campo hasta La esposa solitaria y Baby Doll 
(1956), de Elia Kazan, el columpio en el cine suele relacionarse con el 
inicio del amor. Es un vehículo ideal para los primeros arrebatos amo-
rosos.

En Baby Doll, el seductor impulsa un ligero movimiento del colum-
pio, de amplitud muy débil, para mecer a la chica como a «un bebé en 
la cuna», le dice a ella. Es evidente que el efecto de este movimiento es 
adormecer su resistencia y provocarle un efecto de hipnosis, incitarla a 
la indolencia del abandono amoroso y hacerla ceder a la turbación  
que la invade.

En La esposa solitaria, el columpio es el lugar donde surgen, de 
forma no consciente, los sentimientos amorosos recíprocos entre la 
mujer y el joven primo de su marido. La ligera embriaguez del movi-
miento pendular y la oscilación inusitada de la visión hacen que se 
pierda la sensación de realidad, que atenúa la censura social que pesa 
sobre ellos. Satyajit Ray aprendió su oficio como ayudante de Jean 
Renoir en el rodaje de El río (The River, 1951) y reconocía sin falsa 
modestia su deuda con la escena del columpio de Una partida de cam-
po. «Aunque creo que yo lo he utilizado de forma más elaborada que 
Renoir»,1 decía.

La narradora de Carta de una desconocida (Letter from an Unk-
nown Woman, 1948) está columpiándose en el patio cuando se ena-
mora a distancia, sin haberlo visto siquiera, del pianista que ha ido a 

1. Entrevista con Henri Micciollo, en Satyajit Ray, L’Âge d’Homme, 1992.
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vivir a su casa. El balanceo del columpio y las notas musicales que le 
llegan se unen para provocar su languidez amorosa. En Al azar Baltasar 
(Au hasard Balthazar, 1966), los dos niños abrazados se prometen  
tácitamente en el columpio un amor de por vida, que la realidad impe-
dirá. Marlon Brando y Eva Marie Saint, en La ley del silencio (On the 
Waterfront, 1954), de Elia Kazan, empiezan a enamorarse precisamen-
te cuando la reciente muerte del hermano de la chica debería convertir-
los en enemigos. La escena transcurre durante un paseo por un parque 
donde hacen una breve parada en un columpio público.

LA CHICA DEL COLUMPIO

La chica es por definición un personaje que oscila entre lo que todavía 
son sus futuros posibles. El destino de tendera de Henriette está traza-
do desde el principio de Una partida de campo, pero su paso por el 
columpio preludiará la única salida del monótono camino de su vida. 
Al principio de Viridiana (1961), de Buñuel, se filma en el columpio a 
la protagonista como un pajarillo que va a levantar el vuelo y cuyo 
destino no tardará en decidirse en la película. En el inicio de Capricho 
imperial (The Scarlet Empress, 1934), la joven princesa Sofía también 
aparece en un columpio adornado con flores en el momento en que va 
a enterarse de que el gran duque de Rusia acaba de pedir su mano. Su 
destino dará un vuelco en cuanto ponga un pie en el suelo. En El arco 
(Hwal, 2005), de Kim Ki-duk, el columpio que sobrevuela el mar en el 
flanco del barco es el único espacio de libertad de la niña a la que  
el viejo tiene encerrada en su embarcación desde hace años, esperando 
a que cumpla los diecisiete para casarse con ella. También ella bascula-
rá radicalmente en el transcurso de la película hacia un destino que no 
era el previsto.

VER DEBAJO DE LA FALDA DE LAS MUJERES

En el cuadro de Fragonard Los felices azares del columpio (1767-1769) 
es como si se hubiera detenido la imagen de un momento novelesco en  
el que la mujer muestra su ropa interior al amante encantado, que se- 
ñala con el dedo su sexo mientras el que empuja, detrás del columpio,  
no puede ver el espectáculo que, sin saberlo, ofrece al otro hombre.



28 Deambulación 

Ver debajo de la falda de las mujeres forma parte de las fantasías 
relacionadas con el columpio. En Una partida de campo, uno de los 
dos barqueros expresa el deseo de que la chica que se columpia acabe 
dejándole ver su ropa interior.

A nivel psicológico, el erotismo del columpio responde al movi-
miento pendular del objeto de deseo, que avanza y retrocede, que pa-
rece entregarse y que se retira, que se acerca y que se desentiende. Este 
movimiento también es una versión adulta del fort y da freudiano del 
hombre, que imprime al columpio su movimiento de ida y vuelta y 
disfruta así del regreso del objeto que él mismo ha alejado.

En ocasiones, en la ficción, en el lugar del que mira no hay nadie, 
sino que la cámara hace ese papel para el futuro espectador. Es el caso 
de La luna en el arroyo (La lune dans le caniveau, 1983), en la que 
Beineix pone al rojo vivo la erotización del cuerpo de la mujer en la 
escena en la que Victoria Abril se columpia para encender la mirada 
concupiscente, aunque dominante, de Depardieu. Se ha sentado a hor-
cajadas en el columpio, lo que le obliga a abrir las piernas y a agarrarse 
a la cuerda como una bailarina de pole dance a la barra; una cuerda 
que dibuja un triángulo que enmarca su sexo. En esta película, el ba-
lanceo evoca crudamente el acto sexual. Beineix lo filma de modo que, 
al final del trayecto, nos dé la impresión de que la mujer –con ropa y 
posturas lascivas– va a engullir el objetivo de la cámara con su sexo.

UN DISPOSITIVO DE ExHIBICIóN ESPECTACULAR

El columpio también puede ser un expositor, un dispositivo teatral de 
«muestra» para mujeres a las que el cineasta quiere dotar de un aura 
espectacular. El columpio funciona entonces como una escena dentro 
de la escena, un espacio sagrado, por su circunscripción, y a la vez hip-
nótico, por su balanceo. En el último plano de La muchacha del trape-
cio rojo (The Girl in the Red Velvet Swing, 1955), de Richard Fleischer, 
Joan Collins sobrevuela desde el columpio el público del teatro en el 
que se exhibe. En Giulietta de los espíritus (Giulietta degli spiriti, 
1965), de Fellini, Giulietta Masina rememora a la bella jinete de circo 
con la que se fugó su abuelo, que se ofrecía a la mirada del público en 
un columpio adornado con flores.
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EL BALANCEO DE LA VIDA Y LA MUERTE

En Vivir (Ikiru, 1952), de Kurosawa, el personaje principal, un anóni-
mo funcionario, ha dedicado sus últimos meses de vida a crear, contra 
la lentitud administrativa y el cínico inmovilismo del ayuntamiento, 
una guardería que los habitantes del barrio habían reclamado en vano 
hasta ese momento. Lo encontraremos muerto, medio congelado, en el 
columpio que mandó construir; una imagen mortuoria que en el últi-
mo plano de la película es barrida por la de los niños que corretean por 
el parque alrededor del famoso columpio.

Bergman termina Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1972) con 
una escena de columpio, en el jardín. Después de la muerte de Agnes, 
que se ha pasado toda la película agonizando, la buena Anna lee una 
página de su diario en la que evoca su último instante de felicidad, 
abandonada a ese dulce balanceo: «Mis hermanas Karin y Maria han 
venido a verme. Es maravilloso estar juntas como antaño. Me siento 
también mucho mejor. Incluso podemos salir a pasear, lo que supone 
un gran acontecimiento, sobre todo para mí, que he pasado mucho 
tiempo sin salir. Hemos corrido riéndonos hacia el viejo columpio de 
nuestra infancia. Nos hemos sentado en él, tres hermanas muy buenas. 
Anna nos balanceaba lentamente, y era muy agradable. Todo dolor 
había desaparecido. Las personas a las que más quiero estaban conmi-
go. Las oía charlar a mi lado. Sentía la presencia de sus cuerpos y el 
calor de sus manos. Quería detener ese instante y pensaba: esto es la 
felicidad. No puedo desear nada mejor. Durante unos minutos puedo 
disfrutar de la plenitud. Y me siento agradecida con mi vida, que me da 
tanto».
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y es profesor en La Fémis. Redactor en jefe adjunto de Cahiers du cinéma  
entre 1981 y 1986, es autor y editor de numerosas obras sobre Rossellini y 
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Godard, como Voyage en Italie de Roberto Rossellini (1990) o Nadie co- 
mo Godard (1999), así como coautor de Estética del cine (1983); su obra La 
hipótesis del cine (2002), sobre la transmisión del cine en la escuela, ha reper-
cutido en proyectos pedagógicos en distintos países. Fue asesor del Ministerio 
de Cultura francés (2000-2002) y comisario de las exposiciones Brune/Blonde 
(2010), Erice-Kiarostami. Correspondencias (2006) y Pasolini Roma (2013).
 
Vincenzo Borlizzi es profesor asociado en la Université Paris 3 Sorbonne-Nou-
velle y en la Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. Recientemente ha publi-
cado el ensayo Trois questions sur le modelage des films (2015), centrado en 
el trabajo de creación del cineasta a partir de los obstáculos visuales, el peso y 
la duración. También ha realizado documentales y cortometrajes.

Núria Bou es profesora de Historia del cine en la Universitat Pompeu Fa- 
bra, donde dirige el Máster en Estudios de Cine y Audiovisual Contempo- 
ráneos. Ha publicado La mirada en el temps. Mite i passió en el cinema de 
Hollywood (1996), El tiempo del héroe: épica y masculinidad en el cine  
de Hollywood (junto a xavier Pérez, 2000), Plano/Contraplano. De la mirada 
clásica al universo de Michelangelo Antonioni (2002) y Diosas y tumbas. Mi-
tos femeninos en el cine de Hollywood (2006). Recientemente ha comisariado 
la exposición Estrelles del silenci. L’star system en el cinema mut de Hollywood 
(2014) en el Museo del Cine de Girona.

Marga Carnicé Mur es investigadora en la Universitat Pompeu Fabra, donde 
desarrolla una tesis doctoral sobre la figura de Anna Magnani. Sus investiga-
ciones abordan la revisión de la historia del cine a partir de la figura de la ac-
triz como creadora de la puesta en escena. Ha colaborado en publicaciones 
como L’Atalante y en distintas revistas online como Contrapicado, y ha traba-
jado en la exposición Estrelles del silenci. L’star system en el cinema mut de 
Hollywood (2014), comisariada por Núria Bou.

Quim Casas es crítico cinematográfico de El Periódico de Catalunya, Dirigido 
por y SensaCine, y crítico musical en Rockdelux. Profesor de guión en la Uni-
versitat Pompeu Fabra, así como docente en diversos centros privados, es 
miembro del comité de selección del Festival de San Sebastián. Es autor o 
editor de una treintena de libros, entre los que destacan John Ford: el arte y la 
leyenda (1989), Fritz Lang (1991), Howard Hawks: la comedia de la vida 
(1998), Samuel Fuller (2001), Clint Eastwood: avatares del último cineasta 
clásico (2003), Philippe Garrel: el cine revelado (2007) y David Lynch (2007).

Brice Castanon-Akrami es profesor de Estudios Ibéricos y director del Depar-
tamento de Español en la Université Paris 13, Sorbonne Paris Cité. Su investi-



448 Motivos visuales del cine 

gación se centra en el cine español, con especial atención a la producción fíl-
mica surgida del Máster en Documental de Creación de la Universitat Pompeu 
Fabra, a la que dedicó su tesis doctoral (2011). Ha editado, junto a Cécile 
Vincent-Cassy, Miquel Barceló. Portraits / autoportraits (Mare & Martin, 
2016).

Jean-Louis Comolli fue redactor en jefe adjunto de Cahiers du cinéma (1966-
1971) y desde entonces ha desarrollado una amplia reflexión en torno a las 
dimensiones políticas del acto de filmar, como se recoge en Filmar para ver 
(2002), Ver y poder (2004) y Corps et cadre (2012). Entre sus ensayos tam-
bién destacan Arrêt sur histoire (junto a Jacques Rancière, 1997) y Cinéma, 
mode d’emploi: de l’argentique au numérique (junto a Vicent Sorrel, 2015). 
Como cineasta, ha dirigido ficciones y documentales, entre ellos La Cecilia 
(1975) y Buenaventura Durruti, anarquista (2000). Ha sido profesor en La 
Fémis, la Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis y Les Ateliers Varan, entre 
otras instituciones. 

Gonzalo de Lucas es profesor de Montaje y Ensayo audiovisual en la Universitat 
Pompeu Fabra y programador en xcèntric (CCCB). Entre sus textos desta- 
can Vida secreta de las sombras (2001), sobre el cine fantástico francés, y El 
blanco de los orígenes. Cuaderno de textos e imágenes sobre el cine de Joana 
Hadjithomas y Khalil Joreige (2008), así como la edición, junto a Núria Aidel-
man, de Jean-Luc Godard. Pensar entre imágenes (2010). Fue miembro del 
consejo de redacción de Cahiers du cinéma - España (2007-2012) y actual-
mente es editor de la revista Cinema Comparat/ive Cinema.

Vincent Deville es profesor de Historia y Estética del cine en la Université 
Montpellier 3 Paul-Valéry. Previamente fue profesor en la Université Paris 3 
Sorbonne-Nouvelle y en la Paul-Verlaine Metz y responsable de formaciones 
en el servicio pedagógico de la Cinemateca Francesa. Recientemente ha publi-
cado Les Formes du montage dans le cinéma d’avant-garde (2014), derivado 
de su tesis doctoral.

Jean Douchet fue redactor en jefe adjunto de Cahiers du cinéma junto a Éric 
Rohmer (1958-1963) y ha sido profesor en el IDHEC y La Fémis. Ha escrito 
Hitchcock (1967), L’Art d’aimer (1987), Paris cinéma: une ville vue par le ci-
néma de 1895 à nos jours (junto a Gilles Nadeau, 1987), Nouvelle Vague (con 
la colaboración de Cédric Anger, 1998) y La DVDéothèque de Jean Douchet 
(2006), así como análisis clave de obras de Murnau, Mizoguchi, Minnelli, 
Kurosawa y Godard. También ha dirigido varias películas, especialmente cor-
tometrajes y documentales, y ha animado cineclubs en centros como la Cine-
mateca Francesa, el Cine del Panthéon y la Cinemateca de Borgoña.
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Albert Elduque es investigador posdoctoral en la University of Reading, don-
de forma parte del proyecto Towards an Intermedial History of Brazilian Ci-
nema. Su tesis doctoral, realizada en la Universitat Pompeu Fabra (2014), se 
centró en la exploración de las configuraciones del hambre, el consumo y el 
vómito en el cine político moderno europeo y brasileño. Fue coeditor de la 
revista Contrapicado (2010-2015).

Ana Aitana Fernández es profesora asistente de Periodismo y Comunicación 
Audiovisual en la Universitat Pompeu Fabra, donde desarrolla una tesis doc-
toral sobre la reconstrucción de la memoria personal a partir de la fotografía 
filmada. Es miembro del consejo de redacción de Transit. Cine y otros desvíos, 
y editora adjunta de Cinema Comparat/ive Cinema, así como colaboradora 
del proyecto audiovisual Pasaia Bitartean.

Santiago Fillol, es profesor de Cine y literatura en la Universidad Pompeu Fa-
bra. Su investigación, plasmada en su tesis y en diversas publicaciones, trata 
sobre la historia del cine desde el fuera de campo, la desaparición y lo invisi-
ble. Ha dirigido, junto a Lucas Vermal, el largometraje documental Ich bin 
Enric Marco (2009). Ha sido colaborador en los últimos proyectos del cineas-
ta Nicolas Klotz, y guionista del último largometraje de Oliver Laxe.

Gino Frezza es catedrático de Sociología de los Procesos Culturales en la Uni-
versità di Salerno. Ha centrado sus investigaciones en las relaciones entre cine, 
cómic y televisión, así como en el análisis de las industrias culturales italiana y 
estadounidense. Es autor de, entre otros, L’immagine innocente (1979), La 
scrittura malinconica (1987), La macchina del mito tra film e fumetti (1995), 
Fumetti, anime del visibile (1999), Fino all’ultimo film. Sull’evoluzione dei 
generi nel cinema (2001), Effetto notte: le metafore del cinema (2006), Le 
carte del fumetto: strategie e ritratti di un medium generazionale (2008), Dis-
solvenze. Mutazioni del cinema (2013) y Figure dell’immaginario (2015). 

Jean-Michel Frodon ha sido crítico cinematográfico de Le Point, Le Monde y 
Cahiers du cinéma, del que fue director de la redacción (2003-2009), y es 
miembro del consejo editorial de Caimán Cuadernos de cine y crítico en Slate.
fr. Ha impartido clases en la Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, el Institut 
d’études politiques de Paris y la University of Saint Andrews, entre otros cen-
tros. Entre sus obras destacan L’Âge moderne du cinéma français: de la Nou-
velle Vague à nos jours (1995), ganadora del premio René Clair, La Projection 
nationale: cinéma et nation (1998) y Le Cinéma et la Shoah: un art à l’épreuve 
de la tragédie du 20e siècle (2007). Fue director artístico de la película colecti-
va Les Ponts de Sarajevo (2014).
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Manuel Garin es profesor de Estética cinematográfica y banda sonora en la 
Universitat Pompeu Fabra. Músico de formación, ha publicado numerosos 
textos sobre cine, narrativa serial y videojuegos, incluyendo el libro El gag vi-
sual. De Buster Keaton a Super Mario (2014), donde propone un recorrido 
por la historia del cine a partir de la figura del gag. Ha realizado estancias de 
investigación en la Tokyo University of The Arts y la University of Southern 
California, donde desarrolló el proyecto Gameplaygag, exhibido en conferen-
cias y exposiciones internacionales.  

Charlotte Garson es crítica cinematográfica de las revistas Cahiers du Cinéma 
y Études y del programa radiofónico de actualidad cultural La Dispute, diri-
gido por Arnaud Laporte en France Culture. Colabora con el festival Cinéma 
du réel y es programadora en el Festival des 3 Continents de Nantes. Es autora 
de los volúmenes Le Cinéma hollywoodien (2007) y Jean Renoir (2008), así 
como de Amoureux (2007), dedicado a la representación cinematográfica de 
las historias de amor. También ha escrito libros pedagógicos para la educación 
secundaria sobre Con faldas y a lo loco, Adieu Philippine, Las señoritas de 
Rochefort y French Cancan.

Carles Guerra es director de la Fundació Antoni Tàpies de Barcelona y profe-
sor de Cine y arte contemporáneo en la Universitat Pompeu Fabra. Fue direc-
tor de La Virreina Centre de la Imatge de Barcelona (2009-2011) y conserva-
dor jefe del MACBA (2011-2013). Ha sido comisario de numerosas 
exposiciones como Art & Language in Practice (1999), Dejar de hacer una 
exposición. Perejaume (1999), Cine de situación. Joaquim Jordà (2006), Anti-
fotoperiodismo (2010, premio Ciudad de Barcelona) o 1979. Un monumento 
a instantes radicales (2011). Sus investigaciones se vinculan a las políticas cul-
turales del posfordismo y a las prácticas dialógicas en el ámbito del arte.

Bruno Hachero Hernández es investigador y docente en la Universitat Pom-
peu Fabra, donde desarrolla una tesis doctoral sobre la memoria del horror en 
el cine documental contemporáneo, además de investigaciones sobre cine de 
animación, cine digital o ficción televisiva. Es crítico cinematográfico en Tran-
sit – Cine y otros desvíos.

Arnaud Hée es crítico de cine en las revistas Études, Bref, Images documentai-
res y Critikat. Profesor de Análisis fílmico en La Fémis, colabora también con 
las redes de formación en imagen del sistema educativo francés. Actualmente 
es miembro del comité de selección del Festival Entrevues de Belfort, una labor 
que de 2010 a 2015 desarrolló en el Cinéma du réel del Centro Georges Pom-
pidou.
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Manel Jiménez es profesor de Televisión en la Universitat Pompeu Fabra. Sus 
investigaciones se han centrado en la construcción temporal de la ficción se-
rial, con artículos y capítulos de libro en torno a 24, Breaking Bad o Battlestar 
Galactica. Ha impartido docencia en la Universitat Oberta de Catalunya, la 
Universitat Ramon Llull y diversas universidades extranjeras.  

Thierry Jousse fue redactor en jefe de Cahiers du cinéma (1991-1996) y codi-
rector, junto a Thierry Paquot, de la enciclopedia La Ville au cinéma. Es autor 
de John Cassavetes (1989), Pendant les travaux, le cinéma resta ouvert (2001), 
Wong Kar-wai (2006), David Lynch (2007) y Le goût de la télévision: antho-
logie des Cahiers du Cinéma (2007). Paralelamente ha realizado una larga 
carrera de crítico musical y ha dirigido los largometrajes Les invisibles (2006) 
y Je suis un no man’s land (2010), así como el documental Jean Douchet ou 
l’art d’aimer (2011). 
 
Joachim Lepastier es formado en arquitectura y en cine. Creador del blog 365 
jours ouvrables, actualmente es crítico en Cahiers du cinéma y participa con 
frecuencia con profesores y alumnos en el dispositivo escolar Lycéens et Ap-
prentis au Cinéma, conducido por el Centre National du Cinéma et de l’Image 
Animée. Ha colaborado también con la revista Vertigo. 

Valérie Loiseleux es la montadora de prácticamente toda la obra de Manoel de 
Oliveira desde A Divina Comédia (1991), así como de filmes de Eugène Green 
y Bahman Ghobadi, entre otros. En 2004 recibió un César por el montaje de 
Una pareja perfecta (2002), de Lucas Belvaux. Ha codirigido y montado tres 
episodios de la serie Les Aventuriers de l’Art Moderne (Arte, 2015) y ha publi-
cado Les Gants blancs - journal de bord d’une monteuse (2014), sobre su 
trabajo para El extraño caso de Angélica (2010). Ha impartido clases en La 
Fémis.
 
Carlos Losilla es ensayista y profesor en la Universitat Pompeu Fabra y en la 
ESCAC. Su trabajo gira en torno a la revisión de los conceptos de cine clásico 
y cine moderno, como ha abordado en sus textos La invención de Hollywood 
(2003), Flujos de la melancolía (2011), La invención de la modernidad (2012) 
o Zona de sombra (2014). Entre sus ensayos también destacan En busca de 
Ulrich Seidl (2003) y El sitio de Viena: huellas de Fritz Lang (2007). Es miem-
bro del consejo de redacción de Caimán Cuadernos de Cine y La Furia Uma-
na, además de asesor de programación del Festival Internacional de Cine de 
Autor de Barcelona.

Antoni Marí es catedrático de Teoría del Arte de la Universitat Pompeu Fabra. 
Su investigación se ha centrado en las ideas estéticas, literarias y musicales de 
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la modernidad occidental. Entre sus textos destacan la antología del romanti-
cismo alemán El entusiasmo y la quietud (1979) y los ensayos L’home de geni 
(1984, premio Crítica Serra d’Or), La voluntad expresiva (1988, premio Na-
cional de la Generalitat de Catalunya) y Formes de l’individualisme (1994, 
premio Crítica Serra d’Or), así como el volumen de poesía Un viatge d’hivern 
(1989, premio Nacional de la Crítica) o el libro de cuentos El vaso de plata y 
otras obras de misericordia (1992, premio Ciudad de Barcelona).
 
Michel Marie es catedrático de Estudios de la Francia Contemporánea en la 
Université de Montréal y profesor en la Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle. 
Desde 1988 ha sido director de la colección «Cinéma et Image» de la editorial 
Nathan, posteriormente Armand Colin. Es coautor de los volúmenes de refe-
rencia Estética del cine (1983), Análisis del film (1993) y Diccionario teórico 
y crítico del cine (2001), y ha dedicado buena parte de su obra al cine francés, 
con textos como La Nouvelle Vague: una escuela artística (1997), estudios 
críticos sobre Le Mépris (1990), À bout de souffle (1999) y Muriel (2005) o la 
coordinación, junto a Jean A. Gili, de Jacques Feyder (1998). 

Adrian Martin es profesor adjunto de teoría cinematográfica en la Monash 
University. Crítico de cine del diario The Age entre 1995 y 2006, escribe regu-
larmente en De Filmkrant y Caimán Cuadernos de Cine. Fue coeditor de la 
revista Rouge (2003-2009) y actualmente de Lola. Entre sus obras destacan 
Mutaciones del cine contemporáneo (2003), coeditada con Jonathan Ro-
senbaum, ¿Qué es el cine moderno? (2008), Last Day Every Day: Figural 
Thinking from Auerbach and Kracauer to Agamben and Brenez (2012) y Mise 
en scène and Film Style: From Classical Hollywood to New Media Art (2014). 
Ha ganado, entre otros premios, el Byron Kennedy Award, concedido por el 
Australian Film Institute (1993).

Imma Merino es profesora de Historia del cine en la Universitat de Girona y 
en el Máster en Estudios de Cine y Audiovisual Contemporáneos de la Univer-
sitat Pompeu Fabra. Escribe sobre cine y otras artes en el diario El Punt-Avui 
y es colaboradora de la revista cultural L’Avenç. Ha centrado sus investigacio-
nes en el documental de creación y en el cine realizado por mujeres, atendien-
do especialmente a las representaciones del cuerpo y del Eros femeninos. Su 
tesis doctoral se centró en la obra de Agnès Varda, particularmente en su tra-
bajo sobre la subjetividad y la autorrepresentación. 
 
Antonio Monegal es catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Com-
parada en la Universitat Pompeu Fabra. Su obra se ha centrado en el análisis 
de las vanguardias históricas, con publicaciones como Luis Buñuel de la lite-
ratura al cine: Una poética del objeto (1993) y En los límites de la diferencia: 
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Poesía e imagen en las vanguardias hispánicas (1998), así como la edición de 
distintas obras de García Lorca; también comisarió la exposición En Guerra 
(2004) en el CCCB y editó el volumen Política y (po)ética de las imágenes de 
guerra (2007). Fue vicepresidente del Consejo de la Cultura de Barcelona y 
presidente de su Comité Ejecutivo.

Jean-Baptiste Morain es crítico cinematográfico en Les Inrockuptibles des- 
de 1996 y miembro del comité de selección del Festival du Cinéma Allemand de 
Paris desde 2013. Previamente trabajó en contenidos educativos multimedia, 
como responsable editorial de la colección de CD-Rom Tout l’Univers (Les 
éditions numériques) y del portal lúdico-educativo Webbyz (Hachette Multi-
média). En 1991 recibió el Prix Simone Genevois al mejor trabajo universita-
rio sobre cine por su tesis de licenciatura sobre Paul Gégauff y su DEA sobre 
los guionistas de la Nouvelle Vague.

Gilles Mouëllic es profesor de la Université Rennes 2, donde dirige el equipo 
de investigación Arts, pratiques et poétiques y es responsable, junto a Véronique 
Campan, de la colección «Le Spectaculaire/Cinéma» de las Presses Universi-
taires de Rennes. Es autor de La música en el cine (2003) y de varios volúme-
nes sobre cine y jazz, como Jazz et cinéma (2000), Le Jazz. Une esthétique du 
XXème siècle (2003), Jazz et cinéma: paroles de cinéastes (2006) y Frères de 
son: Koffi Kwahulé et le jazz. Entretiens (2007). Posteriormente ha publicado 
Improviser le cinéma (2011).

Joan Nogué es catedrático de Geografía Humana de la Universitat de Girona 
y director del Observatorio del Paisaje de Cataluña. Codirige la colección 
«Paisaje y Teoría» de la editorial Biblioteca Nueva. Ha publicado los libros La 
construcción social del paisaje (2007), El paisaje en la cultura contemporánea 
(2008) y Entre paisajes (2009), este último traducido al italiano. Es premio 
Jaime I de urbanismo, paisaje y sostenibilidad (2009) y premio Joan Fuster de 
ensayo por la obra Paisatge, territori i societat civil (2010).

Roger Odin es profesor emérito de la Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle. 
Su obra teórica indaga en los acercamientos semiológicos al cine, particular-
mente en Cinéma et production du sens (1990), De la fiction (2000) y Les es-
paces de la communication. Introduction à la sémio-pragmatique (2011). Por 
otro lado, ha dirigido proyectos de investigación sobre el cine familiar (Le film 
de famille: usage privé, usage public [1995]) y el cine documental (L’Âge d’or 
du documentaire: Europe: années cinquante [1998]). Recientemente ha coor-
dinado, junto a Laurence Allard y Laurent Creton, el volumen Téléphone 
mobile et création (2014). 
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Dominique Païni es profesor de Historia del cine en la École du Louvre y comi-
sario independiente. Fue director fundador de las producciones audiovisuales 
y cinematográficas del Museo del Louvre (hasta 1991), director de la Cinema-
teca Francesa (1993-2000) y director de desarrollo del Centro Georges Pom-
pidou (2000-2005), así como distribuidor y productor de cine experimental. 
Ha comisariado exposiciones sobre cineastas como Alfred Hitchcock, Jean 
Cocteau y Michelangelo Antonioni. Es autor de Le cinéma, un art moderne 
(1997), Le temps exposé. Le cinéma, de la salle au musée (2002) y Le cinéma, 
un art plastique (2013), entre otros, y director de la serie Motifs de Éditions 
Yellow Now.

Jacques Parsi es historiador de cine. A partir de Amor de perdição (1979) co-
laboró con Manoel de Oliveira en numerosos títulos como traductor y asesor 
literario. Ha escrito varios libros sobre el cineasta, como Manoel de Oliveira 
(1988), junto a Yann Lardeau y Philippe Tancelin; Conversations avec Manoel 
de Oliveira (1996), junto a Antoine de Baecque, y Manoel de Oliveira, cinéas-
te portugais du XXe siècle (2002). 

Xavier Pérez es profesor de Historia del cine en la Universitat Pompeu Fabra y 
coordinador del grupo de investigación CINEMA. Especializado en narrativa 
audiovisual, es autor, junto a Jordi Balló, de La semilla inmortal. Los argu-
mentos universales en el cine (1995), Yo ya he estado aquí. Ficciones de la re-
petición (2005, premio Crítica Serra d’Or) y El mundo, un escenario. Shake- 
speare: el guionista invisible (2015). Entre otras obras, también ha publicado 
El suspens cinematogràfic (1998) y El tiempo del héroe: épica y masculinidad 
en el cine de Hollywood (junto a Núria Bou, 2000). 

Raffaele Pinto es profesor de Filología italiana en la Universitat de Barcelona. 
Especialista en Dante, es autor de Dante e le origini della cultura letteraria 
moderna (1994) y editor de la versión española de Vida nueva (2003). Ha es-
tudiado a fondo las relaciones del psicoanálisis con el cine y la literatura, escri-
biendo Poetiche del desiderio. Saggi di critica letteraria della modernità (2010) 
y coeditando junto a Laura Borràs el volumen colectivo Las metamorfosis del 
deseo (2010). Recientemente ha protagonizado La academia de las musas 
(2015), de José Luis Guerín.

Ivan Pintor es profesor de Cine contemporáneo e historia del cómic en la Uni-
versitat Pompeu Fabra. Es coeditor, junto a Gino Frezza, de La strada di Felli-
ni. Sogni, segnacci, grafi, immagini e modernità nel cinema (2012), así como 
autor de numerosos textos sobre narrativa secuencial y hermenéutica simbóli-
ca en el cine. Dirigió el I Congreso Internacional Mutaciones del Gesto en el 
Cine Europeo Contemporáneo (2012) y ha realizado numerosas piezas audio-
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visuales sobre arte, entre las que destaca Harold Bloom, Critic in the Active 
Voice (2009).

Àngel Quintana es profesor titular de Historia del cine en la Universitat de 
Girona, coordinador en Catalunya de la revista Caimán Cuadernos de cine y 
director del Seminario sobre Antecedentes y Orígenes del Cine. También ha 
sido profesor invitado en las universidades de Paris III, Lausanne, los Andes de 
Bogotá y FLACSO de Buenos Aires. Especialista en cine francés e italiano,  
especialmente en la obra de Roberto Rossellini, a la que ha dedicado numero-
sos textos, se ha centrado también en las relaciones entre cine y realidad, ana-
lizadas en sus libros transversales Fábulas de lo visible: el cine como creador 
de realidades (2003) y Después del cine: imagen y realidad en la era digital 
(2011). 

Philippe Ragel es profesor en la Université Toulouse 2 Jean-Jaurès. Especialis-
ta en Godard, ha desarrollado trabajos en torno a las relaciones entre cine, li-
teratura e historia y entre cine y paisaje, centrándose especialmente en el cine 
iraní, al cual ha dedicado numerosos artículos y la coordinación del volumen 
Abbas Kiarostami, le cinéma à l’épreuve du réel (2008). También es editor del 
libro colectivo Ouvrir / fermer (2007), sobre las relaciones entre el inicio y el 
fin de los filmes. Actualmente centra sus investigaciones en el concepto poético 
de cinéstase. 

Fabrice Revault es profesor en la Université Paris 8 Vincennes-Saint-Dennis. 
Ha sido colaborador de Cahiers du cinéma y autor de La luz en el cine (1991) 
y de monografías sobre Raoul Ruiz (junto a Christine Buci-Glucksmann, 
1987), Gertrud (1988), He nacido, pero… (1999) y Grupo salvaje (2007). 
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