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CAPITOL 1

[’home que feia preguntes
Socrates i Plato

Deu fer uns dos mil quatre-cents anys, van executar un
home a Atenes per fer massa preguntes. Abans que ell hi va
haver altres filosofs, pero va ser amb Socrates que la discipli-
na va assolir entitat. Si la filosofia té un sant patrd, aquest és
Socrates.

De nas arrufat, toix6, malgirbat i una mica estrany, So-
crates no encaixava. Encara que era fisicament lleig i solia
anar brut, tenia un gran carisma i una ment brillant. Tot-
hom a Atenes estava d’acord que mai hi havia hagut ninga
com ell i probablement mai n’hi tornaria a haver. Era tnic.
Pero també extremadament molest. Es veia a ell mateix com
un d’aquests borinots que piquen: els tavecs. Son molestos,
pero en el fons no fan cap mal. Tanmateix, no tothom a
Atenes hi estava d’acord. Alguns I’adoraven; d’altres el con-
sideraven una influéncia perillosa.
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De jove havia estat un soldat valent i havia lluitat a les
guerres del Pelopones contra els espartans i els seus aliats. Ja
madur, vagarejava per la placa del mercat, aturant persones
de tant en tant i fent-los preguntes incomodes. Aquesta era
si fa no fa la seva unica ocupacié. Les preguntes que feia,
tanmateix, eren esmoladissimes. Semblaven senzilles, pero
no ho eren.

Un exemple en seria la segiient conversa amb Eutidem.
Socrates li pregunta si enganyar podia considerar-se un acte
immoral. I tant que si, va contestar Eutidem. Li semblava
obvi. Pero, li va preguntar Socrates, que passa si robes el
ganivet a un amic que es troba molt deprimit i podria inten-
tar suicidar-se? Potser no és aix0 un engany? Sens dubte que
ho és. I fer-ho no és més moral que immoral? Si, va contestar
Eutidem, qui a hores d’ara ja s’havia fet un embolic. Mitjan-
cant un intelligent contraexemple, Socrates li havia demos-
trat que la seva presumpci6é que enganyar és immoral no es
podia aplicar a totes les situacions. Fins aleshores, Eutidem
no n’havia estat conscient.

Una vegada i una altra, Socrates els demostrava a les per-
sones que es trobaven a la plaga del mercat que en realitat
no sabien el que creien saber. Un comandament militar po-
dia comencar una conversa absolutament convengut del que
volia dir «valentia» i, al cap de vint minuts en companyia de
Socrates, acabar completament confds. Lexperiéncia devia
ser desconcertant. A Socrates li encantava posar al desco-
bert els limits del que els altres realment comprenien, aixi
com questionar els postulats sobre els quals construia la
seva vida. Per a ell, una conversa en la qual tothom acabava
adonant-se del poc que sabia era un éxit. Molt millor que
seguir creient que comprenies una cosa quan en realitat no
era aixi.

En aquella época, els atenesos rics enviaven els seus fills a
estudiar amb els sofistes. Es tractava d’uns professors molt
inteHigents que instruien els seus alumnes en I’art de ’orato-
ria i que rebien per aix0 uns honoraris molt elevats. Socra-
tes, en canvi, no cobrava pels seus serveis. De fet, assegurava
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que no sabia res, aixi doncs, com havia ell d’ensenyar algu-
na cosa? Malgrat tot, aix0 no era obstacle perqué els alum-
nes acudissin a ell i assistissin a les seves converses. Tampoc
el va fer gaire popular entre els sofistes.

Un dia, el seu amic Querefont va anar a veure I’ora-
cle d’ApoHo a Delfos. L’oracle era una anciana savia, una
sibilla, que contestava les preguntes que li feien els seus
visitants. Solia oferir respostes en forma d’endevinalla. «Hi
ha algi més savi que Socrates?», va preguntar-li Querefont.
«No», va ser la resposta. «Ningt no és més savi que So-
crates.»

Quan Querefont li ho va explicar a Socrates, al principi
aquest no s’ho va creure. Li va resultar realment desconcer-
tant. «Com puc ser ’home més savi d’Atenes si sé tan poc?»,
va pensar. | es va passar anys fent-los preguntes a d’altres
per veure si hi havia algi més savi que ell. Finalment, va en-
tendre el que havia volgut dir Poracle i va concloure que te-
nia ra6. Molta gent era bona en el que feia; els fusters eren
bons a la fusteria, i els soldats sabien lluitar. Pero cap d’ells
no era realment savi. No sabien realment de qué parlaven.

El terme «filosof» prové de les paraules gregues que vo-
len dir «amor pel saber». La tradici6 filosofica occidental,
objecte d’aquest llibre, va sorgir a I’Antiga Grécia i es va di-
fondre per vastes regions del mén, assimilant en ocasions
idees provinents d’Orient. Valora la saviesa que es fonamen-
ta en la discussio, el raonament i el qliestionament, no en
creure alguna cosa tan sols perqué algi important t’ha dit
que és certa. Per a Socrates, la saviesa no consistia a saber
moltes coses o com fer-ne d’altres. Significa comprendre la
veritable naturalesa de la nostra existéncia, inclosos els li-
mits d’allo que podem congixer. Avui dia, els filosofs fan si
fa no fa el mateix que Socrates: questionen les coses i exami-
nen diferents raons i evidéncies a fi d’arribar a respondre
algunes de les preguntes més importants que ens podem fer
sobre la naturalesa de la realitat i com hem de viure. A dife-
réncia de Socrates, tanmateix, els filosofs moderns disposen
de ’avantatge de gairebé dos mil cinc-cents anys de pensa-
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ment filosofic sobre els quals fonamentar-se. Aquest llibre
examina les idees d’alguns dels pensadores clau que confor-
men aquesta tradicio de pensament occidental, una tradicio
que va iniciar Socrates.

El que feia tan savi Socrates era el fet que no deixava de
formular preguntes i sempre estava disposat a debatre les
seves idees. La vida, va declarar en una ocasid, només val
la pena si un pensa en el que esta fent. Una existéncia irre-
flexiva és valida per al bestiar, pero no per als éssers hu-
mans.

Cosa inusual per a un filosof, Socrates es va negar a dei-
xar res per escrit. Per a ell, parlar era molt millor que es-
criure. Les paraules escrites no poden replicar, ni tampoc
explicar res quan algti no les entén. La conversa cara a cara,
mantenia ell, era molt millor. En una conversa podem tenir
en compte la mena de persona amb la qual parlem i adaptar
el que diem per comunicar el missatge. Com que Socrates no
va deixar res per escrit, basicament coneixem a través del
seu pupil estrella, Platd, les seves idees i les coses sobre les
quals discutia. Son el que es coneix com a Dialegs Platonics
i constitueixen grans obres literaries a més de filosofiques.
En certa manera, Platé va ser el Shakespeare de la seva epo-
ca. En llegir aquests dialegs, podem fer-nos una idea de com
era Socrates; de la seva intelligéncia i de com d’exasperant
podia arribar a ser.

Tot i que en realitat no és tan senzill, ja que no sempre
podem estar segurs de si Platd va escriure allo que Socrates
va dir realment o si va posar les seves idees en boca d’un
personatge anomenat Socrates.

Una de les idees que la majoria de la gent considera més
de Plat6 que de Socrates és que el mén no és per a res com
sembla. Hi ha una diferéncia significativa entre ’aparenca
ila realitat. La majoria de nosaltres confon I’aparenca amb
la realitat. Creiem que sabem diferenciar-les, pero no és aixi.
Platé creia que només els filosofs comprenen com és real-
ment el mén. En comptes de confiar en els seus sentits, des-
cobreixen la natura de la realitat gracies al pensament.
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Per argumentar-ho, Platé va descriure una caverna dins
la qual hi ha persones encadenades de cara a un dels murs.
Davant d’ells veuen ombres parpellejants que prenen per la
realitat. No ho és pas. Es tracta de les ombres que projec-
ten els objectes que hi ha davant una foguera. Aquestes
persones passen tota la vida creient que les ombres que es
projecten sobre la paret s6n el mon real. Aleshores un d’ells
s’allibera de les seves cadenes i es tomba cap al foc. En un
primer moment té la mirada borrosa, perd a poc a poc co-
menga a veure on es troba. Poc després, aconsegueix sortir
a batzegades de la cova i finalment pot veure el sol. En tor-
nar, ningu no creu el que explica sobre el mon exterior.
L’home que s’ha alliberat és com un filosof. Veu més enlla
de les aparences. La gent comuna no té gaire idea del que
és la realitat perque es conforma amb mirar allo que té al
davant en comptes de reflexionar-hi profundament. Pero
les aparences enganyen. El que veuen son ombres, no la
realitat.

Aquesta historia de la caverna esta relacionada amb el
que es coneix com la Teoria de les Formes de Platé. La ma-
nera més senzilla d’entendre-la és mitjangant un exemple.
Pensem en tots els cercles que hem vist a la nostra vida.
Algun d’ells era un cercle perfecte? No. Cap d’ells no era
absolutament perfecte. En un cercle perfecte, cadascun
dels punts de la circumferéncia seria exactament a la ma-
teixa distancia del centre. A la realitat, els cercles no son
aixi. Tanmateix, entenem perfectament queé volem dir quan
fem servir les paraules «cercle perfecte». Aleshores, que és
un cercle perfecte? Plat6 diria que un cercle perfecte és la
Forma d’un cercle. Si algt vol comprendre el que és un
cercle, hauria de pensar en la seva Forma, no en el que pot
dibuixar o experimentar mitjancant el sentit de la vista, ja
que aquests son imperfectes d’'una manera o una altra. De
la mateixa manera, pensava Platd, si hom vol comprendre
el que és la bondat, cal concentrar-se en la Forma de la
bondat, no en exemples particulars que s’hagin presenciat.
Els filosofs son les persones més adients per pensar sobre



12 Una petita historia de la filosofia

les Formes d’aquesta manera abstracta, perqué la gent co-
muna es deixa portar pel mon que perceben els seus sentits.

Com que als filosofs se’ls dona bé pensar sobre la rea-
litat, Platé creia que eren ells qui havien de manar i os-
tentar tot el poder politic. A La Repiiblica, 1a seva obra
més celebre, va descriure una societat perfecta imaginaria
en la qual els filosofs tindrien la maxima autoritat i rebrien
una educacié especial; a canvi, sacrificarien els seus plaers
pel bé dels ciutadans els quals governarien. Sota d’ells se-
rien els soldats que haurien estat entrenats per defensar el
pais i, sota d’aquests, es trobarien els treballadors. Aquests
tres grups, creia Plato, estarien en perfecte equilibri; un
equilibri que seria com una ment en la qual la raé mantin-
dria les emocions i els desitjos a ratlla. Malauradament,
aquest model de societat era profundament antidemocra-
tic, ja que mantenia la gent sota control mitjan¢ant una
combinacié de mentides i forca. Plat6 hauria prohibit la
major part de I’art, tot adduint que aquest proporciona
falses representacions de la realitat. Els pintors pinten apa-
rences, i aquestes representen les Formes d’una manera en-
ganyosa. Tots els aspectes de la republica ideal de Plat6
serien estrictament controlats des de dalt. Seria el que avui
en diriem un Estat totalitari. Platé creia que deixar votar la
gent era com permetre que els passatgers governessin una
nau; molt millor deixar el comandament a aquells que sa-
ben el que es fan.

L’Atenes del segle v no s’assemblava gaire a la societat
que Platé va imaginar a La Republica. Era semblant a una
democracia, si bé tan sols entorn un deu per cent de la po-
blacié podia votar. Les dones i els esclaus, per exemple, n’es-
taven automaticament exclosos. Tanmateix, tots els ciuta-
dans eren iguals davant la llei, i existia un complex sistema
de loteria per assegurar-se que tothom tenia la possibilitat
d’influir en les decisions politiques.

Atenes no va valorar Socrates en la mateixa mesura en
que ho va fer Plat6. Ben al contrari. Molts atenesos pensa-
ven que Socrates era perillds i estava soscavant el govern
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deliberadament. U’any 399 aC, quan Socrates tenia se-
tanta anys, un d’ells, Mélet, el va dur davant un tribunal.
Assegurava que Socrates estava deixant de banda els déus
atenesos i introduint-ne de nous propis. També va suggerir
que ensenyava els joves atenesos a comportar-se malament
i que els animava a tornar-se contra les autoritats. Eren
acusacions molt serioses. Es dificil de saber fins a quin punt
eren certes. Pot ser que Socrates si que animés els seus
alumnes a deixar de seguir la religié de I’Estat, i és sabut
que li agradava burlar-se de la democracia atenesa. Aixo
concordaria amb el seu caracter. En qualsevol cas, el que
sens dubte és cert és que molts atenesos van creure els car-
recs que se li imputaven.

Van votar si el consideraven o no culpable. Poc més de la
meitat dels 5ot ciutadans que componien I’enorme jurat va
creure que si que ho era i el va sentenciar a mort. Si Socrates
hagués volgut, probablement hauria pogut conveéncer-los
perqué no Iexecutessin. En comptes d’aixo, fidel a la seva
reputacié de tavec, va irritar encara més els atenesos argu-
mentant que ell no havia fet pas res de dolent i que, de fet,
haurien de recompensar-lo amb menjars gratuits durant la
resta de la seva vida en comptes de castigar-lo. Allo no va
caure gaire bé.

El van executar for¢ant-lo a ingerir cicuta, un veri que
paralitza gradualment el cos. Abans de morir, Socrates es
va acomiadar de la seva dona i els seus tres fills, i després va
reunir els seus alumnes al seu voltant. Si hagués tingut
Poportunitat de seguir vivint tranquillament, sense fer més
preguntes dificils, no I’hauria pas acceptat. S’estimava més
morir. Una veu interior impellia a seguir quiestionant-ho
tot, i no podia trair-la. Després va beure’s el veri. I no va
tardar a morir.

Socrates encara és viu als dialegs de Plat6. Aquest home
dificil, que no deixava de fer preguntes i que s’estimava més
morir abans que no pas deixar de pensar en com son real-
ment les coses, ha estat d’aleshores enca una inspiracié per
als filosofs.
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Socrates va exercir una gran influéncia en aquells que
van tractar-lo. Després de la mort del seu mestre, Plat6 va
seguir ensenyant d’acord amb el seu esperit. El seu deixeble
més rellevant va ser, de llarg, Aristotil, un pensador molt
diferent d’ells dos.



CAPITOL 2

La veritable felicitat
Aristotil

«Una oreneta no fa estiu.» Podries pensar que es tracta
d’una frase de William Shakespeare o d’algun altre gran poe-
ta. Ho sembla. En realitat, prové del llibre d’Aristotil Etica
a Nicomac, anomenat aixi perqueé el va dedicar al seu fill
Nicomac. El que tractava de dir Aristotil és que cal alguna
cosa més que I’arribada d’una oreneta —aixi com algu-
na cosa més que un dia calid- per demostrar que I’estiu ha
arribat. De la mateixa manera, uns quants moments de pla-
er no constitueixen la veritable felicitat. Per a Aristotil, la
felicitat no és una questié de diversio a curt termini. Curio-
sament, considerava que els nens no podien ser felicos. Aixo
sona una mica absurd. Si els nens no poden ser feligos, qui
pot? Malgrat tot, revela com d’allunyada era la seva visi6 de
la felicitat de la nostra. Els nens amb prou feines estan co-
mengcant les seves vides, de manera que encara no han tingut
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una vida plena. La veritable felicitat, argumentava ell, re-
quereix d’una vida més llarga.

Aristotil va ser alumne de Platd, que ho havia estat de
Socrates. Aquests tres grans pensadors formen, doncs, una
cadena: Socrates-Plato-Aristotil. Sol succeir aixi. Els genis
no acostumen a sorgir del no-res. La majoria ha tingut un
mestre que I’ha inspirat. Malgrat aixo, les idees d’aquests
tres pensadors son molt diferents. No van limitar-se a repro-
duir allo que els havien ensenyat. Cadascun d’ells tenia un
punt de vista original. Dit de manera simple, Socrates era un
gran orador, Plato era un escriptor superb i a Aristotil li in-
teressava tot. Socrates i Plat6 consideraven el mén visible un
pallid reflex de la veritable realitat, a la qual només s’hi po-
dia arribar mitjancant un pensament filosofic abstracte;
Aristotil, en canvi, estava fascinat pels detalls de tot allo que
’envoltava.

Desafortunadament, gairebé tots els escrits d’Aristo-
til que han sobreviscut son apunts de classe. Malgrat tot,
aquestes notes han exercit una enorme influéncia en la filo-
sofia occidental, tot i que el seu estil és sovint prou arid. Ara
bé, Aristotil no era només un filosof: també el fascinaven la
zoologia, ’astronomia, la historia, la politica i el teatre.

Aristotil va néixer a Macedonia ’any 384 aC. Després
d’estudiar amb Platd, viatjar i treballar com a tutor d’Ale-
xandre el Gran, va fundar la seva propia académia a Atenes,
coneguda com a Liceu. Aquest centre d’aprenentatge era un
dels més famosos de I’Antiguitat, i s’assemblava a una uni-
versitat moderna. Aristotil enviava investigadors a diferents
llocs i després aquests en tornaven amb informacié nova
sobre qualsevol tematica: de la societat politica a la biologia.
També va fundar una important biblioteca. En un conegut
quadre renaixentista de Rafael, L'escola d’Atenes, Platé as-
senyala cap amunt, en direccié al mén de les Formes; Aristo-
til, en canvi, estén el brag cap al mén que té davant.

A Plat6 ja li hauria semblat bé filosofar des d’una butaca;
Aristotil s’estimava més analitzar la realitat que percebem
mitjangant els sentits. Va rebutjar la Teoria de les Formes del
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seu mestre, ja que creia que I'inica manera de comprendre
qualsevol categoria general és mitjangant Pestudi dels seus
exemples particulars. Es a dir, per comprendre el que és un
gat, ell pensava que calia veure gats reals, no pensar de ma-
nera abstracta en la Forma del gat.

Una quiesti6 sobre la qual Aristotil va reflexionar llarga-
ment va ser «Com hauriem de viure?». Tant Socrates com
Plat6 havien contestat aquesta pregunta abans que ell. La
necessitat de contestar-la és en part el que fa que la gent
s’apropi a la filosofia. Aristotil tenia la seva propia resposta.
La versio senzilla és aquesta: a la recerca de la felicitat.

Pero que vol dir anar «a la recerca de la felicitat»? Avui
dia, la majoria de les persones a les quals els proposessin anar
a la recerca de la felicitat pensarien en maneres de passar-
s’ho bé. Per a tu la felicitat potser implica vacances exoti-
ques, anar a festivals de musica o a festes, o passar una esto-
na amb amics. També pot voler dir escarxofar-te amb el teu
llibre preferit o visitar una galeria d’art. Ara bé, encara que
exemples com aquests podrien constituir els ingredients
d’una bona vida, Aristotil no creia que la millor manera de
viure fos anar a la recerca de la felicitat d’aquesta manera.
Sota el seu punt de vista, coses com aquestes per elles matei-
xes no conformarien una bona vida. La paraula grega que
va fer servir Aristotil és eudaimonia (que en angleés es pro-
nuncia youdie-moania,' per0 té el significat oposat). De ve-
gades es tradueix com a «florir» o «tenir éxit», més que no
pas com a «felicitat». Es tracta d’alguna cosa més que de les
sensacions agradables que pots obtenir pel fet de menjar-te
un gelat de mango o veure guanyar el teu equip favorit. Leu-
daimonia no consisteix en els fugagos moments de joia o en
com et sents. Es alguna cosa més objectiva, i pot resultar
dificil d’entendre, ja que estem acostumats a pensar que la
felicitat esta relacionada amb com ens sentim i res més.

Pensa en una flor. Si la regues, procures que li arribi llum
suficient i ’alimentes una mica, creixera i florira. Si te’n des-

1. «Mors lamentant-te» (N.dela T.)
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cuides, la deixes a les fosques, permets que els insectes en
roseguin les fulles i deixes que s’assequi, es marcira i morira,
0, en el millor dels casos, oferira un aspecte lamentable. Els
éssers humans també poden florir com plantes, tot i que a
diferencia d’elles, nosaltres prenem les nostres propies deci-
sions: decidim queé volem fer i qué volem ser.

Aristotil estava convengut que existeix una naturalesa
humana i que els éssers humans tenen una funcié. Hi ha una
manera de viure que ens escau més. El que ens distingeix
d’altres animals i de tota la resta és que podem pensar i rao-
nar sobre el que devem fer. Seguint aquest raonament, ell va
concloure que la millor vida per a un ésser huma és aquella
que utilitza els poders de la rad.

Sorprenentment, Aristotil creia que les coses que desco-
neixes —i fins i tot esdeveniments posteriors a la teva mort—
poden contribuir a la teva eudaimonia. Aixo pot semblar
estrany. Suposant que no hi ha vida després de la mort,
com pot afectar la teva felicitat allo que succeeix quan ja
no ets present? Bé, imagina que ets pare i que, en part, la
teva felicitat resideix en les esperances dipositades en el
futur del teu fill. Si, per desgracia, aquest fill cau greument
malalt després de la teva mort, la teva eudaimonia se’n
veura afectada. Segons Aristotil, la teva vida haura empit-
jorat, tot i que tu no hi siguis present. Aix0 exemplifica a la
perfeccio la seva idea que la felicitat no depén unicament
de com et sents. Des d’aquest punt de vista, la felicitat esta
relacionada amb el que aconsegueixes a la vida, i aix0 pot
veure’s afectat per allo que els succeeix a aquells que t'im-
porten. Esdeveniments fora del teu control i coneixement
hi poden influir. Que siguis felic 0 no dependra en gran
mesura de la bona sort.

La pregunta central és: «Qué podem fer per augmentar
la nostra possibilitat d’eudaimonia?». La resposta d’Aristo-
til és: «Desenvolupar el caracter adequat». Cal sentir les
emocions adequades en el moment precis, i aquestes et du-
ran a un bon comportament. En part, aixo dependra de com
t’han educat, ja que la millor manera de desenvolupar bons
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habits és practicar-los des de ben aviat. Aixi doncs, la sort
també hi intervé. Els bons patrons de conducta son virtuts;
els dolents son vicis.

Pensa en la virtut de la valentia en temps de guerra. Pot
ser que un soldat hagi d’arriscar la vida per salvar uns civils
de P’atac d’un exeércit. A una persona temeraria no ’amoina-
ria la seva propia seguretat i no vacillaria a ’hora d’involu-
crar-se en una situacié perillosa, tot i que no li calgués fer-
ho. Tanmateix, aix0 no és valentia, només imprudéncia a
I’hora d’enfrontar els riscos. A Paltre extrem, un soldat
covard no podria véncer la seva por per actuar de manera
adequada i es quedaria paralitzat pel terror quan més se’l
necessités. En aquesta situacio, tanmateix, una persona veri-
tablement valenta o audag sentiria por, pero seria capag de
sobreposar-s’hi i fer alguna cosa. Aristotil creia que la virtut
es trobava entre dos extrems. Aqui la valentia és a mig cami
entre la temeritat i la covardia. Es el que se sol conéixer com
la doctrina aristotelica de I’Aurea Mediocritas.

Linteres del plantejament étic d’Aristotil no és només
historic. Molts filosofs moderns pensen que tenia rad a pro-
posit de la importancia de desenvolupar les virtuts, i que la
seva opini6 sobre la felicitat era encertada i inspiradora. En
comptes de procurar incrementar el nostre plaer a la vida,
diuen, hauriem de tractar de ser millors persones i fer el cor-
recte. Aixo és el que fa que la vida vagi bé.

Segons aix0, semblaria que Aristotil només estava inte-
ressat en el desenvolupament individual. No és aixi. Els és-
sers humans son éssers politics, assegurava. Ens cal ser capa-
¢os de viure amb altres persones i un sistema de justicia per
controlar el vessant fosc de la nostra natura. Leudaimonia
només pot aconseguir-se en societat. Vivim junts, i hem de
trobar la felicitat interactuant amb els que ens envolten en
un Estat politic ordenat.

La brillantor d’Aristotil va tenir un desafortunat efecte
secundari. Era tan intelligent, i els seus estudis tan conscien-
ciosos, que molts dels que van llegir la seva obra van pensar
que tenia rad en tot. Aixo va ser nociu per al progrés i també
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per a la tradicio filosofica que havia iniciat Socrates. Durant
centenars d’anys, la majoria dels erudits van acceptar les se-
ves opinions sobre el mén com una veritat inqiiestionable.
En tenien prou amb poder demostrar que Aristotil havia dit
alguna cosa. Aix0 és el que de vegades s’anomena «argu-
ment d’autoritat», i consisteix a creure que alguna cosa ha
de ser certa perqué una «autoritat» important aixi ho ha dit.

Que creus que succeiria si deixes caure des d’un lloc alt
un tros de fusta i un altre d’'un metall pesant amb el mateix
pes? Quin dels dos arribaria abans a terra? Aristotil pensa-
va que 'objecte fet de la matéria més pesant, el de metall,
cauria més rapid. Tanmateix, no és aixi. Tots dos cauen a la
mateixa velocitat. Com que Aristotil havia declarat que era
cert, durant el periode medieval practicament tothom creia
que havia de ser aixi. No calien més proves. Al segle xv1,
Galileo Galilei va deixar caure una bola de fusta i una bala
de cano des de la torre inclinada de Pisa per comprovar-ho.
Totes dues van arribar a terra al mateix temps. Aristotil es-
tava equivocat. Pero hauria estat molt facil demostrar-ho
molt abans.

Confiar en I’autoritat d’un altre era completament con-
trari a ’esperit de la investigacio d’Aristotil. També va en
contra de I’esperit de la filosofia. Una autoritat no demos-
tra res per ella mateixa. Els metodes d’Aristotil eren la in-
vestigacio, ’estudi i el raonament. La filosofia creix amb el
debat, amb la possibilitat d’estar equivocat, amb punts de
vista contraposats i ’exploraci6 d’alternatives. Afortuna-
dament, en gairebé totes les époques hi ha hagut filosofs
disposats a posar en dubte allo que opinaven altres perso-
nes. Un filosof que va tractar de pensar criticament sobre
absolutament tot va ser Pesceptic Pirro.



CAPITOL 3

No sabem res
Pirro

Ningu no sap res, i ni tan sols aixo no és segur. No hauries
de confiar en allo que creus que és cert. Podries estar equivo-
cat. Tot pot ser quiestionat, posat en dubte. La millor opcid,
doncs, és mantenir una ment oberta. No te’n refiis de res i no
patiras cap desengany. Aquest va ser el principal ensenyament
de Pescepticisme, una filosofia popular durant alguns cente-
nars d’anys a I’Antiga Grécia i després a Roma. A diferéncia
de Platé i Aristotil, els escéptics més extrems evitaven sostenir
opinions fermes sobre res. El grec Pirr6 (365-270 aC) va ser
’esceptic més famos i tal vegada el més extrem de tots els
temps. Va tenir una vida realment estranya.

Potser creus saber moltes coses. Saps, per exemple, que
ara mateix estas llegint aixo. Els escéptics, tanmateix, ho
posarien en dubte. Pensa en per qué creus que estas realment
llegint aixo i no només imaginant que ho fas. Pots estar-ne
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segur? Sembla que estas llegint; o si més no aixo és el que
creus. Tanmateix, pot ser que estiguis alucinant o somiant
(aquesta és una idea que René Descartes desenvoluparia uns
vuit-cents anys més tard: vegeu el capitol 11). La insisténcia
de Socrates en queé I’unic que sabia era el poc que sabia tam-
bé era una posicié esceptica. Pero Pirr6 la va portar molt
més lluny. Segurament, una mica massa lluny.

Si hem de creure els testimonis sobre la seva vida (encara
que potser també hauriem de mostrar-nos escéptics envers
ells), Pirr6 va forjar la seva carrera sobre la base de no donar
res per descomptat. De la mateixa manera que Socrates, no
va deixar res escrit. Aixi doncs, el que en sabem prové d’allo
que d’altres van escriure, majoritariament segles després de
la seva mort. Un d’ells, Diogenes Laerci, ens explica que Pir-
r6 va convertir-se en una celebritat i va ser ordenat summe
sacerdot d’Elis, ciutat on vivia, i que en honor seu els filosofs
no havien de pagar impostos. No tenim manera de compro-
var la veracitat d’aquesta informacid, encara que sembla
una bona idea.

Pel que sabem, Pirr6 va viure el seu escepticisme d’una
manera realment extraordinaria. El temps que va passar so-
bre la Terra hauria estat molt breu si no hagués tingut amics
que el protegissin. Tot escéptic extrem necessita el recolza-
ment de gent menys escéptica —o molt bona sort— per sobre-
viure.

Aixo era el que ell pensava de la vida: no podem fiar-nos
dels nostres sentits. De vegades ens enganyen. Es facil equi-
vocar-se sobre allo que un veu a la foscor, per exemple. El que
sembla una guineu pot ser només un gat. O pots pensar
que algu t’ha cridat, pero en realitat era només el vent.
Com que els nostres sentits ens indueixen sovint a error, Pir-
r6 va decidir no fiar-se mai d’ells. No descartava del tot la
possibilitat que la informacié que li oferien fos correcta,
perd mantenia la ment oberta.

Aixi, mentre la majoria de la gent que es trobés davant
un penya-segat tallat en vertical trobaria que és una estupi-
desa fer un pas endavant, Pirr6 no. Com que creia que els
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seus sentits podien estar enganyant-lo, no se’n fiava. Ni el
tacte de la vora del penya-segat als dits dels peus, ni la sen-
sacié d’inclinar-se cap endavant I’haurien convengut
que estava a punt de caure. Ni tan sols estava convengut que
caure pogués ser perjudicial per a la seva salut. Com podia
estar-ne segur? Els seus amics, que presumiblement no eren
tots esceptics, van impedir que patis accidents, pero si no
ho haguessin fet, Pirr6 hauria tingut problemes en més
d’una ocasio.

Per queé tenir por dels gossos salvatges si no pots estar
segur que vulguin fer-te mal? Que bordin, que ensenyin les
dents i corrin cap a tu no vol dir que t’hagin de mossegar. I'si
ho fan, aix0 no vol dir necessariament que t’hagi de fer mal.
Per qué amoinar-se pel transit en creuar una carretera?
Aquests carros no necessariament t’han d’atropellar. Qui pot
saber-ho? I qué importa en realitat si ets viu 0 mort? D’alguna
manera, Pirr6 s’ho va manegar per posar en practica aquesta
filosofia d’indiferéncia total i conquerir totes les emocions
humanes i patrons de conducta habituals naturals.

Si més no, aquesta és la llegenda. Probablement, algunes
d’aquestes histories sobre ell van inventar-se-les per burlar-
se de la seva filosofia. Pero és improbable que totes siguin
ficticies. Per exemple, és coneguda ’ocasio en la qual va
mantenir tota la seva serenitat mentre navegava sota una de
les pitjors tempestes mai presenciades per ningu. El vent ha-
via destrossat les veles i onades gegants assotaven el vaixell.
Tothom estava terroritzat. Pirrd, en canvi, no va immutar-
se. Va aconseguir mantenir-se tranquil mentre els mariners
més experimentats es deixaven portar pel panic. Aquesta
historia sembla inversemblant.

De jove, Pirr6 va visitar I’India. Pot ser que aixo inspirés
el seu inusual estil de vida. IIndia té una gran tradicié de
mestres espirituals o gurus que se sotmeten a penduries fisi-
ques extremes i gairebé increibles: gent que és enterrada en
vida, que es penja pesos en parts sensibles del cos o que pas-
sa setmanes sense menjar a la recerca de la pau interior. El
plantejament filosofic de Pirr6 s’apropa al d’un mistic. Fos-



24 Una petita historia de la filosofia

sin quines fossin les técniques que fes servir per aconseguir
els seus objectius, no hi ha dubte que practicava allo que
predicava. La seva impertorbabilitat causava una gran im-
pressio en aquells que Penvoltaven. La rad per la qual no es
posava nervids per res era que, en la seva opinid, absoluta-
ment tot era qiiestio d’opinid. Si no hi ha possibilitat de des-
cobrir la veritat, no cal inquietar-se. Aleshores podem dis-
tanciar-nos de tota creenca ferma, ja que una creenca ferma
sempre implica engany.

Si haguessis conegut Pirr6, probablement hauries pensat
que era boig. I pot ser que en certa manera ho fos. Pero les
seves opinions i el seu comportament eren consequents. Ell
hauria pensat de tu que les teves certeses soén simplement
poc raonables i que s’interposen en el teu cami cap a la pau
interior. Que dénes per descomptades massa coses. Es com
si haguessis construit una casa sobre la sorra. Els fonaments
del teu pensament no son tan ferms com t’agrada creure i és
improbable que et facin felic.

Pirrd va resumir la seva filosofia en tres preguntes que
tothom qui vulgui ser feli¢ hauria de contestar:

Com s6n realment les coses?
Quina actitud hem de prendre davant d’elles?
Que li passaria a algu que no prengués aquesta actitud?

Les seves respostes van ser simples i concises. En primer
lloc, no podem saber com és realment el mon; esta més enlla
de les nostres possibilitats. Ning coneixera mai la natu-
ralesa darrere de la realitat. Els éssers humans simplement
no poden accedir a aquest coneixement. Aixi doncs, oblida-
te’n. Aquesta opini6 és completament oposada a la teoria de
les Formes de Plat6 i a la possibilitat que els filosofs puguin
obtenir-ne coneixement mitjanc¢ant el pensament abstracte
(vegeu el capitol 1). En segon lloc, i com a resultat d’aixo, no
hauriem de comprometre’ns amb cap punt de vista. Donat
que no podem estar segurs de res, hauriem de suspendre tot
judici i viure les nostres vides lliurement. Qualsevol desig
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que sentis suggereix que alguna cosa et sembla millor que
una altra. Quan no aconsegueixes allo que vols, neix la infe-
licitat. Tanmateix, en realitat no pots saber que és millor.
Aixi dongs, creia Pirrd, per ser feli¢ primer has d’alliberar-
te dels desitjos i despreocupar-te de com surten les coses.
Aquesta és la millor manera de viure. Reconeixer que res no
importa. Aixi, res no afectara el teu estat d’anim, que sera de
completa tranquillitat. En tercer lloc, si segueixes aquests
ensenyaments, aixo és el que succeira: al principi emmudi-
ras, presumiblement perqué no sabras que dir sobre res. Fi-
nalment, t’alliberaras de qualsevol preocupacié. Aixo és el
millor que algi pot esperar de la vida. Es gairebé com una
experiéncia religiosa.

Aquesta és la teoria. Sembla que a Pirr6 li va funcionar,
encara que costa d’imaginar que pugui tenir els mateixos
resultats per a la majoria de la humanitat. Pocs de nosaltres
podem comportar-nos amb la indiferéncia que ell recoma-
nava. I no tothom té la sort de comptar amb un equip
d’amics que el salvi de les seves equivocacions. De fet, si
tothom seguis el seu consell, no quedaria ningu per protegir
els esceéptics pirronics d’ells mateixos i tota escola de filoso-
fia moriria rapidament després d’estimbar-se per penya-se-
gats, ser atropellats per vehicles en marxa o patir I’atac de
gossos salvatges.

El punt debil del plantejament filosofic de Pirr6 és que,
partint de la idea que «no pots saber res», va concloure que
«has d’ignorar els teus instints i sentiments pel que fa al
que és perill6s». Tanmateix, els nostres instints ens salven de
molts perills possibles. Potser no siguin del tot fiables, pero
aixo no vol dir que simplement haguem d’ignorar-los. Supo-
sadament, fins i tot Pirrd es va apartar quan un gos va trac-
tar de mossegar-lo: per més que ho volgués, no podia domi-
nar del tot les seves reaccions automatiques. Aixi doncs,
tractar de posar en practica I’escepticisme pirronic sembla
pervers. | tampoc no resulta tan obvi que viure d’aquesta
manera proporcioni aquella pau mental que Pirré assegura-
va. Es pot ser esceptic quant al seu escepticisme. Resulta
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questionable que algt hagi realment d’obtenir la tranquillitat
corrent tots els riscos que ell va correr. Pot ser que a ell li
funcionés, pero res no assegura que a tu t’hagi d’anar igual de
bé. Encara que no estiguis segur que un gos ferotge t’hagi
de mossegar, té sentit no correr el risc si hi ha un noranta per
cent de possibilitats que ho faci.

No tots els esceptics de la historia de la filosofia han estat
tan extrems com Pirrd. Hi ha una gran tradici6 d’escepticis-
me moderat, de questionar suposicions i examinar atenta-
ment les nostres creences sense necessitat de posar-ho tot en
dubte. Aquesta mena de qliestionament esceptic es troba al
cor mateix de la filosofia. Tots els grans filosofs I’han exercit.
Es I'oposat al dogmatisme. Algii dogmatic esta convencut de
coneixer la veritat. Els filosofs, en canvi, desafien els dog-
mes. Pregunten als altres en que basen les seves creences,
quines son les proves que sustenten les seves conclusions.
Aixo és el que van fer Socrates i Aristotil, i és també el que
fan els filosofs avui en dia. Pero no perque vulguin mostrar-
se dificils. La ra6 de Pescepticisme filosofic moderat és apro-
par-se més a la veritat o, si més no, revelar el poc que sabem
o podem saber. Per exercir aquesta mena d’escepticisme no
cal arriscar-se a caure per un penya-segat, pero si estar dis-
posat a fer preguntes incomodes i pensar criticament sobre
les respostes que la gent et doni.

Encara que Pirr6 predicava la necessitat d’alliberar-se de
tota preocupacio, la majoria no ho aconseguim. Una preo-
cupacié comuna és el fet que tots morirem. Un altre filosof
grec, Epicur, va fer alguns intelligents suggeriments sobre
com podem acceptar aquest fet.



