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capítol 1

L’home que feia preguntes
Sòcrates	i	Plató

Deu fer uns dos mil quatre-cents anys, van executar un 
home a Atenes per fer massa preguntes. Abans que ell hi va 
haver altres filòsofs, però va ser amb Sòcrates que la discipli-
na va assolir entitat. Si la filosofia té un sant patró, aquest és 
Sòcrates.

De nas arrufat, toixó, malgirbat i una mica estrany, Sò-
crates no encaixava. Encara que era físicament lleig i solia 
anar brut, tenia un gran carisma i una ment brillant. Tot-
hom a Atenes estava d’acord que mai hi havia hagut ningú 
com ell i probablement mai n’hi tornaria a haver. Era únic. 
Però també extremadament molest. Es veia a ell mateix com 
un d’aquests borinots que piquen: els tàvecs. Són molestos, 
però en el fons no fan cap mal. Tanmateix, no tothom a 
Atenes hi estava d’acord. Alguns l’adoraven; d’altres el con-
sideraven una influència perillosa. 
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De jove havia estat un soldat valent i havia lluitat a les 
guerres del Peloponès contra els espartans i els seus aliats. Ja 
madur, vagarejava per la plaça del mercat, aturant persones 
de tant en tant i fent-los preguntes incòmodes. Aquesta era 
si fa no fa la seva única ocupació. Les preguntes que feia, 
tanmateix, eren esmoladíssimes. Semblaven senzilles, però 
no ho eren.

Un exemple en seria la següent conversa amb Eutidem. 
Sòcrates li preguntà si enganyar podia considerar-se un acte 
immoral. I tant que sí, va contestar Eutidem. Li semblava 
obvi. Però, li va preguntar Sòcrates, què passa si robes el 
ganivet a un amic que es troba molt deprimit i podria inten-
tar suïcidar-se? Potser no és això un engany? Sens dubte que 
ho és. I fer-ho no és més moral que immoral? Sí, va contestar 
Eutidem, qui a hores d’ara ja s’havia fet un embolic. Mitjan-
çant un intel•ligent contraexemple, Sòcrates li havia demos-
trat que la seva presumpció que enganyar és immoral no es 
podia aplicar a totes les situacions. Fins aleshores, Eutidem 
no n’havia estat conscient.

Una vegada i una altra, Sòcrates els demostrava a les per-
sones que es trobaven a la plaça del mercat que en realitat 
no sabien el que creien saber. Un comandament militar po-
dia començar una conversa absolutament convençut del que 
volia dir «valentia» i, al cap de vint minuts en companyia de 
Sòcrates, acabar completament confós. L’experiència devia 
ser desconcertant. A Sòcrates li encantava posar al desco-
bert els límits del que els altres realment comprenien, així 
com qüestionar els postulats sobre els quals construïa la 
seva vida. Per a ell, una conversa en la qual tothom acabava 
adonant-se del poc que sabia era un èxit. Molt millor que 
seguir creient que comprenies una cosa quan en realitat no 
era així.

En aquella època, els atenesos rics enviaven els seus fills a 
estudiar amb els sofistes. Es tractava d’uns professors molt 
intel•ligents que instruïen els seus alumnes en l’art de l’oratò-
ria i que rebien per això uns honoraris molt elevats. Sòcra-
tes, en canvi, no cobrava pels seus serveis. De fet, assegurava 
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que no sabia res, així doncs, com havia ell d’ensenyar algu-
na cosa? Malgrat tot, això no era obstacle perquè els alum-
nes acudissin a ell i assistissin a les seves converses. Tampoc 
el va fer gaire popular entre els sofistes. 

Un dia, el seu amic Querefont va anar a veure l’ora- 
cle d’Apol•lo a Delfos. L’oracle era una anciana sàvia, una 
sibil•la, que contestava les preguntes que li feien els seus 
visitants. Solia oferir respostes en forma d’endevinalla. «Hi  
ha algú més savi que Sòcrates?», va preguntar-li Querefont. 
«No», va ser la resposta. «Ningú no és més savi que Sò- 
crates.»

Quan Querefont li ho va explicar a Sòcrates, al principi 
aquest no s’ho va creure. Li va resultar realment desconcer-
tant. «Com puc ser l’home més savi d’Atenes si sé tan poc?», 
va pensar. I es va passar anys fent-los preguntes a d’altres 
per veure si hi havia algú més savi que ell. Finalment, va en-
tendre el que havia volgut dir l’oracle i va concloure que te-
nia raó. Molta gent era bona en el que feia; els fusters eren 
bons a la fusteria, i els soldats sabien lluitar. Però cap d’ells 
no era realment savi. No sabien realment de què parlaven. 

El terme «filòsof» prové de les paraules gregues que vo-
len dir «amor pel saber». La tradició filosòfica occidental, 
objecte d’aquest llibre, va sorgir a l’Antiga Grècia i es va di-
fondre per vastes regions del món, assimilant en ocasions 
idees provinents d’Orient. Valora la saviesa que es fonamen-
ta en la discussió, el raonament i el qüestionament, no en 
creure alguna cosa tan sols perquè algú important t’ha dit 
que és certa. Per a Sòcrates, la saviesa no consistia a saber 
moltes coses o com fer-ne d’altres. Significa comprendre la 
veritable naturalesa de la nostra existència, inclosos els lí-
mits d’allò que podem conèixer. Avui dia, els filòsofs fan si 
fa no fa el mateix que Sòcrates: qüestionen les coses i exami-
nen diferents raons i evidències a fi d’arribar a respondre 
algunes de les preguntes més importants que ens podem fer 
sobre la naturalesa de la realitat i com hem de viure. A dife-
rència de Sòcrates, tanmateix, els filòsofs moderns disposen 
de l’avantatge de gairebé dos mil cinc-cents anys de pensa-
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ment filosòfic sobre els quals fonamentar-se. Aquest llibre 
examina les idees d’alguns dels pensadores clau que confor-
men aquesta tradició de pensament occidental, una tradició 
que va iniciar Sòcrates.

El que feia tan savi Sòcrates era el fet que no deixava de 
formular preguntes i sempre estava disposat a debatre les 
seves idees. La vida, va declarar en una ocasió, només val 
la pena si un pensa en el que està fent. Una existència irre-
flexiva és vàlida per al bestiar, però no per als éssers hu-
mans. 

Cosa inusual per a un filòsof, Sòcrates es va negar a dei-
xar res per escrit. Per a ell, parlar era molt millor que es- 
criure. Les paraules escrites no poden replicar, ni tampoc 
explicar res quan algú no les entén. La conversa cara a cara, 
mantenia ell, era molt millor. En una conversa podem tenir 
en compte la mena de persona amb la qual parlem i adaptar 
el que diem per comunicar el missatge. Com que Sòcrates no 
va deixar res per escrit, bàsicament coneixem a través del 
seu pupil estrella, Plató, les seves idees i les coses sobre les 
quals discutia. Són el que es coneix com a Diàlegs	Platònics	
i constitueixen grans obres literàries a més de filosòfiques. 
En certa manera, Plató va ser el Shakespeare de la seva èpo-
ca. En llegir aquests diàlegs, podem fer-nos una idea de com 
era Sòcrates; de la seva intel•ligència i de com d’exasperant 
podia arribar a ser.

Tot i que en realitat no és tan senzill, ja que no sempre 
podem estar segurs de si Plató va escriure allò que Sòcrates 
va dir realment o si va posar les seves idees en boca d’un 
personatge anomenat Sòcrates.

Una de les idees que la majoria de la gent considera més 
de Plató que de Sòcrates és que el món no és per a res com 
sembla. Hi ha una diferència significativa entre l’aparença 
i la realitat. La majoria de nosaltres confon l’aparença amb 
la realitat. Creiem que sabem diferenciar-les, però no és així. 
Plató creia que només els filòsofs comprenen com és real-
ment el món. En comptes de confiar en els seus sentits, des-
cobreixen la natura de la realitat gràcies al pensament.
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Per argumentar-ho, Plató va descriure una caverna dins 
la qual hi ha persones encadenades de cara a un dels murs. 
Davant d’ells veuen ombres parpellejants que prenen per la 
realitat. No ho és pas. Es tracta de les ombres que projec-
ten els objectes que hi ha davant una foguera. Aquestes 
persones passen tota la vida creient que les ombres que es 
projecten sobre la paret són el món real. Aleshores un d’ells 
s’allibera de les seves cadenes i es tomba cap al foc. En un 
primer moment té la mirada borrosa, però a poc a poc co-
mença a veure on es troba. Poc després, aconsegueix sortir 
a batzegades de la cova i finalment pot veure el sol. En tor-
nar, ningú no creu el que explica sobre el món exterior. 
L’home que s’ha alliberat és com un filòsof. Veu més enllà 
de les aparences. La gent comuna no té gaire idea del que 
és la realitat perquè es conforma amb mirar allò que té al 
davant en comptes de reflexionar-hi profundament. Però 
les aparences enganyen. El que veuen són ombres, no la 
realitat.

Aquesta història de la caverna està relacionada amb el 
que es coneix com la Teoria de les Formes de Plató. La ma-
nera més senzilla d’entendre-la és mitjançant un exemple. 
Pensem en tots els cercles que hem vist a la nostra vida. 
Algun d’ells era un cercle perfecte? No. Cap d’ells no era 
absolutament perfecte. En un cercle perfecte, cadascun 
dels punts de la circumferència seria exactament a la ma-
teixa distància del centre. A la realitat, els cercles no són 
així. Tanmateix, entenem perfectament què volem dir quan 
fem servir les paraules «cercle perfecte». Aleshores, què és 
un cercle perfecte? Plató diria que un cercle perfecte és la 
Forma d’un cercle. Si algú vol comprendre el que és un 
cercle, hauria de pensar en la seva Forma, no en el que pot 
dibuixar o experimentar mitjançant el sentit de la vista, ja 
que aquests són imperfectes d’una manera o una altra. De 
la mateixa manera, pensava Plató, si hom vol comprendre 
el que és la bondat, cal concentrar-se en la Forma de la 
bondat, no en exemples particulars que s’hagin presenciat. 
Els filòsofs són les persones més adients per pensar sobre 
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les Formes d’aquesta manera abstracta, perquè la gent co-
muna es deixa portar pel món que perceben els seus sentits. 

Com que als filòsofs se’ls dóna bé pensar sobre la rea- 
litat, Plató creia que eren ells qui havien de manar i os- 
tentar tot el poder polític. A La	República,	la seva obra 
més cèlebre, va descriure una societat perfecta imaginària 
en la qual els filòsofs tindrien la màxima autoritat i rebrien 
una educació especial; a canvi, sacrificarien els seus plaers 
pel bé dels ciutadans els quals governarien. Sota d’ells se- 
rien els soldats que haurien estat entrenats per defensar el 
país i, sota d’aquests, es trobarien els treballadors. Aquests 
tres grups, creia Plató, estarien en perfecte equilibri; un 
equilibri que seria com una ment en la qual la raó mantin-
dria les emocions i els desitjos a ratlla. Malauradament, 
aquest model de societat era profundament antidemocrà-
tic, ja que mantenia la gent sota control mitjançant una 
combinació de mentides i força. Plató hauria prohibit la 
major part de l’art, tot adduint que aquest proporciona 
falses representacions de la realitat. Els pintors pinten apa-
rences, i aquestes representen les Formes d’una manera en-
ganyosa. Tots els aspectes de la república ideal de Plató 
serien estrictament controlats des de dalt. Seria el que avui 
en diríem un Estat totalitari. Plató creia que deixar votar la 
gent era com permetre que els passatgers governessin una 
nau; molt millor deixar el comandament a aquells que sa-
ben el que es fan.

L’Atenes del segle v no s’assemblava gaire a la societat 
que Plató va imaginar a La	República. Era semblant a una 
democràcia, si bé tan sols entorn un deu per cent de la po-
blació podia votar. Les dones i els esclaus, per exemple, n’es-
taven automàticament exclosos. Tanmateix, tots els ciuta-
dans eren iguals davant la llei, i existia un complex sistema 
de loteria per assegurar-se que tothom tenia la possibilitat 
d’influir en les decisions polítiques.

Atenes no va valorar Sòcrates en la mateixa mesura en 
què ho va fer Plató. Ben al contrari. Molts atenesos pensa-
ven que Sòcrates era perillós i estava soscavant el govern 
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deliberadament. L’any 399 aC, quan Sòcrates tenia se-
tanta anys, un d’ells, Mèlet, el va dur davant un tribunal. 
Assegurava que Sòcrates estava deixant de banda els déus 
atenesos i introduint-ne de nous propis. També va suggerir 
que ensenyava els joves atenesos a comportar-se malament 
i que els animava a tornar-se contra les autoritats. Eren 
acusacions molt serioses. És difícil de saber fins a quin punt 
eren certes. Pot ser que Sòcrates sí que animés els seus 
alumnes a deixar de seguir la religió de l’Estat, i és sabut 
que li agradava burlar-se de la democràcia atenesa. Això 
concordaria amb el seu caràcter. En qualsevol cas, el que 
sens dubte és cert és que molts atenesos van creure els càr-
recs que se li imputaven. 

Van votar si el consideraven o no culpable. Poc més de la 
meitat dels 501 ciutadans que componien l’enorme jurat va 
creure que sí que ho era i el va sentenciar a mort. Si Sòcrates 
hagués volgut, probablement hauria pogut convèncer-los 
perquè no l’executessin. En comptes d’això, fidel a la seva 
reputació de tàvec, va irritar encara més els atenesos argu-
mentant que ell no havia fet pas res de dolent i que, de fet, 
haurien de recompensar-lo amb menjars gratuïts durant la 
resta de la seva vida en comptes de castigar-lo. Allò no va 
caure gaire bé.

El van executar forçant-lo a ingerir cicuta, un verí que 
paralitza gradualment el cos. Abans de morir, Sòcrates es  
va acomiadar de la seva dona i els seus tres fills, i després va 
reunir els seus alumnes al seu voltant. Si hagués tingut 
l’oportunitat de seguir vivint tranquil•lament, sense fer més 
preguntes difícils, no l’hauria pas acceptat. S’estimava més 
morir. Una veu interior l’impel•lia a seguir qüestionant-ho 
tot, i no podia trair-la. Després va beure’s el verí. I no va 
tardar a morir. 

Sòcrates encara és viu als diàlegs de Plató. Aquest home 
difícil, que no deixava de fer preguntes i que s’estimava més 
morir abans que no pas deixar de pensar en com són real-
ment les coses, ha estat d’aleshores ençà una inspiració per 
als filòsofs. 
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Sòcrates va exercir una gran influència en aquells que 
van tractar-lo. Després de la mort del seu mestre, Plató va 
seguir ensenyant d’acord amb el seu esperit. El seu deixeble 
més rellevant va ser, de llarg, Aristòtil, un pensador molt 
diferent d’ells dos. 



	

capítol 2

La veritable felicitat
Aristòtil

«Una oreneta no fa estiu.» Podries pensar que es tracta 
d’una frase de William Shakespeare o d’algun altre gran poe- 
ta. Ho sembla. En realitat, prové del llibre d’Aristòtil Ètica	
a	Nicòmac, anomenat així perquè el va dedicar al seu fill 
Nicòmac. El que tractava de dir Aristòtil és que cal alguna 
cosa més que l’arribada d’una oreneta –així com algu- 
na cosa més que un dia càlid– per demostrar que l’estiu ha 
arribat. De la mateixa manera, uns quants moments de pla-
er no constitueixen la veritable felicitat. Per a Aristòtil, la 
felicitat no és una qüestió de diversió a curt termini. Curio-
sament, considerava que els nens no podien ser feliços. Això 
sona una mica absurd. Si els nens no poden ser feliços, qui 
pot? Malgrat tot, revela com d’allunyada era la seva visió de 
la felicitat de la nostra. Els nens amb prou feines estan co-
mençant les seves vides, de manera que encara no han tingut 
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una vida plena. La veritable felicitat, argumentava ell, re-
quereix d’una vida més llarga.

Aristòtil va ser alumne de Plató, que ho havia estat de 
Sòcrates. Aquests tres grans pensadors formen, doncs, una 
cadena: Sòcrates-Plató-Aristòtil. Sol succeir així. Els genis 
no acostumen a sorgir del no-res. La majoria ha tingut un 
mestre que l’ha inspirat. Malgrat això, les idees d’aquests 
tres pensadors són molt diferents. No van limitar-se a repro-
duir allò que els havien ensenyat. Cadascun d’ells tenia un 
punt de vista original. Dit de manera simple, Sòcrates era un 
gran orador, Plató era un escriptor superb i a Aristòtil li in-
teressava tot. Sòcrates i Plató consideraven el món visible un 
pàl•lid reflex de la veritable realitat, a la qual només s’hi po-
dia arribar mitjançant un pensament filosòfic abstracte; 
Aristòtil, en canvi, estava fascinat pels detalls de tot allò que 
l’envoltava.

Desafortunadament, gairebé tots els escrits d’Aristò- 
til que han sobreviscut són apunts de classe. Malgrat tot, 
aquestes notes han exercit una enorme influència en la filo-
sofia occidental, tot i que el seu estil és sovint prou àrid. Ara 
bé, Aristòtil no era només un filòsof: també el fascinaven la 
zoologia, l’astronomia, la història, la política i el teatre. 

Aristòtil va néixer a Macedònia l’any 384 aC. Després 
d’estudiar amb Plató, viatjar i treballar com a tutor d’Ale-
xandre el Gran, va fundar la seva pròpia acadèmia a Atenes, 
coneguda com a Liceu. Aquest centre d’aprenentatge era un 
dels més famosos de l’Antiguitat, i s’assemblava a una uni-
versitat moderna. Aristòtil enviava investigadors a diferents 
llocs i després aquests en tornaven amb informació nova 
sobre qualsevol temàtica: de la societat política a la biologia. 
També va fundar una important biblioteca. En un conegut 
quadre renaixentista de Rafael, L’escola	d’Atenes, Plató as-
senyala cap amunt, en direcció al món de les Formes; Aristò-
til, en canvi, estén el braç cap al món que té davant. 

A Plató ja li hauria semblat bé filosofar des d’una butaca; 
Aristòtil s’estimava més analitzar la realitat que percebem 
mitjançant els sentits. Va rebutjar la Teoria de les Formes del 
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seu mestre, ja que creia que l’única manera de comprendre 
qualsevol categoria general és mitjançant l’estudi dels seus 
exemples particulars. És a dir, per comprendre el que és un 
gat, ell pensava que calia veure gats reals, no pensar de ma-
nera abstracta en la Forma del gat.

Una qüestió sobre la qual Aristòtil va reflexionar llarga-
ment va ser «Com hauríem de viure?». Tant Sòcrates com 
Plató havien contestat aquesta pregunta abans que ell. La 
necessitat de contestar-la és en part el que fa que la gent 
s’apropi a la filosofia. Aristòtil tenia la seva pròpia resposta. 
La versió senzilla és aquesta: a la recerca de la felicitat.

Però què vol dir anar «a la recerca de la felicitat»? Avui 
dia, la majoria de les persones a les quals els proposessin anar 
a la recerca de la felicitat pensarien en maneres de passar-
s’ho bé. Per a tu la felicitat potser implica vacances exòti-
ques, anar a festivals de música o a festes, o passar una esto-
na amb amics. També pot voler dir escarxofar-te amb el teu 
llibre preferit o visitar una galeria d’art. Ara bé, encara que 
exemples com aquests podrien constituir els ingredients 
d’una bona vida, Aristòtil no creia que la millor manera de 
viure fos anar a la recerca de la felicitat d’aquesta manera. 
Sota el seu punt de vista, coses com aquestes per elles matei-
xes no conformarien una bona vida. La paraula grega que 
va fer servir Aristòtil és eudaimonia (que en anglès es pro-
nuncia youdie-moania,1 però té el significat oposat). De ve-
gades es tradueix com a «florir» o «tenir èxit», més que no 
pas com a «felicitat». Es tracta d’alguna cosa més que de les 
sensacions agradables que pots obtenir pel fet de menjar-te 
un gelat de mango o veure guanyar el teu equip favorit. L’eu-
daimonia no consisteix en els fugaços moments de joia o en 
com et sents. És alguna cosa més objectiva, i pot resultar 
difícil d’entendre, ja que estem acostumats a pensar que la 
felicitat està relacionada amb com ens sentim i res més. 

Pensa en una flor. Si la regues, procures que li arribi llum 
suficient i l’alimentes una mica, creixerà i florirà. Si te’n des-

1.  «Mors lamentant-te» (N.	de	la	T.)
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cuides, la deixes a les fosques, permets que els insectes en 
roseguin les fulles i deixes que s’assequi, es marcirà i morirà, 
o, en el millor dels casos, oferirà un aspecte lamentable. Els 
éssers humans també poden florir com plantes, tot i que a 
diferència d’elles, nosaltres prenem les nostres pròpies deci-
sions: decidim què volem fer i què volem ser. 

Aristòtil estava convençut que existeix una naturalesa 
humana i que els éssers humans tenen una funció. Hi ha una 
manera de viure que ens escau més. El que ens distingeix 
d’altres animals i de tota la resta és que podem pensar i rao-
nar sobre el que devem fer. Seguint aquest raonament, ell va 
concloure que la millor vida per a un ésser humà és aquella 
que utilitza els poders de la raó.

Sorprenentment, Aristòtil creia que les coses que desco-
neixes –i fins i tot esdeveniments posteriors a la teva mort– 
poden contribuir a la teva eudaimonia. Això pot semblar 
estrany. Suposant que no hi ha vida després de la mort, 
com pot afectar la teva felicitat allò que succeeix quan ja 
no ets present? Bé, imagina que ets pare i que, en part, la 
teva felicitat resideix en les esperances dipositades en el 
futur del teu fill. Si, per desgràcia, aquest fill cau greument 
malalt després de la teva mort, la teva eudaimonia se’n 
veurà afectada. Segons Aristòtil, la teva vida haurà empit-
jorat, tot i que tu no hi siguis present. Això exemplifica a la 
perfecció la seva idea que la felicitat no depèn únicament 
de com et sents. Des d’aquest punt de vista, la felicitat està 
relacionada amb el que aconsegueixes a la vida, i això pot 
veure’s afectat per allò que els succeeix a aquells que t’im-
porten. Esdeveniments fora del teu control i coneixement 
hi poden influir. Que siguis feliç o no dependrà en gran 
mesura de la bona sort.

La pregunta central és: «Què podem fer per augmentar 
la nostra possibilitat d’eudaimonia?». La resposta d’Aristò-
til és: «Desenvolupar el caràcter adequat». Cal sentir les 
emocions adequades en el moment precís, i aquestes et du-
ran a un bon comportament. En part, això dependrà de com 
t’han educat, ja que la millor manera de desenvolupar bons 
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hàbits és practicar-los des de ben aviat. Així doncs, la sort 
també hi intervé. Els bons patrons de conducta són virtuts; 
els dolents són vicis.

Pensa en la virtut de la valentia en temps de guerra. Pot 
ser que un soldat hagi d’arriscar la vida per salvar uns civils 
de l’atac d’un exèrcit. A una persona temerària no l’amoïna-
ria la seva pròpia seguretat i no vacil•laria a l’hora d’involu-
crar-se en una situació perillosa, tot i que no li calgués fer-
ho. Tanmateix, això no és valentia, només imprudència a 
l’hora d’enfrontar els riscos. A l’altre extrem, un soldat  
covard no podria vèncer la seva por per actuar de manera 
adequada i es quedaria paralitzat pel terror quan més se’l 
necessités. En aquesta situació, tanmateix, una persona veri-
tablement valenta o audaç sentiria por, però seria capaç de 
sobreposar-s’hi i fer alguna cosa. Aristòtil creia que la virtut 
es trobava entre dos extrems. Aquí la valentia és a mig camí 
entre la temeritat i la covardia. És el que se sol conèixer com 
la doctrina aristotèlica de l’Aurea Mediocritas.

L’interès del plantejament ètic d’Aristòtil no és només 
històric. Molts filòsofs moderns pensen que tenia raó a pro-
pòsit de la importància de desenvolupar les virtuts, i que la 
seva opinió sobre la felicitat era encertada i inspiradora. En 
comptes de procurar incrementar el nostre plaer a la vida, 
diuen, hauríem de tractar de ser millors persones i fer el cor-
recte. Això és el que fa que la vida vagi bé. 

Segons això, semblaria que Aristòtil només estava inte-
ressat en el desenvolupament individual. No és així. Els és-
sers humans són éssers polítics, assegurava. Ens cal ser capa-
ços de viure amb altres persones i un sistema de justícia per 
controlar el vessant fosc de la nostra natura. L’eudaimonia 
només pot aconseguir-se en societat. Vivim junts, i hem de 
trobar la felicitat interactuant amb els que ens envolten en 
un Estat polític ordenat.

La brillantor d’Aristòtil va tenir un desafortunat efecte 
secundari. Era tan intel•ligent, i els seus estudis tan conscien-
ciosos, que molts dels que van llegir la seva obra van pensar 
que tenia raó en tot. Això va ser nociu per al progrés i també 
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per a la tradició filosòfica que havia iniciat Sòcrates. Durant 
centenars d’anys, la majoria dels erudits van acceptar les se-
ves opinions sobre el món com una veritat inqüestionable. 
En tenien prou amb poder demostrar que Aristòtil havia dit 
alguna cosa. Això és el que de vegades s’anomena «argu-
ment d’autoritat», i consisteix a creure que alguna cosa ha 
de ser certa perquè una «autoritat» important així ho ha dit.

Què creus que succeiria si deixes caure des d’un lloc alt 
un tros de fusta i un altre d’un metall pesant amb el mateix 
pes? Quin dels dos arribaria abans a terra? Aristòtil pensa- 
va que l’objecte fet de la matèria més pesant, el de metall, 
cauria més ràpid. Tanmateix, no és així. Tots dos cauen a la 
mateixa velocitat. Com que Aristòtil havia declarat que era 
cert, durant el període medieval pràcticament tothom creia 
que havia de ser així. No calien més proves. Al segle xvi, 
Galileo Galilei va deixar caure una bola de fusta i una bala 
de canó des de la torre inclinada de Pisa per comprovar-ho. 
Totes dues van arribar a terra al mateix temps. Aristòtil es-
tava equivocat. Però hauria estat molt fàcil demostrar-ho 
molt abans.

Confiar en l’autoritat d’un altre era completament con-
trari a l’esperit de la investigació d’Aristòtil. També va en 
contra de l’esperit de la filosofia. Una autoritat no demos-
tra res per ella mateixa. Els mètodes d’Aristòtil eren la in-
vestigació, l’estudi i el raonament. La filosofia creix amb el 
debat, amb la possibilitat d’estar equivocat, amb punts de 
vista contraposats i l’exploració d’alternatives. Afortuna-
dament, en gairebé totes les èpoques hi ha hagut filòsofs 
disposats a posar en dubte allò que opinaven altres perso-
nes. Un filòsof que va tractar de pensar críticament sobre 
absolutament tot va ser l’escèptic Pirró.



	

capítol 3

No sabem res
Pirró

Ningú no sap res, i ni tan sols això no és segur. No hauries 
de confiar en allò que creus que és cert. Podries estar equivo-
cat. Tot pot ser qüestionat, posat en dubte. La millor opció, 
doncs, és mantenir una ment oberta. No te’n refiïs de res i no 
patiràs cap desengany. Aquest va ser el principal ensenyament 
de l’escepticisme, una filosofia popular durant alguns cente-
nars d’anys a l’Antiga Grècia i després a Roma. A diferència 
de Plató i Aristòtil, els escèptics més extrems evitaven sostenir 
opinions fermes sobre res. El grec Pirró (365-270 aC) va ser 
l’escèptic més famós i tal vegada el més extrem de tots els 
temps. Va tenir una vida realment estranya.

Potser creus saber moltes coses. Saps, per exemple, que 
ara mateix estàs llegint això. Els escèptics, tanmateix, ho 
posarien en dubte. Pensa en per què creus que estàs realment 
llegint això i no només imaginant que ho fas. Pots estar-ne 
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segur? Sembla que estàs llegint; o si més no això és el que 
creus. Tanmateix, pot ser que estiguis al•lucinant o somiant 
(aquesta és una idea que René Descartes desenvoluparia uns 
vuit-cents anys més tard: vegeu el capítol 11). La insistència 
de Sòcrates en què l’únic que sabia era el poc que sabia tam-
bé era una posició escèptica. Però Pirró la va portar molt 
més lluny. Segurament, una mica massa lluny.

Si hem de creure els testimonis sobre la seva vida (encara 
que potser també hauríem de mostrar-nos escèptics envers 
ells), Pirró va forjar la seva carrera sobre la base de no donar 
res per descomptat. De la mateixa manera que Sòcrates, no 
va deixar res escrit. Així doncs, el que en sabem prové d’allò 
que d’altres van escriure, majoritàriament segles després de 
la seva mort. Un d’ells, Diògenes Laerci, ens explica que Pir-
ró va convertir-se en una celebritat i va ser ordenat summe 
sacerdot d’Elis, ciutat on vivia, i que en honor seu els filòsofs 
no havien de pagar impostos. No tenim manera de compro-
var la veracitat d’aquesta informació, encara que sembla 
una bona idea.

Pel que sabem, Pirró va viure el seu escepticisme d’una 
manera realment extraordinària. El temps que va passar so-
bre la Terra hauria estat molt breu si no hagués tingut amics 
que el protegissin. Tot escèptic extrem necessita el recolza-
ment de gent menys escèptica –o molt bona sort– per sobre-
viure.

Això era el que ell pensava de la vida: no podem fiar-nos 
dels nostres sentits. De vegades ens enganyen. És fàcil equi-
vocar-se sobre allò que un veu a la foscor, per exemple. El que 
sembla una guineu pot ser només un gat. O pots pensar 
que algú t’ha cridat, però en realitat era només el vent.  
Com que els nostres sentits ens indueixen sovint a error, Pir-
ró va decidir no fiar-se mai d’ells. No descartava del tot la 
possibilitat que la informació que li oferien fos correcta, 
però mantenia la ment oberta.

Així, mentre la majoria de la gent que es trobés davant 
un penya-segat tallat en vertical trobaria que és una estupi-
desa fer un pas endavant, Pirró no. Com que creia que els 
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seus sentits podien estar enganyant-lo, no se’n fiava. Ni el 
tacte de la vora del penya-segat als dits dels peus, ni la sen-
sació d’inclinar-se cap endavant l’haurien convençut  
que estava a punt de caure. Ni tan sols estava convençut que 
caure pogués ser perjudicial per a la seva salut. Com podia 
estar-ne segur? Els seus amics, que presumiblement no eren 
tots escèptics, van impedir que patís accidents, però si no 
ho haguessin fet, Pirró hauria tingut problemes en més 
d’una ocasió.

Per què tenir por dels gossos salvatges si no pots estar 
segur que vulguin fer-te mal? Que bordin, que ensenyin les 
dents i corrin cap a tu no vol dir que t’hagin de mossegar. I si 
ho fan, això no vol dir necessàriament que t’hagi de fer mal. 
Per què amoïnar-se pel trànsit en creuar una carretera? 
Aquests carros no necessàriament t’han d’atropellar. Qui pot 
saber-ho? I què importa en realitat si ets viu o mort? D’alguna 
manera, Pirró s’ho va manegar per posar en pràctica aquesta 
filosofia d’indiferència total i conquerir totes les emocions 
humanes i patrons de conducta habituals naturals.

Si més no, aquesta és la llegenda. Probablement, algunes 
d’aquestes històries sobre ell van inventar-se-les per burlar-
se de la seva filosofia. Però és improbable que totes siguin 
fictícies. Per exemple, és coneguda l’ocasió en la qual va 
mantenir tota la seva serenitat mentre navegava sota una de 
les pitjors tempestes mai presenciades per ningú. El vent ha-
via destrossat les veles i onades gegants assotaven el vaixell. 
Tothom estava terroritzat. Pirró, en canvi, no va immutar-
se. Va aconseguir mantenir-se tranquil mentre els mariners 
més experimentats es deixaven portar pel pànic. Aquesta 
història sembla inversemblant. 

De jove, Pirró va visitar l’Índia. Pot ser que això inspirés 
el seu inusual estil de vida. L’Índia té una gran tradició de 
mestres espirituals o gurus que se sotmeten a penúries físi-
ques extremes i gairebé increïbles: gent que és enterrada en 
vida, que es penja pesos en parts sensibles del cos o que pas-
sa setmanes sense menjar a la recerca de la pau interior. El 
plantejament filosòfic de Pirró s’apropa al d’un místic. Fos-



24	 Una	petita	història	de	la	filosofia	

sin quines fossin les tècniques que fes servir per aconseguir 
els seus objectius, no hi ha dubte que practicava allò que 
predicava. La seva impertorbabilitat causava una gran im-
pressió en aquells que l’envoltaven. La raó per la qual no es 
posava nerviós per res era que, en la seva opinió, absoluta-
ment tot era qüestió d’opinió. Si no hi ha possibilitat de des-
cobrir la veritat, no cal inquietar-se. Aleshores podem dis-
tanciar-nos de tota creença ferma, ja que una creença ferma 
sempre implica engany.

Si haguessis conegut Pirró, probablement hauries pensat 
que era boig. I pot ser que en certa manera ho fos. Però les 
seves opinions i el seu comportament eren conseqüents. Ell 
hauria pensat de tu que les teves certeses són simplement 
poc raonables i que s’interposen en el teu camí cap a la pau 
interior. Que dónes per descomptades massa coses. És com 
si haguessis construït una casa sobre la sorra. Els fonaments 
del teu pensament no són tan ferms com t’agrada creure i és 
improbable que et facin feliç.

Pirró va resumir la seva filosofia en tres preguntes que 
tothom qui vulgui ser feliç hauria de contestar:

Com són realment les coses?
Quina actitud hem de prendre davant d’elles?
Que li passaria a algú que no prengués aquesta actitud?

Les seves respostes van ser simples i concises. En primer 
lloc, no podem saber com és realment el món; està més enllà 
de les nostres possibilitats. Ningú coneixerà mai la natu- 
ralesa darrere de la realitat. Els éssers humans simplement 
no poden accedir a aquest coneixement. Així doncs, oblida-
te’n. Aquesta opinió és completament oposada a la teoria de 
les Formes de Plató i a la possibilitat que els filòsofs puguin 
obtenir-ne coneixement mitjançant el pensament abstracte 
(vegeu el capítol 1). En segon lloc, i com a resultat d’això, no 
hauríem de comprometre’ns amb cap punt de vista. Donat 
que no podem estar segurs de res, hauríem de suspendre tot 
judici i viure les nostres vides lliurement. Qualsevol desig 
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que sentis suggereix que alguna cosa et sembla millor que 
una altra. Quan no aconsegueixes allò que vols, neix la infe-
licitat. Tanmateix, en realitat no pots saber què és millor. 
Així doncs, creia Pirró, per ser feliç primer has d’alliberar- 
te dels desitjos i despreocupar-te de com surten les coses. 
Aquesta és la millor manera de viure. Reconèixer que res no 
importa. Així, res no afectarà el teu estat d’ànim, que serà de 
completa tranquil•litat. En tercer lloc, si segueixes aquests 
ensenyaments, això és el que succeirà: al principi emmudi-
ràs, presumiblement perquè no sabràs què dir sobre res. Fi-
nalment, t’alliberaràs de qualsevol preocupació. Això és el 
millor que algú pot esperar de la vida. És gairebé com una 
experiència religiosa.

Aquesta és la teoria. Sembla que a Pirró li va funcionar, 
encara que costa d’imaginar que pugui tenir els mateixos 
resultats per a la majoria de la humanitat. Pocs de nosaltres 
podem comportar-nos amb la indiferència que ell recoma-
nava. I no tothom té la sort de comptar amb un equip 
d’amics que el salvi de les seves equivocacions. De fet, si 
tothom seguís el seu consell, no quedaria ningú per protegir 
els escèptics pirrònics d’ells mateixos i tota l’escola de filoso-
fia moriria ràpidament després d’estimbar-se per penya-se-
gats, ser atropellats per vehicles en marxa o patir l’atac de 
gossos salvatges.

El punt dèbil del plantejament filosòfic de Pirró és que, 
partint de la idea que «no pots saber res», va concloure que 
«has d’ignorar els teus instints i sentiments pel que fa al  
que és perillós». Tanmateix, els nostres instints ens salven de 
molts perills possibles. Potser no siguin del tot fiables, però 
això no vol dir que simplement haguem d’ignorar-los. Supo-
sadament, fins i tot Pirró es va apartar quan un gos va trac-
tar de mossegar-lo: per més que ho volgués, no podia domi-
nar del tot les seves reaccions automàtiques. Així doncs, 
tractar de posar en pràctica l’escepticisme pirrònic sembla 
pervers. I tampoc no resulta tan obvi que viure d’aquesta 
manera proporcioni aquella pau mental que Pirró assegura-
va. Es pot ser escèptic quant al seu escepticisme. Resulta 
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qüestionable que algú hagi realment d’obtenir la tranquil•litat 
corrent tots els riscos que ell va córrer. Pot ser que a ell li 
funcionés, però res no assegura que a tu t’hagi d’anar igual de 
bé. Encara que no estiguis segur que un gos ferotge t’hagi  
de mossegar, té sentit no córrer el risc si hi ha un noranta per 
cent de possibilitats que ho faci.

No tots els escèptics de la història de la filosofia han estat 
tan extrems com Pirró. Hi ha una gran tradició d’escepticis-
me moderat, de qüestionar suposicions i examinar atenta-
ment les nostres creences sense necessitat de posar-ho tot en 
dubte. Aquesta mena de qüestionament escèptic es troba al 
cor mateix de la filosofia. Tots els grans filòsofs l’han exercit. 
És l’oposat al dogmatisme. Algú dogmàtic està convençut de 
conèixer la veritat. Els filòsofs, en canvi, desafien els dog-
mes. Pregunten als altres en què basen les seves creences, 
quines són les proves que sustenten les seves conclusions. 
Això és el que van fer Sòcrates i Aristòtil, i és també el que 
fan els filòsofs avui en dia. Però no perquè vulguin mostrar-
se difícils. La raó de l’escepticisme filosòfic moderat és apro-
par-se més a la veritat o, si més no, revelar el poc que sabem 
o podem saber. Per exercir aquesta mena d’escepticisme no 
cal arriscar-se a caure per un penya-segat, però sí estar dis-
posat a fer preguntes incòmodes i pensar críticament sobre 
les respostes que la gent et doni.

Encara que Pirró predicava la necessitat d’alliberar-se de 
tota preocupació, la majoria no ho aconseguim. Una preo-
cupació comuna és el fet que tots morirem. Un altre filòsof 
grec, Epicur, va fer alguns intel•ligents suggeriments sobre 
com podem acceptar aquest fet. 


