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de Las estrellas vencidas

[1964]



Primeros pasos, V

De nuevo estoy
lanzada a ser,

sin tiempo.

Infinitos instantes
delante de mis ojos
me dicen

que respiro.

Y me quedo

en el aire,

silenciosa,

rodeada de luz,

sin presentir siquiera
algtin vago destino...
Columnas de presencia.

Y mi cuerpo indolente

que recibe su peso

triste,

mudo.

Tanto ser que se impone
negando

ese morir

en el silencio.

Y aunque no quiera siento,
y aunque me rocen mundos
permanezco callada.

Aqui estoy, si,

aun

en mi total ausencia.
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Red II
Una red
sobre un carro.
Gris.
Una red

sobre un hombre.
Y del alma solamente el recuerdo.

Una red

desde un mastil,
besando tierra,
cerrando vientos.

Hombres, vientos y carro,
tierra y mdstil
eternos y concretos.

Una red:
almagre oscuro y neto
envolviendo el silencio.



de Limite humano

[1973]
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Fugacidad de lo terreno

Todo es de polvo, soledad y ausencia.

Todo es de niebla, oscuridad y miedo.

Todo es de aire, balanceo inutil,
sobre la tierra.

Manos vacias que acarician viento,

0jos que miran sin saberse ciegos,

pies que caminan sobre el mismo trecho
siempre de nuevo.

Vemos sin ver y en la tiniebla estamos.
Somos y somos lo que no sabemos.
Hay en nosotros de la llama viva

s6lo un reflejo.

Caen los dias en otofio eterno.

Pasan las cosas entre suefio y suefio.

Llega la noche de la muerte. Y calla
nuestro silencio.
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Del odio en el amor
Tala tu sombra
y hindete en la noche.

Yo no quiero distancia
en el abrazo.

Aléjate.

Tala tu sombra
y hiindete en la noche.

Envuélvete en tu capa
y en tu nombre.



de En busca de Cordelia
y poemas rumanos

[1975]
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Mesa del silencio
Tirgu Jiu

Nos sentamos a la mesa del silencio,

al aire de los chopos y los arces

del parque interminable de hojas muertas.
Implacable y amoroso

callaba el caudal inm6vil de blancos cantos.

La piedra ingravida,

paréntesis al tiempo

y altar

de la profunda soledad del alma humana.

El blanco lecho vacio de las venas
era blanco como aquel blanco cauce
donde el rio no corre.

Nos sentamos
y alli nos quedamos para siempre,
en la mesa del silencio.

Allj,
donde tiempo mas tiempo mds tiempo
no es nunca igual a tiempo.



Movimientos insomnes

Columna del infinito

Levanta el indice, Brancusi,

y delimita el vuelo de los pdjaros
ahora que anochece.

Con tu ecuacién perfecta

que proyectada en alto

dara siempre infinito

—la concretes en cien, cincuenta o
veintisiete eslabones

mas eslabén truncado—,
distribuye

los espacios furiosos

que acechan

el ocaso.



de Libro de alienaciones

[1980]
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Gato compaiero

No hay nada de ficcion,

apenas un didlogo mudo,

no hay comunicacion

ni comprension siquiera del dolor,
no hay compasion.

Hay sin embargo un destino tenaz
de abandono impotente

a seguir siendo

en manos no de lo desconocido
sino de lo absolutamente incognoscible.
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Alienacion

Nada justificard jamds nuestra existencia.
Nosotros, hoy, aqui,

nos sentimos condenados para siempre
a mendigar la justificacion de los demds,
mas ¢quién con su benevolencia

puede indultar a quién

de esa pena tan dura

que es el estar vivo?

¢Qué momento de vida

es distinto de un trabajo forzado

que un preso realiza

sin saber si algun dia

redimira con él una culpa desconocida?
¢Y quién podria asegurar

que si ese preso

cruzara el umbral del presidio

no desearia de inmediato

regresar a su encierro

para saber al menos

a qué atenerse?



de Eros

[1981]
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Lacidilemium

Terso cabello de seda negra,
nunca el labio encarnado en mariposa
se posa sobre tan suave lienzo

ni encima de esa piel ardida

por los vientos.

En lo hondo del propio pozo

se pierde definitivo el beso,

y s6lo en el mutismo y la distancia
se insinda

el tacto de la mente

entre los cuerpos.

Y al anochecer en las manos los raninculos

para adornar con doradas guirnaldas
la cabeza de sombra de los suefios.
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Corona

El inutil eraje derramado,

y la estéril fragancia de los campos desiertos.
Los vanos camisones de puntillas
apolillindose en hueros anaqueles.

El jadear sin tino del corazén

y el aborto de sangre consumido en los labios.
El sol declina siempre en roca dura.

Con las manos cortadas

se yergue mi fantasma sin memoria.

Los lilos degollados a mis pies se marchitan:
corona funeraria de un deseo.

Desespoir

A media noche, en llamas,

arde mi ser en vaso transparente.

El dieciséis de octubre esta abolido.
Yo te engendro de una sombra mortal
y por mi carne vagas,

humor que ya en los labios hormiguea
y adormece los miembros

como planta de acénito.



de Eros

Abeja

Abeja de tormento

que clavas tu aguijon en lo mds hondo,
la palpitante y amorosa rosa sangra.
Cruel abeja que zumbas y te evades
y guardas egoista tu dulzura
regalando a los labios solamente
con el llanto salobre,

¢por qué no te detienes,

que ya muere el perfume

de los exangiies pétalos

y el anegado céliz

rezuma su vacio?

Cipris

Me empujas a otros lechos,

no te perdonaré el desasosiego a que me has sometido,
aunque instantes vivi

s6lo dignos de Cipris.
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Mathesis

Estuve con un joven

y supe al fin lo que era

el violento arrebato, la agilidad vibratil,
cavidades melosas en la carnosa pulpa
suavemente entreabierta

hasta el linde dehiscente,

el perfecto engranaje,

la densidad precisa de jugos derramados,
la inclinacién debida,

la posicion exacta

y la sabiduria del mutismo,

la belleza de un glande.

Primero mero tacto de hombros

y lluvia que a raudales embarga,

y ya la firme mano

se asienta en la cadera,

rosa de las mejillas

que sorbe el labio ardiente,

recorrido de dedos en blanca superficie
y tumultos de carne

desatando riberas,

el filo mds suave, erecto y encendido
planea y arremete las costas del amor.
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4

Los 6rganos de carne

emiten hondos sones

que se doblan y elevan como junco,
mientras nace secreto,

soterrado, un murmullo,

que irrumpe por la seda

a coronar la frente,

fronda de estrellas

que se agolpa y deshoja

en cegador intento,

y el estanque devora, del silencio.

Y mis trenzas

por su muro de niebla,

halos blancos ocultantes del nombre
conservando interior el secreto;
fustigada garganta y

sometida a ldtigo y jadeo

sorbe licor de fuego,

sumergida ya en él

agil de nervadura,
ensofiadoramente.
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HECHIZOS

Contra la impotencia

Destruiré el narciso

con corola de fuego

y lo sumergiré en la oscura corriente,
y a la luz de esmeralda

repetiré su nombre

por tres veces,

derramando despacio

granos de oro

en mi vientre.

Para hacerse amar II
de un formulario

Saliva, sangre, ufia, cabello o ropa usada
mds la parcela idéntica del que ha de ser amado.
Cinta roja lo envuelva

con los nombres de sangre
estrechamente unidos.

Todo ello en su cuerpo

albergue el gorrion

y esto el amante debajo de la axila.

Poco tiempo pasado

lo entregard a las llamas

e ird en busca del otro

que ya esta hechizado.



de Eros
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Para vencer la pasion

Enterrada la rosa

con el hilo de plata

y el nombre bienamado
coronado de espinas.

Que sea un viernes
a la hora de completas.
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Siete poemas de Eros entre el sol y la luna

Otra vez eros, el que afloja
los miembros, me atormenta.

—SAFO

El ocaso y mi cuerpo desmayado

sostenido por el hilo de tu presente ausencia
entre el sol y la luna del deseo

combaten con el eros

devorador de aliento.

iAzrael, Azrael!

Come, death, and welcome!

Mas el manto de noche

rubor esconde y lagrima,

y la cabeza ardiente

de un solo tajo corta tu guadana,
dejando tinta en sangre la cascada
que todo espacio arrolla

desde el interior cauce a la garganta.

Yo no sé si tu mano es pétalo de rosa,
tu cabeza de espigas no penetra en mi seno.
Exangiies palidecen mis labios de deseo.
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Entre el rojo de créter y la blanca mordaza,
amada ausencia, muero,

llena la mente toda

de la memoria desconocida de tu cuerpo.

4

Entre el rojo que abrasa y la blanca mano helada,
no duefia de mi misma,

lloro por las encinas,

la tierra azul y calcinada,

la fugaz oropéndola,

mi gozo de ser hoy sin esperanza,

y me derrumbo como charco de agua.

Descortezado cuerpo,

talado de simiente,

mortalmente amoroso

mi ser herido vaga

entre uno y otro astro,

con las llagas ansiantes desbordadas,
sin tu tacto mis pozos enloquecen

y temblor y desgarro

no contienen.
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Thanatos

Subido en lo mis alto el gallo canta y de nada le sirve,
ya regresa la noche

para tornar en luto

su altiva cresta,

cruel, helada mano,

que le impone por lecho

su pecho de tiniebla.



