Eri Hotta

Japon 1941

El camino a la infamia: Pearl Harbor




Eri HoTtTA

Japon 1941

El camino a la infamia: Pear]l Harbor

Traduccion de
Belén Urrutia

Galaxia Gutenberg




También disponible en ebook

Titulo de la edicion original: Japan 1941
Traduccion del inglés: Belén Urrutia

Edicién al cuidado de Maria Cifuentes

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.° 1.*
08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edicién: febrero 2015

© Eri Hotta, 2014
Esta traduccion ha sido publicada por acuerdo con Alfred A. Knopf,
sello editorial de The Knopf Doubleday Group, una divisén de Random House, LLC
© de la traduccion: Belén Urrutia Dominguez
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2015

Preimpresion: Maria Garcia
Impresion y encuadernacion: CAYFOSA- Impresia Ibérica
Carretera de Caldes, km 3, 08130 Santa Perpetua de Mogoda
Depésito legal: B 26108- 2014
ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-16252-23-7

Cualquier forma de reproduccidn, distribucion, comunicacion publica

o transformacion de esta obra s6lo puede realizarse con la autorizacion
de sus titulares, a parte las excepciones previstas por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 45)



Para JLH



Existe una marea en los asuntos humanos que, tomada en
pleamar, conduce a la fortuna; pero, omitida, todo el viaje
de la vida transcurre entre escollos y desgracias. En la plea-
mar flotamos ahora, y debemos aprovechar la corriente
cuando es favorable o fracasar en nuestra empresa.

SHAKESPEARE, Julio César
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Nota sobre los nombres, traducciones y fuentes

Todas las fuentes japonesas citadas en este libro estan publicadas en
Tokio.

Si no se indica otra cosa en las notas, la traduccién de las fuentes
japonesas es mia.

He mantenido la grafia tradicional Konoye, en vez de Konoe, en las
citas contemporaneas. En los demds casos, para la transliteracion de
los nombres y palabras japonesas he utilizado el sistema Hepburn sim-
plificado, sin macrones para indicar las vocales largas.

En todo el libro he respetado la convencion de poner primero el
apellido de los hombres y mujeres japoneses (por ejemplo, Tojo Hide-
ki, en vez de Hideki Tojo). Unicamente no mantengo esta convencion
cuando cito fuentes inglesas y en los agradecimientos.

Para los nombres chinos he utilizado el sistema estandar de transli-
teracion pinyin, aunque con algunas excepciones. Para los nombres
historicos chinos muy conocidos, como Sun Yat-Sen (Sun Zhongshan),
Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi) y Manchukuo (Manzhouguo), he con-
servado la grafia de la literatura inglesa de la época.
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PROLOGO

Hasta qué punto puede un dia ser decisivo

En las primeras horas de la maniana de un frio dia, el 8 de diciembre
de 19471, los japoneses se enteraron de una noticia asombrosa. Poco
después de las siete se anuncié que Japon «estaba en guerra con Esta-
dos Unidos y Gran Bretana en el Pacifico occidental desde antes del
amanecer». Aunque no se daban detalles, para entonces la base naval
estadounidense de Pearl Harbor en Oahu ya habia sido bombardeada
—la primera oleada de aviones habia salido a la 1.30 hora japonesa, y a
las 5.30 la operacion habia concluido. Cuando se difundi6 la noticia
del ataque a las 11.30 el pais estaba electrizado. No tard6 en ser segui-
da por la declaracion de guerra formal de Japon a los Aliados y el in-
forme de sus otros éxitos militares en la Malasia Britanica y en Hong
Kong. (La operacion en Malasia realmente precedié en casi dos horas
a la ofensiva del Pacifico.) Durante todo el dia, la emisora publica,
NHK, emiti6 doce boletines de noticias especiales, ademas de los seis
habituales, a los millones de japoneses que se mantenian atentos a sus
radios.

En el que, debido a la diferencia horaria, habia sido 7 de diciembre
en Hawdi, la division aérea de la Armada Imperial japonesa habia
hundido o dejado inutilizados numerosos barcos, aviones e instalacio-
nes militares. Unas 2.400 personas murieron durante el bombardeo o
poco después a causa de las heridas. El devastador ataque se llevé a
cabo sin una ruptura formal de las relaciones diplomaticas por parte
de Japon, y mucho menos una declaracion de guerra, lo que constituye
un infame y gravoso legado para el pais. Pero esos pormenores tacticos
no le interesaban al comun de los ciudadanos japoneses aquel 8 de di-
ciembre. La reaccién publica inmediata fue de jubilo.

Cuando Japén envio sus aviones a atacar Pearl Harbor, se encon-
traba sumido en incertidumbres econémicas y politicas. A medida
que el Estado asumia un control cada vez mayor de la vida publica se
fue apoderando de la gente una sensacion de indefension. Desde el
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comienzo de la guerra con China a mediados de 1937, se habia hecho
creer a la poblacion en la inminencia de una victoria rapida y decisi-
va. Sin embargo, pese a todos los anuncios de victorias japonesas en
China, Chiang Kai-shek, el lider del Guomindang (0 Kuomintang,
frecuentemente denominado Partido Nacionalista), no estaba dis-
puesto a rendirse. De forma parecida a lo que le ocurrié al Ejército de
Napoledn en Rusia, las fuerzas japonesas se habian adentrado en un
territorio desconocido e inhdspito demasiado profundamente como
para poder operar con eficacia. Pese a que los medios de comunica-
cién japoneses mantuvieron su tono patriotero, en privado la gente
empezaba a preguntarse por qué la guerra no habia terminado aun.
Aunque desconocian en qué situacién se encontraba realmente la di-
plomacia japonesa, les habian dicho que Nomura Kichisaburo, almi-
rante de la Armada y exministro de Asuntos Exteriores, habia sido
enviado a Washington D. C. a principios de 1941 para negociar una
salida pacifica al aislamiento internacional de Japon. Pero las buenas
noticias no llegaban y su ausencia inquietaba a la poblacién. Mu-
chas personas sabian que Estados Unidos no veia con buenos ojos
algunas iniciativas japonesas recientes —como aliarse con la Alemania
de Hitler y la Italia de Mussolini, y la sucesiva ocupacién del norte
y del sur de la Indochina francesa—y que, si no se alcanzaba pronto
un acuerdo diplomatico, parecia decidido a castigar a Jap6n con san-
ciones economicas.

Los bienes de lujo habian desaparecido rapidamente de la vida co-
tidiana y escaseaba la comida; en especial un alimento basico, el arroz.
A medida que se prolongaba el conflicto con China, los que permane-
cian en el campo —los hombres mds capaces estaban en el ejército y en
las industrias relacionadas con la guerra— se vieron presionados cre-
cientemente a producir mas comida para las tropas. Desde el verano
de 1940, incluso los restaurantes mas elegantes de Tokio tuvieron que
conformarse con servir arroz importado mas barato —una clase de
arroz mas seco que algunos llamaban despectivamente «cacas de ra-
ton»— mezclado con patatas. A partir de abril de 1941, en seis grandes
zonas metropolitanas que habian disfrutado de todas las comodidades
de la vida moderna, la gente s6lo podia obtener arroz con cupones de
racionamiento. En diciembre de 1941 este sistema se aplicaba al 99 por
ciento de Japén. En un pais en el que el arroz cultivado localmente
ocupaba un lugar privilegiado, casi sagrado, en la dieta nacional, esto
se veia como una privacion escandalosa.
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La vida se estaba volviendo monocromatica, «de una gravedad se-
pulcral», como la describié un observador contemporaneo. Sofistica-
dos hombres y mujeres que hasta hacia poco se vestian con llamativos
quimonos o a la tltima moda occidental y frecuentaban cines y salas
de baile ahora intentaban pasar lo mas inadvertidos que fuera posible.
El novelista Nagai Kafu (conocido como Kafu), un bohemio cronista
de la vida urbana, ya entrado en afios, que se sentia en casa tanto en los
garitos de opio del Chinatown neoyorquino y en los cafés de Mont-
martre como en los barrios disolutos del viejo Tokio, deploraba esos
cambios. Alto y flaco, Kafu no daba la impresion de ser muy puntilloso
con su indumentaria. En realidad, la moda le interesaba mucho y la
tenfa muy en cuenta —un residuo de su educacion burguesa—, aunque se
esforzaba por no tener un aspecto demasiado impecable en sus trajes
de confeccion europea. Pero le parecia que la reciente indiferencia ja-
ponesa hacia las apariencias habia ido demasiado lejos, incluso para su
heterodoxo gusto. En el otofio de 1940, a los sesenta y cuatro afios, se
quejaba en su diario:

El paisaje urbano [del centro de Tokio] desmiente su prosperidad de s6lo
hace medio afio. No hay actividad alguna y todo esta en silencio. Hacia las
seis de la tarde se llena de gente que regresa a casa, lo mismo que antes.
Pero jqué ropa llevan esos hombres y mujeres! Decir que se visten discreta-
mente es quedarse muy corto. Tienen un aspecto avejentado y anticuado.
A las mujeres parece que ya no les importa su aspecto y no se molestan en
maquillarse. La calle no estd iluminada de noche, por lo que todos se apre-
suran a llegar a casa. Todas esas personas que se apretujan en los trenes,
empujandose unas a otras, parecen refugiados.

Esta pérdida del glamour de la vida urbana reflejaba el sonoro
triunfo de una campafia publicitaria -motivada por la prolongacion de
la campafia militar japonesa en China— para promover la austeridad
en todo el pais, que se inici6 en el verano de 1940. Por todo Tokio se
colocaron 1.500 carteles con esléganes como «El verdadero japonés
no puede permitirse ceder a los caprichos» y «El lujo es el enemigo»
(Zeitaku wa Tekida), aunque, la inserciéon de una silaba por un graffi-
tero transformaba frecuentemente esta frase en «El lujo es maravillo-
so» (Zeitaku wa Su-Tekida).

Voluntarias de las asociaciones patridticas de mujeres se echaron a
las calles para promover esta campania. Estas virtuosas mujeres repren-
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dian a quienes sus vigilantes ojos descubrian con el tipo de ropa vistosa
al que ellas habian renunciado y les entregaban unas tarjetas en las que
les pedian: «Por favor, sea recatada». Las mujeres que se habian hecho
permanentes en el pelo, que se pintaban las ufas o los labios, o que
llevaban anillos o gafas con montura de oro también eran objeto de
censura, pues se las acusaba de preconizar un estilo de vida occidental
«corrupto» e «individualista». Hubo alguna resistencia exasperada a
esta especie de caza de brujas. En cierta ocasion, una mujer se puso a
llorar y a gritar histéricamente: «jNo soporto esto!». Un joven se pased
por la calle maquillado, desafiando a la policia patridtica de la moda:
«Miren, ¢no van a decir nada?». Pero no eran mds que pequefios actos
de rebeldia en el contexto mds amplio de la situacion.

Los grandes almacenes, en los que antes se vendia todo lo que uno
pudiera desear, también fueron sometidos a una vigilancia estricta. Se
les indic6 que aplicaran la politica de un articulo por cliente para des-
alentar el consumo excesivo, que se consideraba irrespetuoso con los
esfuerzos generales de austeridad. En 193 5 la compania de cosméticos
Shiseido empez6 a ofrecer lecciones de magquillaje gratuitas a cargo de
«azafatas» atractivamente arregladas en sus mostradores de los gran-
des almacenes. Las ventas de su locion de belleza se multiplicaron por
veintitrés en dos afnos. Pero a medida que se prolongaba la guerra con
China, los «paquetes de ayuda» sustituyeron a los cosméticos como
los productos mas vendidos. Estos paquetes, que contenian pequefios
refrigerios, pafiuelos, ldpices y cuadernos, se enviaban a los soldados
del frente como muestra del apoyo moral de su pais.

En la noche del 31 de octubre de 1940, el dia anterior a la prohibi-
cién de las salas de baile y la musica de jazz (a las que también se acu-
saba de socavar la moral de la poblacion y el orden publico), todas las
salas estaban llenas a rebosar de hombres y mujeres en una tltima y
desesperada juerga. Abarrotaban las pistas de baile como «patatas
nuevas hirviendo en la cazuela, chocando constantemente unos con
otros», como lo describi6 el periddico metropolitano Asabi al dia si-
guiente. De hecho, desde mediados de 1938 s6lo se habia permitido la
entrada en las salas de baile a mujeres que fueran bailarinas profesio-
nales, y el nimero de éstas se habia reducido a la mitad, pues se las
presionaba para que ingresaran en las asociaciones de mujeres, que
competian entre si por atraer a nuevas adeptas, a las que pedian que se
dedicaran a trabajos mas «respetables» (pero mucho menos rentables)
como mecandgrafas y obreras. Pero en aquella velada, incluso después
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de que las orquestas hubieran acabado tocando la cancién de despedi-
da «Auld Lang Syne», hombres y mujeres se negaron a abandonar las
pistas de baile, como desafiando —también en este caso con un gesto
muy, demasiado, insignificante— la llegada del largo viaje hacia la no-
che de Japon.

Pero el 8 de diciembre de 1941 todo cambid. La sombria atmdsfera
que se habia apoderado del pais en el ultimo par de afnos de paralisis
nacional se convirtié en euforia casi de forma instantianea cuando la
mayoria de los japoneses celebraron el ataque. Un hombre que en
aquella época iba al colegio y cuyo padre tenia una tienda de radios
en Tokio recuerda su sorpresa al ver formarse una larga cola ante el
comercio familiar. La gente llevaba sus radios a arreglar, pues esperaba
mas comunicados importantes del gobierno. Nunca vio tanta activi-
dad en el negocio de su padre como aquel dia, ni antes ni después.

Aquel dia brillé por su ausencia la célebre reserva japonesa. Los
extrafios se felicitaban por la calle. Infinidad de personas se congrega-
ron ante el palacio imperial, en el centro de Tokio, donde se echaron al
suelo dando las gracias al emperador por su divina orientacién. Por la
tarde, en un tren abarrotado de gente, el cronista Kafu vio con indife-
rencia como un «individuo pronunciaba discursos con voz chillona»,
al parecer, incapaz de contener su excitacion por la noticia del dia. Este
desbordamiento de la emocion contrastaba marcadamente con el arti-
ficio de las numerosas celebraciones de victorias que el gobierno habia
orquestado en los afios anteriores a fin de suscitar apoyo a la prolonga-
da guerra en China.

Los hombres de letras no fueron inmunes al hechizo de Pearl Har-
bor. Uno de los poetas mas célebres del Japon del siglo xx, Saito Moki-
chi, que por aquellas fechas contaba cincuenta y nueve afios, anot6 en
su diario: «jLa roja sangre de mi vejez estalla de vida!... jHemos ataca-
do Hawdi!». Ito Sei, un novelista de treinta y seis afios, escribi6 en su
diario: «Gran hazafia. La tactica japonesa recuerda asombrosamente a
la empleada en la guerra ruso-japonesa». De hecho, aquella guerra
comenzd con el ataque sorpresa japonés a los barcos rusos en Port
Arthur el 8 de febrero de 1904, dos dias antes de que Japon hiciera una
declaracion formal de guerra. En aquella ocasion Japon fue el ven-
cedor.

Incluso aquellos japoneses que anteriormente habian criticado el
expansionismo de su pais en Asia ahora estaban entusiasmados por la
guerra de Japon con Occidente. En un instante, la version oficial de
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pretender liberar Asia de la intromision occidental, que el gobierno
japonés habia adoptado de forma gradual en la década anterior, gand
legitimidad a sus ojos. Hasta entonces, les habia atormentado la natu-
raleza intrinsecamente contradictoria de librar una guerra antiimperia-
lista en pro de Asia luchando contra otros asiaticos en China. Takeuchi
Yoshimi, un sinélogo de treinta y un afios, decia que €l y sus amigos
se habian equivocado al dudar de las verdaderas intenciones de sus li-
deres:

Hasta ese momento temiamos que, escudandose en el hermoso eslogan de
«construir Asia oriental», Japén hubiera estado abusando de los débiles.
[Pero ahora nos damos cuenta de que] nuestro Japdn no tenia miedo de los
poderosos, después de todo... Libremos juntos, codo con codo, esta ardua
guerra.

A pesar del ambiente festivo que reinaba en el pais el 8 de diciem-
bre, seguia habiendo personas que mantenian la cabeza y el corazén
frios y en quienes la noticia de la nueva guerra suscito recelo, si no
consternacion. Con frecuencia los sentimientos privados también dife-
rian sustancialmente de las manifestaciones publicas de jubilo. Mucha
gente simplemente estaba cansada de la guerra y sus restricciones en la
vida cotidiana. A otras personas les angustiaba la posibilidad de que
sus seres queridos tuvieran que ir a luchar.

Un nifo de nueve afios que vivia en una aldea arrocera setenta y dos
kilémetros al noreste de Tokio se enterd del ataque a Pearl Harbor al
volver del colegio. Su madre le estaba esperando a la puerta de casa.
Llorando, le dijo: «Estamos en guerra». No eran lagrimas de alegria,
sino de temor por las vidas de sus seis hijos mayores. Si esta guerra era
como la de China, quién sabia cudnto se iba a prolongar; incluso po-
dria arrebatarle a su hijo menor. Al muchacho le impresion6 el marca-
do contraste entre la profunda tristeza que reinaba en su aldea y el
optimismo de la voz que se escuchaba en la radio.

Los pocos japoneses que conocian bien Occidente tampoco estaban
para celebraciones. Eran muy conscientes de los limitados recursos de
Japén y estaban convencidos de que, al final, el pais seria aniquilado.
Un joven que trabajaba en la fabrica de Industrias Pesadas Mitsubishi
en Nagoya recordaba haber sentido una extrana mezcla de excitacion
y temor al escuchar la noticia por la radio en el trabajo. Pese a sentir
cierta satisfaccion por el éxito del ataque a Pearl Harbor, le preocupa-
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ba qué supondria para Japon a largo plazo. Su fabrica, dedicada a la
produccion del caza Zero, seria uno de los principales objetivos de los
bombardeos estadounidenses unos afos después. La mayoria de sus
colegas perecieron y €l apenas pudo escapar con vida.

Pero expresar tales inquietudes en medio del entusiasmo que des-
pert6 Pearl Harbor significaba arriesgarse a ser detenido por falta de
patriotismo. La mayoria de los japoneses sintieron una gran oleada
de entusiasmo tras las victorias en el Pacifico y el Sudeste Asiatico. Al
menos por el momento, pudieron olvidar la inmensidad de la tarea que
les aguardaba.

Al otro lado del Pacifico, Pearl Harbor estimul6 una respuesta igual-
mente amplia y patriética. Con tono mesurado pero decidido, el presi-
dente Franklin Delano Roosevelt pronuncié un discurso en una sesion
conjunta de las cadmaras del Congreso: «Ayer, 7 de diciembre de 19471,
una fecha que vivird en la infamia, Estados Unidos de América fue
atacado repentina y deliberadamente por fuerzas navales y aéreas del
Imperio japonés». El gabinete de Roosevelt, dirigido por el secretario
de Estado Cordell Hull, habia pedido al presidente que presentara al
Congreso una relacion completa de las tropelias de Japon en su poli-
tica internacional. Por el contrario, Roosevelt prefirié una alocucion
accesible de quinientas palabras, de forma que su mensaje llegara al
mayor numero de personas posible: el ataque japonés habia sido trai-
cionero y Estados Unidos tenia que derrotar a cualquier precio a este
cobarde enemigo.

La tactica del presidente para agitar las emociones mas profundas
del pais contra Japon tuvo éxito. La oposicion aislacionista, a la que
Roosevelt se habia enfrentado en su voluntad de llevar a Estados Uni-
dos al teatro europeo de la guerra, se evaporo y su peticion de declara-
cion de guerra fue aprobada de inmediato, con el tnico voto en contra
de Jeannette Rankin, una republicana pacifista de Montana. Desde ese
histérico momento Pearl Harbor quedaria inscrito en la psique estado-
unidense, reforzado por el potente grito de batalla que celebraba la
famosa cancion «Recuerda Pearl Harbor». Grabada diez dias después
del ataque, animaba asi a los estadounidenses: «Recordemos Pearl Har-
bor cuando vayamos a enfrentarnos al enemigo. Recordemos Pearl
Harbor, como hicimos con El Alamo... jRecordemos Pearl Harbor y
no nos detengamos hasta la victoria!».
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Antes de la agresion japonesa, a la mayoria de los estadounidenses
Hawdi les debi6 parecer un exoético pais extranjero. Ironicamente, casi
el cuarenta por ciento de su poblacion estaba formado por japoneses y
estadounidenses de origen japonés. De repente este singular territorio
de islas en el océano Pacifico se encontrd inextricablemente unido a la
narracion patridtica estadounidense.

El ataque a Pearl Harbor también cambié la suerte de los que ya
estaban en guerra. Chiang Kai-shek se entusiasmo al oir la noticia.
Segun cuentan, se puso a bailar mientras escuchaba el «Ave Maria» (se
habia convertido al metodismo) en el graméfono. Para Gran Bretafia
los muchos meses de lucha en solitario pertenecian por fin al pasado.
Winston Churchill estaba cenando con Averell Harriman y John Gil-
bert Winant, enviado especial y embajador de Estados Unidos respec-
tivamente, cuando recibié una llamada de Roosevelt para informarle
del ataque. Churchill dijo que aquella noche se acosté y durmié «el
suefio de los salvados y agradecidos». La declaracion de guerra de Hit-

ler a Estados Unidos cuatro dias después vino a reafirmar la sensacion
de alivio de Churchill.

La tarde del 8 de diciembre de 19471 los cines y teatros de Japon tuvie-
ron que suspender sus espectaculos para transmitir un discurso que el
primer ministro Tojo Hideki habia grabado ese dia. Las peliculas esta-
dounidenses —como Caballero sin espada, que a los japoneses les habia
gustado mucho en tiempos mas tranquilos— fueron prohibidas oficial-
mente. Esa noche el publico escuché la voz de un lider que nada tenia
que ver con James Stewart.

Tojo era un hombre de mediana edad, calvo y con gafas, cuyo tnico
rasgo distintivo era el bigote. Sus dientes exageradamente salientes
solo existian en las caricaturas occidentales, pero no tenia el aspecto de
un importante estadista que hubiera llevado a su pais a la guerra con-
tra un poderoso enemigo, y su voz s6lo era memorable por su monoto-
nia. Recito el discurso «Aceptamos el Gran Mandato Imperial» con la
diccion afectada de un actor de segunda fila.

Nuestros magnificos Ejército Imperial y Armada Imperial estdn librando
una batalla desesperada. A pesar de que el Imperio ha hecho todos los es-
fuerzos posibles para salvaguardar la paz, ésta ha fracasado en la region de
Asia oriental. En los tltimos tiempos, el gobierno ha empleado todos los
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medios a su alcance para normalizar las relaciones diplomaticas entre Es-
tados Unidos y Japon. Pero Estados Unidos no estaba dispuesto a ceder un
dpice en sus exigencias. Todo lo contrario. Ha reforzado sus lazos con
Gran Bretafia, Paises Bajos y China, exigiendo concesiones unilaterales de
nuestro Imperio, como la retirada completa e incondicional de las fuerzas
imperiales de China, el repudio del gobierno de Nanjing [titere japonés] y
la revocacion del Pacto Tripartito con Alemania e Italia. Incluso ante esas
exigencias, el Imperio se ha esforzado en todo momento por llegar a un
arreglo pacifico. Pero Estados Unidos se ha negado a reconsiderar su posi-
cién hasta este momento. Si el Imperio cediera a todas sus exigencias, Ja-
pon no sélo perderia su prestigio y se veria imposibilitado de llevar a buen
término el Incidente de China, sino que peligraria su existencia misma.

En su selectiva explicacion de los acontecimientos que condujeron
a Pearl Harbor, Tojo insisti6 en que la guerra que Japon acaba de co-
menzar era «defensiva». Se hacia eco asi de los arraigados sentimientos
de persecucion, orgullo nacional herido y ansia de mayor reconoci-
miento de Japdn, que, a falta de una definicion mejor, se pueden deno-
minar «antioccidentalismo». Fue un discurso sentimental, notable por
lo que omitié.

Entre los lideres japoneses no habia habido un consenso mayorita-
rio e inequivoco para llevar a cabo acciones preventivas en el Pacifico
y en Asia suroriental. Muchos de ellos se habian mostrado inseguros o
ambivalentes sobre esta cuestion. Es bien sabido que Tojo dijo: «En
ocasiones, uno tiene que reunir el valor necesario, cerrar los ojos y
saltar desde la plataforma del Kiyomizu», y esas palabras, en las que
alude a un templo budista de Tokio conocido por su mirador sobre un
acantilado, con frecuencia se citan como muestra de su temerario afan
aventurero. Pero incluso Tojo, vilipendiado como el dictador militar
que llevé a Japon ciegamente a la guerra, mantuvo una actitud ambi-
valente, especialmente en los dos meses que precedieron al ataque. Du-
rante las altimas discusiones del gobierno sobre la entrada en la gue-
rra, Tojo fue muy consciente de las escasas probabilidades de una
victoria japonesa. Por ello, en el dltimo minuto, intentd apaciguar a los
partidarios de la guerra inmediata. Cuando se convirtié en primer mi-
nistro el 18 de octubre de 1941, la primera tarea que se impuso fue
tratar de revitalizar las opciones diplomadticas con Estados Unidos.

Algunos lideres estaban engafiosamente esperanzados, pero ningu-
no daba por segura la victoria de Japén. El predecesor de Tojo, el prin-
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cipe Konoe Fumimaro, un politico civil, habia sido primer ministro en
distintos momentos durante casi tres de los cuatro afios inmediata-
mente anteriores a Pear]l Harbor. Sus coqueteos con un estilo de lide-
razgo totalitario hicieron un dafio incalculable a la reputacion interna-
cional de Japo6n y contribuyeron a potenciar al maximo la voz de los
militares en el gobierno. No obstante, al mismo tiempo, Konoe se opo-
nia de forma inequivoca a la guerra con Occidente. Segun su ayudante
y yerno, Hosokawa Morisada, al escuchar la noticia de la entrada de
Japon en la guerra, Konoe apenas pudo decir: «jEs increible! Presiento
que se avecina una terrible derrota. Esto [la situacion favorable para
Japén] sélo va a durar dos o tres meses».

A diferencia del principe Konoe, el novelista Ito Sei no tenia acceso
a fuentes politicas o estratégicas. Pero precisamente esa falta de infor-
macioén hizo que su intuicion fuera correcta. El 22 de diciembre, sélo
dos semanas después de que hubiera comparado alegremente Pearl
Harbor con la guerra ruso-japonesa, expresaba un recelo creciente en
su diario:

Hasta ahora s6lo han anunciado que un par de barcos de vapor [japone-
ses| sufrieron dafios al atracar en Malasia y en Filipinas. ¢(No ha habido
mds dafios después de eso? ¢O es que su politica consiste en no anunciar
nuestras pérdidas? Me preocuparia si fuera esto dltimo.

Con independencia de su temor sobre el desenlace de la guerra, la
mayoria de los japoneses tendian a verla como una guerra de libera-
cién, no sélo de Japon sino de toda Asia. Esto era comprensible, espe-
cialmente en el caso de los soldados. ¢Quién no preferiria creer que iba
a morir por una buena causa en vez de por una injusta?

Desde luego, la llamada Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia
Oriental se anunci6 con gran fanfarria cuando las posesiones colonia-
les occidentales fueron cayendo una a una ante el avance militar japo-
nés entre finales de 1941 y principios de 1942. Casi todos los paises de
la esfera —incluidos Birmania (ahora Myanmar), la Malasia britdnica
(Malasia y Singapur), las Indias Orientales holandesas (Indonesia), la
Indochina francesa (Vietnam, Camboya y Laos) y Filipinas— habian
formado parte de los imperios coloniales occidentales (aunque los ulti-
mos ya no eran colonias en el momento de la invasion japonesa). Asi
que a los ocupantes japoneses les venia bien poder decir que por fin
estaban liberando a sus oprimidos hermanos y hermanas de Asia para
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ayudarles a reorganizar sus sociedades en un bloque cultural, econ6-
mico y politico viable liderado por Japon. Pese a este barniz de mision
civilizadora, la esfera estaba al servicio del imperialismo econémico
japonés, con objeto de reforzar el control sobre gran parte de los recur-
sos del este y del Sudeste Asiatico que Japon necesitaba para continuar
la lucha. Esa necesidad se haria cada vez mas acuciante con el tiempo.

La Marina Imperial no tardaria en perder su impetu victorioso de-
bido a la gran derrota que sufrié en Midway en junio de 1942. La
planificacion tictica de esa batalla la habia llevado a cabo el mismo
equipo que habia preparado el ataque a Pearl Harbor. Esta vez, Japon
sufrié mas de 3.000 bajas y perdid 289 aviones y cuatro portaaviones.
Midway también reveld que los japoneses habian dejado mucho traba-
jo por hacer en Pearl Harbor.

El 7 de diciembre de 1941 los pilotos comandados por el vicealmi-
rante Nagumo Chuichi cumplieron su objetivo mds inmediato, que
eran los ocho acorazados estadounidenses, hundiendo cuatro y cau-
sando dafos en los restantes. Pero el equipo de Nagumo dejo intactos
otros blancos vitales, que resultaron ser de importancia decisiva. Los
depdsitos de combustible y municion no fueron alcanzados por los
bombardeos japoneses, como tampoco las instalaciones de reparacion,
lo que permiti6 que la mayoria de los acorazados dafiados fueran repa-
rados, o incluso mejorados, en muy poco tiempo. De los ocho acoraza-
dos alcanzados por los japoneses, solo el Arizona 'y el Oklahoma no
pudieron ser recuperados. Lo que es mas importante, durante el ataque
no habia en Pearl Harbor ningtin portaaviones estadounidense, lo que
permitié a Estados Unidos vencer en Midway.

A partir de entonces, casi todo le fue mal a Jap6n. A consecuencia
de la estricta censura que Ito ya habia intuido en su diario en diciem-
bre de 1941, los japoneses ignoraron durante mucho tiempo las pérdi-
das de su pais. Pero a medida que pasaban los meses y los afios, se da-
ban cuenta de que Jap6n estaba perdiendo el control de la guerra, y el
hambre cada vez mds acuciante era prueba de ello. El sistema de racio-
namiento no funcionaba porque, para empezar, habia demasiado poco
que racionar. Se formaban colas cada vez mas largas, y pronto fue im-
posible encontrar productos frescos como verdura y pescado. Una mu-
jer de mediana edad, esposa de un médico, que habia vivido en Estados
Unidos muchos afos antes de la guerra, anotd en su diario: «El racio-
namiento no significa que no pagas por los alimentos. Pagas por todo,
pero te tratan como a un mendigo. {Es indignante!».
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La falta de calorias se hizo evidente en el segundo y el tercer afio de
guerra. La dieta del racionamiento unicamente proporcionaba unas
mil cuatrocientas calorias diarias. (Un varén adulto de 64 kilos necesi-
ta dos mil cuatrocientas calorias diarias.) El gobierno dijo a la pobla-
cion que fuera «imaginativa» para procurarse comida. Esto signiﬁca—
ba, por ejemplo, comprar en el mercado negro, cultivar sus propias
Verduras o utilizar paja, serrin o cascarilla de arroz como relleno para
hacer «pan».

A finales de 1944 la vida en el frente interno era atin mas desespera-
da, y las principales ciudades de Japon —Tokio, Osaka, Kobe, Sendai,
Nagoya y Yokohama- habian quedado reducidas a cenizas por los
bombardeos en alfombra estadounidenses. En la madrugada del 1o de
marzo de 1945, ardié gran parte de la zona antigua de Tokio en uno
de los ataques aéreos mas devastadores llevados a cabo por los bom-
barderos B-29. Kafu, alertado por los gritos de los vecinos, recogio
apresuradamente su diario y sus manuscritos y escap0 con su cartera.
Mientras corria entre la cegadora humareda ayudé a otras personas a
salvarse, pero cuando por fin lleg6 a una parcela vacia en una colina,
tuvo el impulso irresistible de volverse para ver qué habia ocurrido con
la casa que habia sido su hogar durante veintiséis afos. Aquel edificio
se habia salvado portentosamente en el devastador incendio que siguié
al gran terremoto de Kanto de 1923, por lo que quiza esperaba otro
milagro. Se oculto tras los arboles y los postes del telégrafo para no ser
visto por un policia que estaba indicando a la gente que se alejara del
peligro. Kafu logré acercarse a donde vivia pero le detuvo un humo
negro. De repente surgié una llamarada y miré a lo alto, convencido de
que la causa habia sido el incendio de su biblioteca. Aunque soste-
nia que no le unian lazos fuertes con las personas, lamenté «honda-
mente tener que separarse de aquellos libros».

Kafu y su diario sobrevivieron. Muchos no lo lograron. Se cree que
mas de cien mil personas murieron sélo en una noche, aunque se des-
conoce la cifra exacta. Para entonces, salvo que uno estuviera comple-
tamente enganado, estaba claro que Pearl Harbor y el estimulante sen-
tido de liberacion que trajo consigo no habian sido mds que el
comienzo de una guerra catastrofica.

Los observadores superficiales tienden a tachar de apologista a todo el
que trata de explicar el pasado ignominioso de su pais al mundo exte-
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rior. En las paginas siguientes deberia quedar claro que justificar los
actos de Japon es lo altimo que intento en mi relato de los ocho meses
que condujeron al ataque a Pearl Harbor. Por el contrario, los lideres
del pais fueron los responsables de iniciar una guerra que era evitable
y estaba abocada a la derrota. Habria sido necesario oponerse a la
guerra con mucho mds vigor y mucha mas constancia.

Sin duda, resulta muy facil adoptar un aire de superioridad moral
al acusar a quienes vivieron hace muchos afos. Pero eso no debe impe-
dir una valoracién critica de como y por qué comenzo6 una guerra tan
irresponsable. En todo caso, es un gran enigma historico que todavia
esta por resolver. Y la distancia emocional que solo el tiempo propor-
ciona deberia permitirnos mirar atras, a este periodo extremadamente
emotivo de la historia, con una vision mas clara.

Sin embargo, la fatidica decision japonesa estd rodeada de tantas
paradojas y complejidades que, por desgracia, la claridad se resiste. Es
indudable que la mayoria de los lideres japoneses, por preferencias
institucionales o personales, evitaron entrar en un conflicto abierto
entre ellos. Su alambicado lenguaje hace especialmente dificil la inter-
pretacion de los documentos. Para la mayoria de los lideres militares,
habia que evitar cualquier indicio de debilidad, por lo que, incluso si
albergaban serias dudas, era impensable que hablaran publica y cate-
gbricamente contra la guerra. Esa es la razén por la que se puede ver a
las mismas personas argumentando a favor y en contra de la contien-
da, segin el momento, el lugar y la ocasion. Algunos apoyaban la gue-
rra en una conferencia de enlace de los maximos lideres politicos y
militares, por ejemplo, mientras que manifestaban su deseo de evitarla
cuando hablaban en privado con otras personas. Muchos esperaban
que alguien expresara sus opiniones por ellos.

La falta de actas de las reuniones también presenta una gran dificul-
tad. El Memorandum de Sugiyama —el nombre oficial dado a las notas
que conservaba Sugiyama Hajime, jefe del Estado Mayor del Ejército—
nos proporciona la valiosa posibilidad de entrever lo que se debatia en
las reuniones de alto nivel. Los documentos se han conservado por
azar, gracias a la iniciativa de un joven oficial que, convencido de su
valor historico, no cumpli6 la orden de destruirlos y los guard6 en un
bidon de petrodleo en el s6tano de su casa cuando se aproximaba el fi-
nal de la guerra. No obstante, esos documentos no bastan. Para empe-
zar, no son sistematicos. Después de cada conferencia, Sugiyama se
reunia con los altos oficiales de su Estado Mayor para informarles de lo
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que se habia tratado y para ello recurria a su memoria y a sus notas;
entonces, uno de los oficiales anotaba lo que Sugiyama decia. Por su-
puesto, no se registraba cada palabra y faltan descripciones que nos
ayuden a imaginar la atmosfera y el estado de dnimo en la sala de re-
uniones, lo que refuerza la extrafia impresion de que las decisiones
trascendentales de Japon se tomaron en un vacio simbdlico. Con fre-
cuencia, el lenguaje pasa de ser altisonante a ser fluido, con distintos
grados de formalidad, lo que hace mas dificil atin determinar el verda-
dero tono, y mucho mds los matices, de las palabras anotadas. Ni si-
quiera una traduccion precisa e intachable logra transmitir lo que esta-
ba en juego en aquellas conferencias.

No obstante, lo que atestiguan los documentos que se han conser-
vado es que, después de numerosas reuniones oficiales, los altos man-
datarios tomaron la decision consciente y conjunta de entrar en guerra
contra Occidente. Una vez se convencieron a si mismos de que eran
victimas de las circunstancias en vez de agresores, descartaron otras
opciones menos heroicas aunque mads racionales y, pese a todas sus
vacilaciones, lanzaron al pais a la guerra. El discurso de Tojo del 8 de
diciembre pone de manifiesto la percepcion autocompasiva de que Ja-
pon estaba siendo empujado a la guerra e intimidado por implacables
fuerzas externas, ya fueran éstas las sanciones econdémicas estadouni-
denses, la tergiversacion deliberada por parte de Estados Unidos de las
intenciones pacificas de Japon o, mds en general, la arrogancia y los
prejuicios occidentales.

Por descontado, no se debe subestimar la enorme presion a la que
aquellos lideres estaban sometidos en visperas de Pearl Harbor. Les
parecia que tenian que elegir entre librar una guerra temeraria o evi-
tarla, a costa de perder todas las conquistas imperialistas que Japon
habia logrado a lo largo de muchos afios. Soslayaban el hecho de que
esa disyuntiva tan extrema era resultado de sus propios actos y deci-
siones recientes. A medida que cometian mas desatinos diplomaticos
y se comprometian en una guerra inviable, declarando que estaban
mas preparados que nunca, se reducian considerablemente sus opcio-
nes politicas, tanto en su pais como en el mundo exterior. Era como
si Tokio se hubiera deslizado hasta el extremo estrecho de un embu-
do. A los dirigentes les debi6 de parecer que la opcion de la guerra
proporcionaba la forma mads rapida y segura de salir de aquella an-
gustiosa situacion. Que no pensaran qué ocurriria después fue una
negligencia tragica.
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¢Por qué no lo hicieron? Principalmente por razones que tienen que
ver con el propio Japon, como mostrara este libro. No obstante, es in-
negable que Japon y su entorno inmediato en 1941 eran producto de
las turbulentas experiencias de los afos veinte y treinta, en las que el
mundo sufri6 una transformacion significativa. Después de la Primera
Guerra Mundial, que para muchos fue un choque de ambiciones impe-
rialistas, se realizaron varios intentos de crear un nuevo tipo de orden
internacional que impidiera el estallido de otra guerra devastadora. La
Sociedad de Naciones, la Conferencia de Washington (1921-1922) so-
bre el desarme y el Pacto Briand-Kellogg (1928) que proscribian las
guerras eran manifestaciones de esos esfuerzos por regular y facilitar
los asuntos internacionales de forma que todos los paises, grandes y
pequenos, pudieran trabajar juntos por el objetivo de un mundo mas
pacifico. Sin embargo, muchos paises se sintieron defraudados por este
orden emergente, mas democratico y extremadamente idealista.

Alemania, la potencia derrotada, es el ejemplo que mejor viene al
caso. Su deseo de hacer realidad un suefio imperialista —conseguir la
expansion territorial, la gloria, la fortaleza militar y la autosuficiencia
mediante conquistas— la habia llevado a iniciar la Primera Guerra
Mundial, perderla y ser desarmada. Sin embargo, estaba mds que dis-
puesta a resucitar aquellas ambiciones y percibia los acuerdos de la
posguerra y los movimientos internacionalistas que habian generado
como una conspiracion de los vencedores para debilitarla, lo que final-
mente permitié el auge del nacionalsocialismo. De 1933 a 1938, en un
proceso habilmente gradual, la Alemania de Hitler abandoné la Socie-
dad de Naciones, rearmo el pais, ocupd Renania y se anexion6 Aus-
tria. Las potencias liberales occidentales, que preferian mantener la
paz a cualquier precio, sacrificaron Checoslovaquia, la inica democra-
cia viable de Europa central. Cuando se dieron cuenta de que Hitler
nunca estaria satisfecho y que sus exigencias no dejarian de aumentar,
ya era demasiado tarde y a mediados de 1940 la mayor parte de Euro-
pa occidental habia sucumbido a la invasién nazi. Esta disuasoria
experiencia tendria repercusiones en como percibia Occidente a Japon,
aliado nazi, en 1941.

Japén habia luchado en el lado vencedor en la Primera Guerra
Mundial y la Sociedad de Naciones le recompensé con derechos terri-
toriales y mandatos. Durante un tiempo muchos japoneses suscribie-
ron con entusiasmo el principio del internacionalismo liberal, aunque
algunos seguian insatisfechos. Sostenian que las llamadas potencias del
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statu quo, o «pudientes», especialmente Gran Bretafia y Estados Uni-
dos, buscaban impedir que Japén alcanzara una verdadera grandeza
por racismo o egoismo. A finales de la década de los veinte y principios
de los treinta, cuando Japon afrontaba graves problemas sociales a
causa de la profunda depresion econémica, esa idea se hizo popular.

Por supuesto, en todas partes se estaban experimentando problemas
socioeconémicos similares y la gente buscaba soluciones en ideologias
diversas que iban desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda,
lo que dividi6 al mundo y a algunos paises (como Espafa y Francia). En
la década de los treinta, un ntimero considerable de japoneses sucumbi6
a la tentacion facil de culpar de sus males sociales a potencias extranje-
ras, al mismo tiempo que atribuian una significacién metafisica, excesi-
va, al nacionalismo japonés, hinchandolo hasta el grado del ultranacio-
nalismo. La veneracion al emperador, al que se consideraba un dios vivo
y el benevolente patriarca del Estado-familia japonés, desempenié un
papel central en esta intensificacion del nacionalismo nipén. Muchos
japoneses afirmaban que una nacién incompleta alcanzaria su plenitud
mediante la expansion imperialista en el exterior y la militarizacion inte-
rior. Y, como ocurri6 en la Alemania nazi, la consecucion de antiguos
objetivos imperialistas —algunos de los cuales ya no eran viables— se con-
virti6 en parte integral de la agenda ultranacionalista.

Esta clase de nacionalismo agresivo era especialmente atractiva
para los oficiales jovenes de baja y media graduacion de las fuerzas
armadas, pues les otorgaba un papel clave. Acusaban con vehemencia
a las potencias «pudientes» de crear tras la Gran Depresion bloques
comerciales que gravaban con altos aranceles las importaciones de
productos japoneses y afirmaban que era una conspiracién occidental.
Los ultranacionalistas también veian el auge del bolchevismo en la
Unién Soviética, el nacionalismo moderno chino y la afirmacion de
la presencia econémica y militar estadounidense en el patio trasero
de Japon, como amenazas para el dominio regional del pais. Pero tam-
bién tenian enemigos internos concretos. A los capitalistas occidentali-
zados duefios de conglomerados empresariales y a sus clientes de los
partidos politicos, simpatizantes del liberalismo democratico, se les
culpaba practicamente de todos los males y se convirtieron en blancos
de la violencia ultranacionalista, que en ocasiones llegd al asesinato.
Aungque los terroristas ultranacionalistas nunca lograron hacerse con
el poder en Japon, si crearon el clima de temor que fue una de las cau-
sas de la ambigiiedad de los lideres japoneses en 1941.
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Muchas de las limitaciones, reales o imaginarias, que los lideres nipo-
nes afrontaron en 1941 tenian raices historicas que se remontaban a la
apertura del pais a un mundo mds amplio, y con frecuencia hostil, en
la segunda mitad del siglo x1x. El final del autoimpuesto aislamiento de
Japon, la caida del shogunato Tokugawa y la ulterior fundacion del
moderno Estado japonés coincidieron con un realineamiento a gran
escala de las potencias mundiales. El cardcter predatorio del colonialis-
mo occidental, asi como el derrumbamiento de los antiguos imperios
chino, espafiol y otomano, convenci6 a Japon de que el poder era el
requisito fundamental para la supervivencia. Ademas, era la época de
la aceptacién acritica del progreso lineal, el nuevo imperialismo, el
darwinismo social y la supremacia blanca, que, a su vez, confirmaban
una concepcion racista del mundo. Como alumno modélico, Japon se
esforz6 por convertirse en una auténtica potencia, alimentando, edu-
cando e industrializando a su sociedad para alcanzar a Occidente, aun-
que los japoneses no podian, claro estd, cambiar el color de su piel.

Es importante sefialar que, en sus primeros afios, el Japén moderno
comprendi6é muy bien que convertirse en una gran potencia no consis-
tia s6lo en industrializarse y militarizarse. También debia actuar de
acuerdo con las normas del juego y adquirir respetabilidad internacio-
nal; de ahi que fuera necesario ganarse una opinion mundial favorable.
Después de la victoria sobre la China Qing en 1895, el emperador de
Japén advirtié a sus sibditos que no se volvieran «arrogantes, mos-
trandose ufanos por el triunfo y despreciativos con los demds, lo que
provocaria la pérdida del respeto por parte de las potencias extranje-
ras... Particularmente desaprobamos los insultos a los demas y el orgu-
llo vano derivado del jubilo por las victorias, que podrian conducir a
que los Estados amigos nos retirasen su confianza». No obstante, en
los anos treinta la mayoria de los japoneses ya habian olvidado delibe-
radamente esa modestia y humildad. Su éxito como Estado-nacion
moderno, unido a su resentimiento historico por haber recibido un
trato injusto por parte de Occidente, alimentaron la conviccién irra-
cional de que Japon podria superar crisis internas e internacionales con
la mera fuerza de voluntad (y buena suerte, que no solia faltarle). Esa
conviccion acabaria llevando a Japon a conquistar Manchuria, a ex-
tender su esfera de influencia en el norte de China, a intensificar su
conflicto con ésta y a buscar recursos en el Sudeste Asidtico a fin de
llevar dicho conflicto a una conclusion favorable, al mismo tiempo que
rompia su dependencia econémica del mundo exterior, dando el pri-
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mero de una serie de pasos equivocados hacia la guerra en el Pacifico.
La debilidad general de las colonias asiaticas, causada por la guerra de
Hitler en Europa, haria doblemente tentadora para Japon esta actitud
temeraria.

Los autojustificativos llamamientos de Japon a la expansion en
visperas de la guerra del Pacifico impidieron un examen preciso de
sus errores politicos mas recientes y una reconsideracion de su impe-
rialismo agresivo durante las décadas precedentes en China, Corea y
Taiwdn. Sin embargo, su conviccion de que era un pais destinado a la
grandeza, pese a la desventaja de no contar con suficientes recursos
naturales propios, se mantuvo hasta el final. Entre los politicos ja-
poneses, la actitud predominante se caracterizaba por la confianza,
sino por la arrogancia, cuando examinaban las opciones de su pais
en 1941.

La version oficial japonesa de que era Occidente quien habia lleva-
do a Japon a la guerra reflejaba una mentalidad basada en una dilata-
da memoria histérica. En parte, explica por qué fue tan facil convencer
al publico de que apoyara sin reservas una guerra suicida en diciembre
de 1941. Pero, al final, los sentimientos negativos reprimidos por si
solos no explican por qué Japén se embarcé en una guerra a pesar de
las genuinas reservas de sus lideres.

Uno de los principales politélogos japoneses de la posguerra, Ma-
ruyama Masao, reflexionaba sobre esta cuestion en 1949:

Temerosos ante la posibilidad de un fracaso, [los lideres] siguieron adelan-
te tapandose los 0jos con las manos. Si preguntamos: «;Querian la gue-
rra?», la respuesta es si; si preguntamos: «¢Querian evitar la guerra?», la
respuesta también es si. Al mismo tiempo que querian la guerra, trataban
de evitarla; al mismo tiempo que querian evitarla, eligieron deliberada-
mente el camino que conducia a ella.

Resulta especialmente dificil determinar el grado de culpa cuando
las responsabilidades individuales son vagas y difusas, como lo son en
este caso. A diferencia de sus socios fascistas, Japon nunca fue una
dictadura, aunque su politica parlamentaria habia dejado de existir
formalmente en el otofio de 1940. Su proceso de toma de decisiones
era largo y, con frecuencia, desconcertante. Se basaba en una compleja
estructura y una cultura politica que abarcaba distintas instituciones,
incluidos el Ejército, los ministerios y el Palacio Imperial.
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Sobre todo, no ayudaba el hecho de que el gobierno estuviera for-
malmente dividido. De acuerdo con la Constitucion, los militares po-
dian «aconsejar» al emperador sin contar con el gobierno civil, una
prerrogativa a la que se solia aludir como «la independencia del man-
do supremo». Esto significaba que Japon podia tener dos gobiernos
con politicas exteriores totalmente contradictorias. Y, para complicar
mas las cosas, en el seno de esos dos «gobiernos» habia profundas di-
visiones politicas e ideoldgicas. El Ejército y la Armada estaban cons-
tantemente enfrentados, y cada uno estaba dividido a su vez por sim-
patias politicas, concepciones del mundo, camarillas y preferencias
estratégicas, y sus enemigos principales eran distintos en cada caso. A
la luz de tales diferencias, es sorprendente que los lideres japoneses
pudieran acordar embarcarse en una guerra que ninguno sabia real-
mente cOMO ganar.

La cultura japonesa, con su preferencia intrinseca por el consenso y
la armonia —incluso si son completamente superficiales—, no podia fo-
mentar una discusioén honesta sobre el futuro del pais en las distintas
coyunturas cruciales que se presentaron durante 1941. La propia len-
gua japonesa, brillante para vencer intrincadas relaciones sociales, pre-
servar matices y salvar la cara, no destaca por sus recursos para clarifi-
car pensamientos o fomentar el debate abierto. No obstante, aunque
esas consideraciones estructurales, culturales, sociales e incluso lin-
giiisticas puedan ayudar a explicar lo ocurrido, no son excusa para los
calamitosos errores politicos.

La mejor forma de entender la funesta decision de Japon de ir a la
guerra es verla como una gigantesca apuesta nacional. Los factores
sociales hacian que para los lideres fuera mas dificil resistirse a la
apuesta, pero su decision final de dar el salto fue consciente. Viendo
que los europeos que luchaban contra Hitler habian dejado sus pose-
siones coloniales relativamente desprotegidas, algunos estrategas beli-
cosos de los 6rganos de planificacion militar impusieron sus propues-
tas agresivas y convencieron a sus superiores de que cuanto mads
esperaran, menos recursos les quedarian para la guerra y mejor podria
prepararse Estados Unidos para lo que les parecia un choque «inevita-
ble»: la necesidad geopolitica de determinar quién era el lider de la re-
gion pacifico-asidtica. Si en cualquier caso iba a ocurrir, ¢por qué no
decidir el momento? Objetivamente, era una estrategia temeraria pre-
parar una guerra adquiriendo nuevos territorios para pertrechar y
equipar esa guerra, como expresaba concisamente el antiguo prover-
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bio romano Bellum se ipsum alet (la guerra se alimenta a si misma).
Desde luego, muchos lideres de Japon no veian el choque en el Pacifico
como una inevitabilidad historica. Algunos no renunciaron por com-
pleto a un acuerdo diplomatico con Estados Unidos hasta muy tarde.
Pero nadie estaba dispuesto a asumir la responsabilidad de que su pais
«perdiera el autobus», en una expresion popular de la época, para
conseguir una ventaja estratégica.

Hay una ley segun la cual cuanto menores son las probabilidades de
éxito al asumir un riesgo, mas dulce es la victoria. Animados por el re-
cuerdo de las guerras que Japon habia librado recientemente —am-
bas victoriosas (la chino-japonesa de 1894-1895 y la ruso-japonesa
de 1904-1905)—, los lideres crefan que siempre existia la posibilidad de
que esta guerra también fuera un éxito, aunque no se detuvieron a pen-
sar en como iban a lograrlo. Su actitud pudo ser de desesperacion, pero
también estuvo animada por una extraiia euforia de jugador. Especial-
mente cuando se concentraban en las perspectivas a corto plazo, la
euforia era ain mas imprudente. En cualquier caso, con independencia
del estado psicoldgico de los dirigentes, la guerra fue completamente
temeraria. La improbable victoria de Japon dependia por completo de
condiciones externas que (aparte de la determinacion japonesa, por su-
puesto) estaban fuera de su control, tales como escenarios quiméricos
en los que Estados Unidos suplicaba la paz o la Alemania nazi conquis-
taba Europa. De igual forma que los lideres japoneses afirmaban que los
estaban empujando a la guerra, parecian pensar que, de alguna manera,
les empujarian a la paz. En visperas de Pearl Harbor, podria decirse que
aquellos lideres recordaban a Hermann, el antihéroe de Pushkin en La
dama de picas, que se prepara en secreto para obtener la maxima ga-
nancia en un juego de cartas y pierde la razon.

La gran ironia en la decision de Japon de ir a la guerra es que sus
lideres ni siquiera habrian pensado en entrar en un juego de tal magni-
tud si no hubiera sido por el almirante Yamamoto Isoroku, que era
fundamentalmente contrario a la guerra. Como prudente analista po-
litico, Yamamoto advirti6 al Estado Mayor de la Armada en Tokio a
finales de septiembre de 1941 que «no se debe librar una guerra con
unas probabilidades tan pequenas de victoria». Pero, al mismo tiempo,
Yamamoto, estratega de operaciones y el comandante mejor informa-
do, actué como el jugador mds imprudente e insisti6 en que se adopta-
ra su estrategia para Pearl Harbor aunque sabia que Estados Unidos
no abandonaria la lucha facilmente.
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Las personas pueden derrochar su dinero en las mesas de los casi-
nos. Pero la apuesta nacional de Japon puso en peligro a su poblacion
y a la de los paises que atacé o invadié. Explicar una decision de esa
magnitud limitindose a decir que la guerra era «inevitable» resulta
completamente inadecuado. Asi que, ¢quiénes y qué llevaron a Japon
a atacar Pearl Harbor?



