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Para David



Fue en el lado moral, y en mi propia persona, 
que aprendí a reconocer la absoluta y primiti-
va dualidad del hombre. Entonces vi que las 
dos naturalezas que contendían en el campo 
de mi conciencia, aun si podía decirse con ra-
zón que cualquiera de ellas era la mía, es por-
que lo eran esencialmente las dos…

El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde
R. L. Stevenson



Primera parte
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1

En los arriates formales situados en la orilla del Serpentine, se er-
guían en apretadas hileras los primeros tulipanes. Billy Prior se pre-
paró para sorprenderlos en enfilada y acto seguido, soltando el bra-
zo de su acompañante, empuñó una ametralladora imaginaria y les 
voló la cabeza a todos ellos.

Myra lo miró atónita.
–Menudo chiflado estás tú hecho.
Él movió la cabeza en un gesto pesaroso.
–El año pasado estuve cinco meses internado en un manicomio.
–Anda ya.
Ella no se lo creyó, naturalmente. Prior, sonriente, regresó a su 

lado y le ofreció el brazo. Llevaban una hora paseando junto al 
lago, pero la tarde empezaba a declinar. Una luz cobriza, más oto-
ñal que primaveral, iluminaba la hierba en un ángulo oblicuo trans-
formando las ramas espinosas de los rosales en filamentos eléctri-
cos vivos que brillaban en la penumbra con resplandor rojizo.

Prior, siempre pendiente de si alguien lo observaba, percibió las 
miradas de aprobación que recibían a su paso. Presentaban una 
imagen romántica, supuso. La chica, joven y guapa, cogida del bra-
zo de un hombre uniformado, un hombre, además, con un abrigo 
tan grotescamente sucio y maltrecho que parecía a todas luces ha-
ber intervenido en no poco servicio activo. Como en efecto así era, 
y pronto intervendría en más, si es que lograba persuadir a aquella 
mema para que se tendiera sobre él.

–Tienes frío –‍dijo con ternura a la vez que se desabrochaba el 
abrigo‍–‍. Pon la mano aquí dentro. Mira, estaremos mejor bajo los 
árboles, a resguardo del viento.

Myra se detuvo, dudosa, porque la claridad del día bañaba aún la 
orilla del lago en tanto que el paseo arbolado que él señalaba emana-
ba oscuridad.
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–De acuerdo –‍accedió ella por fin.
Mientras atravesaban la hierba, sus sombras se alargaron frente 

a ellos, figuras negras, atenuadas, que alcanzaban los árboles y as-
cendían antes de que ellos se acercasen siquiera. Ya en la oscuridad, 
se apoyaron en un árbol y empezaron a besarse. Al cabo de un rato 
ella gimió y relajó los muslos, y él la apretó más contra la corteza 
agrietada del tronco. El abrigo abierto los tapaba a los dos. Myra 
deslizó las manos en torno a su cuerpo por debajo de la guerrera y, 
agarrándole las nalgas, tiró de él hacia sí. A continuación forcejeó 
con la pretina del pantalón y los botones de la bragueta, y él la ayu-
dó a desabrocharlos, dándole libre acceso a su polla y sus huevos. 
Prior subió las manos centímetro a centímetro por debajo de su 
falda. Ya había alcanzado el punto donde las ásperas medias daban 
paso a la piel suave.

–¿Nos tumbamos?
Myra levantó los brazos y formó una barrera con las manos.
–¿Dónde? ¿Encima de esto?
–No tendrás frío.
–Ni hablar. Ya ahora estoy helada. –‍Para mayor énfasis, se me-

tió las manos bajo las axilas y se balanceó.
–De acuerdo –‍dijo él con un tono más severo‍–‍. Volvamos al 

piso. –‍Eso era precisamente lo que quería evitar, porque sabía que 
estaría allí su casera, vigilante. 

Ella no lo miró.
–No, creo que será mejor que me vuelva a casa.
–Te acompaño.
–No, prefiero que nos despidamos aquí, si no te importa. Mi 

suegra vive en la misma calle, a cinco puertas.
–Bien que estabas dispuesta la otra noche.
Myra desplegó una sonrisa apaciguadora.
–Es que vino una mujer a husmear. De la policía voluntaria, ¿sa-

bes? Pueden meterse en tu casa y tal, no tienen ni que pedir permiso. 
Y ésta en particular es una vieja de cuidado. La conocía ya antes de la 
guerra. Una defensora de los derechos de la mujer. Y digo yo: «¿Qué 
pasa con mis derechos? ¿Es que yo no soy una mujer?» Pero es inútil 
discutir con gente así. Pueden cortarte la entrada de dinero. Además, 
no está bien, ¿no te parece? ¿Con Eddie en el frente?

–El viernes por la noche también estaba en el frente –‍adujo Prior 
con voz cortante, autoritaria. Percibió su propio tonillo remilgado, 
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viéndose a sí mismo pugnar torpemente con la bragueta del mora-
lismo de la clase media. Santo cielo, eso por nada del mundo. Prefe-
ría hacerse un nudo en la polla antes que convivir con esa imagen‍–‍. 
Venga. Te acompaño a la estación.

Se encaminó hacia Lancaster Gate, indiferente a si Myra lo se-
guía o no. Ella, sin aliento, trotó junto a él.

–Podemos continuar siendo amigos, ¿no?
Prior sintió la mirada de Myra en su rostro.
–¿No podemos?
Prior se detuvo y se volvió de cara a ella.
–Myra, eres una de esas chicas que acaban en una zanja estran-

guladas con una media.
Siguió adelante, ahora más despacio. Al cabo de un rato Myra 

deslizó la mano por debajo del brazo de Prior, y éste, tras una breve 
vacilación, le permitió dejarla ahí.

–¿Tienes novia? –‍preguntó ella.
Por un instante se resistió a contestar.
–Sí.
Ella asintió, satisfecha.
–Me lo imaginaba. Eres un mentirosillo, eh. El viernes por la 

noche dijiste que no tenías.
–El viernes por la noche los dos dijimos muchas cosas.
En la estación del metro Prior le compró el billete, y Myra se 

irguió y lo besó en la mejilla como si nada hubiera pasado. Bue- 
no, y en realidad nada había pasado, pensó él. Al otro lado de la 
barrera, ella se volvió y dio la impresión de que lamentaba no se-
guir con la velada según lo previsto, pero de inmediato se despi- 
dió con la mano, tomó la escalera mecánica y se dejó llevar suave-
mente.

Ya fuera de la estación, Prior vaciló. Tenía por delante el resto de 
la tarde y no sabía qué hacer. Se planteó ir a tomar una copa, pero 
descartó la idea. Con ese estado de ánimo, si empezaba a beber tan 
pronto acabaría borracho, y eso no podía permitírselo; debía con-
servar la cabeza clara para su visita a la cárcel del día siguiente. 
Vagó sin rumbo.

Justo a esa hora empezaba el ajetreo, la gente enfilaba apresura-
damente hacia bares y restaurantes, esforzándose en olvidar la es-
casez, la ropa de poco abrigo, el pan negro. Durante todo el invier-
no, le parecía a Prior, se había filtrado en la vida londinense un 
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ritmo cada vez más frenético. Fácilmente justificable, claro. Había 
que procurar que los soldados que regresaban de permiso se lo pa-
saran bien; no debían recordar aquello a lo que volverían, y eso 
proporcionaba a todos los demás una excusa magnífica para no 
pensar en el tema.

Aunque esa semana había sido difícil no pensar. La Orden del Día 
promulgada por Haig el 13 de abril se publicó íntegramente en todos 
los periódicos. Prior se la sabía de memoria. Él y todo el mundo.

No nos queda más opción que luchar sin tregua. Debemos defender 
todas las posiciones hasta el último hombre: no debe haber retirada. 
Arrinconados contra la pared, y con una profunda fe en la justicia de 
nuestra causa, todos debemos luchar hasta el final.

Fuera cual fuese el efecto de la Orden en la moral de la tropa, 
había generado pánico entre la población civil. Algunas mujeres, al 
parecer, planeaban muy seriamente cómo matarse y quitar la vida a 
sus hijos cuando llegaran los alemanes. Las atrocidades difundidas 
en los primeros meses de la guerra habían surtido efecto. Demasia-
do efecto. Monjas con los pechos rebanados. Sacerdotes colgados 
cabeza abajo y utilizados como badajos en sus propias campanas. 
Era cierto que se habían cometido atrocidades, pero en realidad  
las principales víctimas eran siempre los prisioneros de guerra, y las 
culpas se repartían más uniformemente de lo que la prensa quería 
creer.

Había momentos –‍y esa tarde era uno de ellos‍– en que Prior se 
sentía físicamente enfermo al ver y oír y oler a los civiles. Recordó 
el hedor emanado por un batallón a su regreso de la línea de com-
bate, el hedor amarillo y espeso, y pensó que lo prefería a esto otro. 
Sabía que debía alejarse de las calles, del parloteo del gentío y el 
tufo a perfume que agredía su nariz cada vez que una mujer pasaba 
por su lado.

Ya de nuevo en el parque, bajo los árboles, empezó a relajarse. 
Quizá eran sus propias necesidades lo que teñía sus percepciones, 
pero le daba la impresión de que esa tarde de primavera el parque 
bullía de deseo. Recortándose contra el sol poniente, un soldado y 
su chica se paseaban, apoyados el uno en el otro de tal modo que si 
uno de ellos se hubiese retirado, el otro se habría caído. Eso lo llevó 
a acordarse de Sarah y él en aquella playa escocesa, y se apresuró a 
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apartar la mirada. No tenía sentido pensar en eso. No podía alber-
gar siquiera la esperanza de volver a verla antes de pasadas al me-
nos seis semanas. Más allá, en dirección a Marble Arch, se veían 
figuras solitarias. En los senderos del parque las botas militares pi-
saban con fuerza o se arrastraban y, en las sombras más profundas, 
despedían destellos.

Se sentó en un banco y encendió un cigarrillo, planteándose aún 
qué hacer con el resto de la tarde. Necesitaba sexo, y lo necesitaba 
con desesperación. Meneársela no servía de nada porque… porque 
no servía de nada. Descartaba a las prostitutas, porque él no paga-
ba. Recordó haber hablado a Rivers –‍su médico en el hospital mili-
tar de Craiglockhart, el «manicomio» donde había pasado cinco 
meses el año anterior‍– de un prostíbulo en Amiens, donde los hom-
bres, soldados rasos, hacían cola en la acera y disponían de dos mi-
nutos cada uno. «¿Y cuánto tiempo conceden a los oficiales?», pre-
guntó Rivers. «No lo sé –‍contestó Prior‍–‍. Más tiempo.» Y luego 
escupió las palabras: «Yo no pago». Sin duda Rivers lo había consi-
derado una estupidez, el ridículo orgullo de un joven por sus proezas 
sexuales, su habilidad para «conseguirlo» gratis. Pero no tenía nada 
que ver con eso. Prior no pagaba porque en una ocasión, unos años 
atrás, le habían pagado a él, y sabía exactamente cómo mira quien 
paga a la persona a quien paga.

–¿Tiene fuego?
Prior se palpó los bolsillos en un gesto espontáneo. Al princi-

pio apenas registró la existencia de su interlocutor, salvo como 
una interrupción inoportuna en sus reflexiones, pero luego, al sa-
car las cerillas, percibió inconscientemente un nerviosismo en la 
voz del otro hombre que lo indujo a alzar la vista. Tenía la inten-
ción de ofrecerle la cajetilla, pero de pronto cambió de idea, sacó 
una cerilla y la encendió él mismo. La fricción y el fogonazo reso-
naron con estridencia. Ahuecó las manos para proteger la llama y 
se la acercó al hombre cuando éste se inclinó. Gorra con visera de 
oficial, ojos oscuros, labios carnosos delimitados por un bigote 
fino, rostro redondeado aunque no grueso. Prior tuvo la certeza 
de conocerlo, pero no recordó dónde lo había visto antes. Una vez 
encendido el cigarrillo, el hombre, en lugar de marcharse, se sentó 
en el otro extremo del banco, mirando distraídamente alrededor 
mientras la prominente nuez de Adán subía y bajaba en su gar-
ganta. Mantenía la pierna izquierda estirada ante sí de una mane-
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ra poco natural, lo que, cabía suponer, explicaba el brazalete de 
herido presente en su manga.

Prior comprendió la situación. Aquélla no era exactamente la 
zona, pero lindaba con ella, y su propio comportamiento, aunque 
interesante, no había sido una clara invitación. Sintió la tentación 
de mofarse. Sin embargo al final optó por acercarse y decir:

–¿Tienes algún sitio adónde ir?
–Sí. –‍El hombre alzó la vista‍–‍. No está lejos.

Rodeaban la plaza casas altas, estrechas y oscuras, dispuestas en 
torno a un jardín cercado, con árboles raquíticos. Tanto el césped 
como los macizos circundantes estaban plagados de hierbajos. Más 
allá, a la derecha, una bomba había derribado tres casas y derruido 
parcialmente una cuarta, dejando una amplia brecha. Siguieron ca-
minando, sin apenas hablar. Ya cerca de la brecha, la acera se nota-
ba arenosa bajo sus pies, y más clara a causa del copioso polvo 
blanco que flotaba en el aire desde las casas alcanzadas y parecía no 
disiparse nunca, por más empeño que se pusiera en precintar las 
ruinas. Prior percibió un inequívoco tirón lateral en dirección a la 
brecha. Lo había sentido ya en otras ocasiones al pasar por delante 
de edificios bombardeados. Ignoraba si ese tirón lateral lo sentía 
todo el mundo, o si era algo que le ocurría a él, cierta afinidad con 
aquellos lugares donde el orden establecido había sufrido una vio-
lenta agresión.

Se detuvieron frente al número 27. Las ventanas tenían los posti-
gos cerrados. Un gato, encorvado y a la defensiva, permanecía agaza-
pado en la escalera del sótano, gruñendo por algo que había encon-
trado.

El acompañante de Prior tenía problemas con la cerradura.
–Parte de los desperfectos –‍dijo volviendo la cabeza y haciendo 

una mueca. Primero empujó la puerta con el hombro; luego agarró 
el pomo y tiró hacia sí‍–‍. El truco está en tirar, siempre me olvido.

–No demasiado a menudo, espero –‍comentó Prior.
Su acompañante lo miró y sonrió, y por un momento surgió una 

renovada tensión sexual entre ellos. Se quitó la gorra y el abrigo y 
tendió la mano para que Prior le entregara los suyos.

–Mi familia está en el campo. Yo me alojo en mi club. –‍Vaciló‍–‍. 
Será mejor que me presente, supongo. Charles Manning.
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–Billy Prior.
Se examinaron disimuladamente. Manning tenía la cabeza muy 

redonda, circunstancia realzada por el cabello oscuro, espeso y lus-
troso, peinado hacia atrás sin raya. Miraba con expresión alerta. 
Ofrecía cierto parecido con un animal, pensó Prior, tal vez una nu-
tria. Manning vio a un hombre de unos veintitrés o veinticuatro 
años, delgado, de cabello claro, nariz chata y pómulos prominen-
tes, y en conjunto el aspecto de alguien que iba por la vida vigilando 
por dónde pisaba. Manning abrió de un empujón una puerta situa-
da a la izquierda, y la habitación exhaló una vaharada de aire 
muerto al recibidor. 

–Puedes pasar. Yo no tardaré.
Prior entró. Los ventanales con los postigos cerrados, los mue-

bles tapados con sábanas blancas. Un intenso olor a hollín proce-
dente de la chimenea vacía. Estaba todo cubierto por sábanas salvo 
el espejo de cuerpo entero en el que se reflejaba, a través del vano de 
la puerta, el espejo del recibidor. Prior se encontró ante un largo 
pasillo con una sucesión de Priors, algunos de ellos de espaldas a él, 
ninguno más manifiestamente real que los otros. Se apartó.

–¿Te apetece una copa? –‍preguntó Manning desde la puerta.
–Sí, por favor.
–¿Un whisky te parece bien?
–Estupendo.
Al quedarse solo, Prior se acercó al piano de cola, levantó el 

borde de la sábana y ante él apareció una fotografía de una mujer 
con dos niños; uno de ellos sujetaba un velero aferrado contra el 
pecho.

Cuando Manning regresó con una botella de whisky, una jarra 
y dos vasos, Prior contemplaba una grieta encima de la puerta.

–Eso resulta un tanto amenazador –‍comentó.
–¿Verdad que sí? La verdad es que no sé qué hacer al respecto. 

Como no hay manera de encontrar albañiles, me limito a entrar y 
echarle un vistazo de vez en cuando. –‍Alzó la jarra‍–‍. ¿Agua?

–Una pizca.
Se dirigieron hacia las butacas junto a la chimenea. Manning 

retiró las sábanas, y Prior se acomodó en el rígido brocado. No se 
hundió en absoluto: el tapizado lo sostuvo tensamente erguido. En-
tablaron una de esas conversaciones que acaso habrían mantenido 
si los hubiesen presentado en la cantina de oficiales. Prior observa-
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ba a Manning con atención, reparando en la cruz militar, el braza-
lete de herido, los tics, los síntomas de tensión, el esporádico tarta-
mudeo. Estaba alterado, aunque era difícil saber hasta qué punto 
ese nerviosismo se debía a la actual situación. Que de hecho comen-
zaba a alargarse demasiado. Si eso continuaba así, liquidarían la 
botella entera y a las doce de la noche estarían aún charlando sobre 
sus regimientos. «Todo muy agradable –‍pensó Prior‍–‍, pero no es 
eso a lo que he venido.» Advirtió que los ojos de Manning, por más 
que vagaran de aquí para allá, siempre acababan posándose en las 
estrellas cosidas a la manga de Prior. «Bueno, tú ya sabías que  
yo era oficial», dijo éste para sí. Empezaba a sospechar que Man-
ning era uno de esos que no podían –‍por más que quisieran‍– desin-
hibirse sexualmente con un igual en el plano social. Prior dejó esca-
par un suspiro y se puso en pie.

–¿Te importa si me quito esto? –‍preguntó‍–‍. Tengo calor.
No tenía calor. De hecho, por usar una expresión ya acuña- 

da, «estaba helado». Aun así. Se quitó la corbata, la guerrera y la 
camisa, y los echó sobre el respaldo de la silla. Manning permaneció 
callado, limitándose a observar. Prior se deslizó los dedos por el pelo 
a cepillo, dejándoselo en punta, encendió un cigarrillo, lo hizo rodar 
de un modo peculiar por el labio inferior y sonrió. Se había transfor-
mado en uno de esos chicos de clase obrera con quien Manning con-
sideraría correcto follar. Una especie de escupidera de semen. Y dio 
resultado. Los ojos de Manning se oscurecieron por la dilatación de 
las pupilas. Inclinándose ante él, Prior metió la mano entre sus pier-
nas y pensó que probablemente nunca había sentido un antagonismo 
de clase más puro que el que experimentaba en ese momento. Adop-
tó un dejo barriobajero.

–¿Así está bien?
–Sí. Subamos.
Prior lo siguió. En el primer piso había una puerta abierta, que 

daba a un espacioso dormitorio con cama de matrimonio. Man-
ning cerró la puerta al pasar por delante. Prior esbozó una sonrisa. 
No estaba dispuesto a tirarse a un fulano en la cama donde había 
desflorado a su novia. Así pues, el condenado subió y subió y subió. 
Hasta lo que eran obviamente las habitaciones del servicio. Man-
ning abrió una puerta al final del pasillo, entregó la lámpara a Prior 
y dijo:

–No tardaré.
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Prior entró. Una cama de matrimonio con el armazón de latón 
ocupaba prácticamente todo aquel diminuto espacio. Se sentó en el 
borde y botó un poco en ella. Muy posiblemente era la cama más 
ruidosa con que se había topado en la vida. Por suerte la casa esta-
ba vacía. Aparte de la cama, había un aguamanil con jarra y palan-
gana, una mesa con espejo y un pequeño armario con cortina. Se 
levantó y retiró la cortina. Colgaban allí dos uniformes de doncella, 
que casi parecían las propias doncellas, de tan bien dispuestas como 
estaban las mangas y las cofias. El armario despedía un olor pecu-
liar: a lavanda y sudor, un olor triste. La madre de Prior había ini-
ciado su vida de criada en una casa como ésa. Echó un vistazo a la 
habitación, aquel cubículo minúsculo y gélido, sin más vista que los 
tejados, y, en un súbito impulso, sacó uno de los uniformes y hun-
dió el rostro en la sisa, inhalando el olor a sudor. Aunque ese impul-
so no tenía nada de sexual, surgía de un estrato de su personalidad 
igual de profundo. Manning entró de nuevo en la habitación en el 
preciso momento en que Prior alzaba la cabeza. Al ver a Prior abra-
zado al uniforme, Manning, todo había que decirlo, pareció ame-
drentarse. Prior sonrió y volvió a colgar el uniforme en la percha.

Manning puso un pequeño tarro en la mesa junto a la cama. El 
sonido del cristal contra la madera confirió a la relación entre ellos 
un carácter más estrecho y más tenso del que había existido hasta 
ese momento. Prior acabó de desnudarse y se tendió en la cama. 
Manning tenía la pierna ciertamente mal. Muy mal. Prior se echó al 
frente para examinar la rodilla, y por un momento podían haber 
sido otra vez niños en el patio del colegio, examinándose mutua-
mente las costras.

–Parece que te has quedado fuera de servicio.
–Seguramente. Los tendones se han acortado. Creen que he recu-

perado ya todo el movimiento posible. Pero ¿quién sabe? Tal como se 
están poniendo las cosas, ¿al final quedará alguien fuera de servicio?

Prior se irguió, y como tenía a mano el vello púbico de Manning, 
empezó a frotar la cara contra él. A Manning se le agitó la polla, se le 
empinó, y Prior se la metió en la boca, pero durante largo rato se li-
mitó a juguetear, dando vueltas y vueltas en torno a la reluciente bó-
veda con la lengua. Manning tensó los muslos. Poco después alzó la 
mano y acarició el pelo corto de Prior, le masajeó la nuca con el pul-
gar. Prior levantó la cabeza y advirtió el nerviosismo de Manning, un 
nerviosismo justificado, ya que en esa situación era precisamente  
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un gesto de ternura lo que podía precipitar una reacción violenta, si 
es que algo podía precipitarla. Y Manning no estaba en situación de 
hacer frente a eso. Prior prosiguió con su chupeteo, agarrando las 
nalgas de Manning con las dos manos y deslizando la boca rápida-
mente por la verga. Manning lo apartó con delicadeza y se tendió en 
la cama. Por un momento permanecieron tumbados uno al lado del 
otro. Prior se acodó en el colchón y empezó a acariciar el pecho, el 
vientre y los muslos a Manning. Pensaba en la imposibilidad de sin-
tetizar el sexo en función de qué entra y dónde entra. Ese movimiento 
de su mano estaba cargado de lujuria; de resentimiento, entre otras 
cosas, por el uso que Manning daba a la habitación; de compasión, 
por la herida; de envidia, porque Manning había quedado fuera de 
servicio con honores… Y de una creciente conciencia de que mien-
tras él miraba a Manning, Manning también lo miraba a él. La ex-
presión de Prior se endureció. Pensó: «Bueno, al menos no tengo 
tantos tics como tú». Detuvo la mano en la cintura de Manning e 
intentó darle la vuelta, pero él se resistió.

–No –‍dijo‍–‍. Así.
«Conque vas de atleta, capullo.» Prior desenroscó el tapón del 

tarro, se lubrificó la polla con una mezcla de vaselina y saliva, y con 
el residuo untó el culo de Manning. Le levantó las piernas contra el 
pecho, poniendo extremo cuidado en evitar toda sacudida en la 
rodilla. Estaba demasiado ávido, y la postura permitía poco con-
trol; tenía ya que contenerse nada más meterla un par de centíme-
tros, y de pronto Manning lanzó un chillido e intentó apartarse. 
Prior empezó a retirarse, pero de repente comprendió que Manning 
necesitaba el dolor.

–Quédate quieto –‍dijo, y siguió follándoselo. Era un juego pe-
ligroso. Prior era muy capaz de auténtico sadismo, y él lo sabía, y 
tenía la rodilla de Manning a sólo dos o tres centímetros de la 
mano. Se corrió enseguida con profundos y temblorosos gemidos, 
una sensación de verse arrancado de sí mismo que nacía en la gar-
ganta. Con cautela, le bajó las piernas a Manning y se la chupó 
hasta que se corrió. Éste estaba tan excitado que agarró la cabeza 
a Prior y comenzó a jadear casi antes de que él empezara.

–Lo necesitaba –‍dijo después‍–‍. Necesitaba un buen polvo.
«Todos lo necesitáis», pensó Prior. Manning se fue al baño. 

Prior alargó el brazo y giró el espejo hacia él. En ese espejo ellas se 
habían mirado, cada mañana a las cinco y media, en verano y en 
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invierno, bostezando, legañosas, comprobando que tenían la cofia 
recta y el pelo bien remetido. Su madre, recordó, le había contado 
que, en la casa donde ella trabajaba, si una criada se cruzaba en el 
pasillo con un miembro de la familia, debía detenerse y volver la 
cara hacia la pared.

Manning regresó con la botella de whisky y los vasos. Cojeaba 
mucho. Pese a los esfuerzos de Prior, la postura no podía haberle 
hecho ningún bien a la rodilla.

–¿Eso dónde te pasó? –‍preguntó Prior, señalando la herida con 
el mentón.

–En Passchendaele.
–Ah, sí. ¿Participasteis en el asalto a la cresta?
–Exacto. –‍Manning sirvió el whisky y, sentándose a los pies de 

la cama, se apoyó en el armazón y estiró la pierna ante él‍–‍. Muy 
divertido.

–Yo acabo de comparecer ante una comisión médica. –‍No de-
seaba hablar de su salud, pero era incapaz de eludir el tema. El si-
lencio de Manning, cuando una pregunta habría sido mucho más 
natural, empezaba a irritarlo.

–¿Qué han dicho? –‍quiso saber Manning.
–Todavía nada. En teoría van a destinarme al servicio perma-

nente en el país, pero tal como están las cosas…
Manning, tras un titubeo, preguntó:
–Es neurastenia, ¿no?
«No –‍deseó responder Prior‍–‍, es una manía homicida descon-

trolada, con especial predilección por descuartizar a capullos en-
greídos con las rodillas hechas polvo.» 

–No, es asma –‍respondió‍–‍. Sí estuve neurasténico, pero luego, 
en el hospital, tuve dos ataques de asma, y eso complicó un poco las 
cosas.

–¿A qué hospital te mandaron?
–A Craiglockhart. Está en…
–Ah, así que conoces a Rivers.
Prior se quedó mirándolo.
–Era mi médico. Todavía lo es. Ahora está… está en Londres.
–Sí, ya lo sé.
Esta vez le tocó a Prior no formular la pregunta obvia.
–¿Aún estás de baja por enfermedad? –‍preguntó Manning tras 

una pausa.
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–No, estoy en el Ministerio de Municionamiento. En el… –‍Miró 
a Manning‍–‍. Y es allí donde te he visto. Sabía que me sonabas de 
algo.

Manning sonrió, pero obviamente eso no era del todo de su 
agrado.

–Menos mal que no me he presentado con el nombre de «Smith». 
No te creas que no lo he pensado. 

–Si tienes intención de hacerlo alguna vez, yo que tú quitaría 
antes las cartas de la consola del recibidor. El destinatario no es 
ningún «Smith». –‍Prior fijó la mirada en su vaso y dejó de oponer 
resistencia‍–‍. ¿De qué conoces a Rivers?

Manning sonrió.
–También es mi médico.
–¿Trauma de combate?
–No. No exactamente. Me… esto… me detuvo la policía. Hará 

un par de meses. No me cogieron in fraganti, pero… El joven de- 
sapareció en cuanto nos acercamos a la comisaría. En fin, da igual.

–¿Qué pasó?
–Ah, estuvimos un rato allí sentados. Nadie hizo nada desagrada-

ble. Solicité la presencia de mi abogado, y al final él llegó y me solta-
ron. La herida ayudó, la medalla ayudó. –‍Miró a Prior a la cara‍–‍. Los 
contactos también ayudaron. No me juzgues con severidad, eh. No 
soy idiota. Y después fui a casa y esperé. Mi abogado pensaba que si 
el asunto llegaba a los tribunales me caerían dos años, pero segura-
mente no me condenarían a trabajos forzados por lo de la pierna. 

–Muy bondadosos, ellos.
–Sí, ¿verdad? Entonces alguien sugirió que lo más conveniente 

era ir a un psicólogo y ponerme bajo tratamiento, y y… y eso ayu-
daría. Así que fui a ver al doctor Head, un médico con mucho pres-
tigio en ese campo… de hecho, llegaron a decirme textualmen- 
te que Henry Head podía curar a los sodomitas… y él me contestó 
que no podía tratarme, que estaba desbordado, y recomendó a Ri-
vers. Así que acudí a él, y aceptó mi caso.

–¿Quieres que te curen?
–No.
–¿Y él qué hace?
–Habla. O mejor dicho, hablo yo. Él escucha.
–¿De sexo?
–No, no muy a menudo. De la guerra, sobre todo. Bueno, ahí es 
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donde surge la confusión, porque, nada más echarme un vistazo, 
decidió que yo era un neurasténico. O sea, entiendo su punto de 
vista. Cuando salí del hospital, estaba de lo más alterado. Mucho 
peor de lo que yo mismo pensaba en ese momento. Una noche, 
durante una cena, cogí un jarrón y lo estampé contra la pared. Ha-
bía muchas personas presentes, unas doce, y se produjo un silen-
cio… una situación muy violenta. Y no fui capaz de explicar por 
qué lo había hecho. Aparte de decir que el jarrón era horrendo. 
Pero entonces mi mujer dijo: «También lo es tu tía Dorothea. 
¿Adónde vamos a llegar con esas ideas?» –‍Manning sonrió‍–‍. Como 
no puedo hablar con nadie más, hablo con él.

Prior apoyó la mano en el brazo de Manning.
–¿Saldrás del aprieto? O sea, ¿van a dejarte en paz?
–No lo sé. Creo que si fueran a presentar cargos, a estas alturas 

ya lo habrían hecho. –‍Adoptó un tono de voz más grave‍–‍: «En ese 
momento llamaron a la puerta…»

Prior se quedó en actitud pensativa.
–En cualquier caso, resulta bastante oportuno, ¿no? –‍dijo por 

fin‍–‍. Eso de que seas neurasténico.
–No especialmente.
–En cuanto a Rivers, quiero decir. Así no tiene que hablar de…
–No sé qué opina Rivers. En todo caso es de la guerra de lo que 

yo necesito hablar. Y hay cosas de las que ni siquiera con él po-
dría… ya me entiendes.

–Ya podrás.
Se tendieron y se miraron.
–Ibas a decir en qué departamento del ministerio… –‍dijo Man-

ning.
–Sí, eso iba a decir. El Servicio de Inteligencia.
–¿Con el comandante Lode?
–Sí. Con el comandante Lode. ¿Y tú?
–Yo estoy en la quinta planta.
El número de la planta era ya de por sí respuesta suficiente. 

Manning se volvió y extendió el brazo sobre el pecho de Prior.
–¿Te apetece que cambiemos las tornas? ¿O eso no lo haces?
Prior sonrió.
–Yo hago de todo.


