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Para David



Fue en el lado moral, y en mi propia persona,
que aprendi a reconocer la absoluta y primiti-
va dualidad del hombre. Entonces vi que las
dos naturalezas que contendian en el campo
de mi conciencia, aun si podia decirse con ra-
z6n que cualquiera de ellas era la mia, es por-
que lo eran esencialmente las dos...

El extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde
R. L. STEVENSON



Primera parte



En los arriates formales situados en la orilla del Serpentine, se er-
guian en apretadas hileras los primeros tulipanes. Billy Prior se pre-
par6 para sorprenderlos en enfilada y acto seguido, soltando el bra-
zo de su acompanante, empufi6 una ametralladora imaginaria y les
volo la cabeza a todos ellos.

Myra lo miré aténita.

—Menudo chiflado estas ta hecho.

El movi6 la cabeza en un gesto pesaroso.

—El afo pasado estuve cinco meses internado en un manicomio.

—Anda ya.

Ella no se lo creyd, naturalmente. Prior, sonriente, regresd a su
lado y le ofreci6 el brazo. Llevaban una hora paseando junto al
lago, pero la tarde empezaba a declinar. Una luz cobriza, mds oto-
nal que primaveral, iluminaba la hierba en un angulo oblicuo trans-
formando las ramas espinosas de los rosales en filamentos eléctri-
cos vivos que brillaban en la penumbra con resplandor rojizo.

Prior, siempre pendiente de si alguien lo observaba, percibié las
miradas de aprobacion que recibian a su paso. Presentaban una
imagen romantica, supuso. La chica, joven y guapa, cogida del bra-
zo de un hombre uniformado, un hombre, ademas, con un abrigo
tan grotescamente sucio y maltrecho que parecia a todas luces ha-
ber intervenido en no poco servicio activo. Como en efecto asi era,
y pronto intervendria en mas, si es que lograba persuadir a aquella
mema para que se tendiera sobre él.

—Tienes frio —dijo con ternura a la vez que se desabrochaba el
abrigo—. Pon la mano aqui dentro. Mira, estaremos mejor bajo los
arboles, a resguardo del viento.

Moyra se detuvo, dudosa, porque la claridad del dia bafiaba atin la
orilla del lago en tanto que el paseo arbolado que él sefialaba emana-
ba oscuridad.

13



—De acuerdo —accedi6 ella por fin.

Mientras atravesaban la hierba, sus sombras se alargaron frente
a ellos, figuras negras, atenuadas, que alcanzaban los arboles y as-
cendian antes de que ellos se acercasen siquiera. Ya en la oscuridad,
se apoyaron en un arbol y empezaron a besarse. Al cabo de un rato
ella gimi6 y relajo los muslos, y él la apreté mas contra la corteza
agrietada del tronco. El abrigo abierto los tapaba a los dos. Myra
desliz6 las manos en torno a su cuerpo por debajo de la guerrera vy,
agarrandole las nalgas, tir6 de €l hacia si. A continuacion forcejed
con la pretina del pantalén y los botones de la bragueta, y él la ayu-
dé a desabrocharlos, dandole libre acceso a su polla y sus huevos.
Prior subi6 las manos centimetro a centimetro por debajo de su
falda. Ya habia alcanzado el punto donde las dsperas medias daban
paso a la piel suave.

—¢:Nos tumbamos?

Myra levant6 los brazos y formé una barrera con las manos.

—¢Dénde? ¢Encima de esto?

—No tendras frio.

—Ni hablar. Ya ahora estoy helada. —Para mayor énfasis, se me-
ti6 las manos bajo las axilas y se balanceo.

-De acuerdo —dijo él con un tono mds severo—. Volvamos al
piso. —Eso era precisamente lo que queria evitar, porque sabia que
estaria alli su casera, vigilante.

Ella no lo miré.

—No, creo que serd mejor que me vuelva a casa.

—Te acompafio.

—No, prefiero que nos despidamos aqui, si no te importa. Mi
suegra vive en la misma calle, a cinco puertas.

—Bien que estabas dispuesta la otra noche.

Myra desplegé una sonrisa apaciguadora.

-Es que vino una mujer a husmear. De la policia voluntaria, ¢sa-
bes? Pueden meterse en tu casa y tal, no tienen ni que pedir permiso.
Y ésta en particular es una vieja de cuidado. La conocia ya antes de la
guerra. Una defensora de los derechos de la mujer. Y digo yo: «¢Qué
pasa con mis derechos? ¢Es que yo no soy una mujer?» Pero es inutil
discutir con gente asi. Pueden cortarte la entrada de dinero. Ademas,
no esta bien, ¢no te parece? ¢Con Eddie en el frente?

—El viernes por la noche también estaba en el frente —adujo Prior
con voz cortante, autoritaria. Percibié su propio tonillo remilgado,
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viéndose a si mismo pugnar torpemente con la bragueta del mora-
lismo de la clase media. Santo cielo, eso por nada del mundo. Prefe-
ria hacerse un nudo en la polla antes que convivir con esa imagen-—.
Venga. Te acompaiio a la estacion.

Se encaminé hacia Lancaster Gate, indiferente a si Myra lo se-
guia o no. Ella, sin aliento, trot6 junto a él.

—Podemos continuar siendo amigos, ¢no?

Prior sintié la mirada de Myra en su rostro.

—¢No podemos?

Prior se detuvo y se volvié de cara a ella.

—Myra, eres una de esas chicas que acaban en una zanja estran-
guladas con una media.

Sigui6 adelante, ahora mds despacio. Al cabo de un rato Myra
desliz6 la mano por debajo del brazo de Prior, y éste, tras una breve
vacilacion, le permiti6 dejarla ahi.

—¢Tienes novia? —preguntd ella.

Por un instante se resistio a contestar.

=Si.

Ella asintid, satisfecha.

—Me lo imaginaba. Eres un mentirosillo, eh. El viernes por la
noche dijiste que no tenias.

—El viernes por la noche los dos dijimos muchas cosas.

En la estacion del metro Prior le compr6 el billete, y Myra se
irgui6 y lo bes6 en la mejilla como si nada hubiera pasado. Bue-
no, y en realidad nada habia pasado, pensé él. Al otro lado de la
barrera, ella se volvio y dio la impresion de que lamentaba no se-
guir con la velada segun lo previsto, pero de inmediato se despi-
dié con la mano, tomo la escalera mecanica y se dejo llevar suave-
mente.

Ya fuera de la estacion, Prior vacilé. Tenia por delante el resto de
la tarde y no sabia qué hacer. Se plante6 ir a tomar una copa, pero
descartd la idea. Con ese estado de animo, si empezaba a beber tan
pronto acabaria borracho, y eso no podia permitirselo; debia con-
servar la cabeza clara para su visita a la carcel del dia siguiente.
Vag0 sin rumbo.

Justo a esa hora empezaba el ajetreo, la gente enfilaba apresura-
damente hacia bares y restaurantes, esforzandose en olvidar la es-
casez, la ropa de poco abrigo, el pan negro. Durante todo el invier-
no, le parecia a Prior, se habia filtrado en la vida londinense un
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ritmo cada vez mas frenético. Facilmente justificable, claro. Habia
que procurar que los soldados que regresaban de permiso se lo pa-
saran bien; no debian recordar aquello a lo que volverian, y eso
proporcionaba a todos los demds una excusa magnifica para no
pensar en el tema.

Aunque esa semana habia sido dificil no pensar. La Orden del Dia
promulgada por Haig el 13 de abril se public6 integramente en todos
los periédicos. Prior se la sabia de memoria. El y todo el mundo.

No nos queda mas opcion que luchar sin tregua. Debemos defender
todas las posiciones hasta el altimo hombre: no debe haber retirada.
Arrinconados contra la pared, y con una profunda fe en la justicia de
nuestra causa, todos debemos luchar hasta el final.

Fuera cual fuese el efecto de la Orden en la moral de la tropa,
habia generado panico entre la poblacion civil. Algunas mujeres, al
parecer, planeaban muy seriamente como matarse y quitar la vida a
sus hijos cuando llegaran los alemanes. Las atrocidades difundidas
en los primeros meses de la guerra habian surtido efecto. Demasia-
do efecto. Monjas con los pechos rebanados. Sacerdotes colgados
cabeza abajo y utilizados como badajos en sus propias campanas.
Era cierto que se habian cometido atrocidades, pero en realidad
las principales victimas eran siempre los prisioneros de guerra, y las
culpas se repartian mas uniformemente de lo que la prensa queria
creer.

Habia momentos -y esa tarde era uno de ellos— en que Prior se
sentia fisicamente enfermo al ver y oir y oler a los civiles. Recordd
el hedor emanado por un batallon a su regreso de la linea de com-
bate, el hedor amarillo y espeso, y pensé que lo preferia a esto otro.
Sabia que debia alejarse de las calles, del parloteo del gentio y el
tufo a perfume que agredia su nariz cada vez que una mujer pasaba
por su lado.

Ya de nuevo en el parque, bajo los drboles, empez6 a relajarse.
Quiza eran sus propias necesidades lo que tefiia sus percepciones,
pero le daba la impresion de que esa tarde de primavera el parque
bullia de deseo. Recortandose contra el sol poniente, un soldado y
su chica se paseaban, apoyados el uno en el otro de tal modo que si
uno de ellos se hubiese retirado, el otro se habria caido. Eso lo llevo
a acordarse de Sarah y él en aquella playa escocesa, y se apresurd a
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apartar la mirada. No tenia sentido pensar en eso. No podia alber-
gar siquiera la esperanza de volver a verla antes de pasadas al me-
nos seis semanas. Mds alld, en direccién a Marble Arch, se veian
figuras solitarias. En los senderos del parque las botas militares pi-
saban con fuerza o se arrastraban y, en las sombras mas profundas,
despedian destellos.

Se sent6 en un banco y encendi6 un cigarrillo, planteaindose atin
qué hacer con el resto de la tarde. Necesitaba sexo, y lo necesitaba
con desesperacion. Menedrsela no servia de nada porque... porque
no servia de nada. Descartaba a las prostitutas, porque él no paga-
ba. Recordé haber hablado a Rivers —su médico en el hospital mili-
tar de Craiglockhart, el «manicomio» donde habia pasado cinco
meses el afo anterior— de un prostibulo en Amiens, donde los hom-
bres, soldados rasos, hacian cola en la acera y disponian de dos mi-
nutos cada uno. «¢Y cuanto tiempo conceden a los oficiales?», pre-
gunto Rivers. «No lo sé —contest6 Prior—. Mds tiempo.» Y luego
escupio las palabras: «Yo no pago». Sin duda Rivers lo habia consi-
derado una estupidez, el ridiculo orgullo de un joven por sus proezas
sexuales, su habilidad para «conseguirlo» gratis. Pero no tenia nada
que ver con eso. Prior no pagaba porque en una ocasion, unos afios
atras, le habian pagado a €l y sabia exactamente como mira quien
paga a la persona a quien paga.

—¢Tiene fuego?

Prior se palp6 los bolsillos en un gesto espontaneo. Al princi-
pio apenas registr6 la existencia de su interlocutor, salvo como
una interrupcién inoportuna en sus reflexiones, pero luego, al sa-
car las cerillas, percibi6 inconscientemente un nerviosismo en la
voz del otro hombre que lo indujo a alzar la vista. Tenia la inten-
cién de ofrecerle la cajetilla, pero de pronto cambié de idea, saco
una cerilla y la encendi6 él mismo. La friccion y el fogonazo reso-
naron con estridencia. Ahuecé las manos para proteger la llama y
se la acerco al hombre cuando éste se inclind. Gorra con visera de
oficial, ojos oscuros, labios carnosos delimitados por un bigote
fino, rostro redondeado aunque no grueso. Prior tuvo la certeza
de conocerlo, pero no record6 donde lo habia visto antes. Una vez
encendido el cigarrillo, el hombre, en lugar de marcharse, se sentd
en el otro extremo del banco, mirando distraidamente alrededor
mientras la prominente nuez de Adan subia y bajaba en su gar-
ganta. Mantenia la pierna izquierda estirada ante si de una mane-
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ra poco natural, lo que, cabia suponer, explicaba el brazalete de
herido presente en su manga.

Prior comprendi6 la situacion. Aquélla no era exactamente la
zona, pero lindaba con ella, y su propio comportamiento, aunque
interesante, no habia sido una clara invitacion. Sintio la tentacién
de mofarse. Sin embargo al final opt6 por acercarse y decir:

—¢Tienes algun sitio adonde ir?

—Si. —El hombre alz6 la vista—. No esta lejos.

Rodeaban la plaza casas altas, estrechas y oscuras, dispuestas en
torno a un jardin cercado, con arboles raquiticos. Tanto el césped
como los macizos circundantes estaban plagados de hierbajos. Mds
all4, a la derecha, una bomba habia derribado tres casas y derruido
parcialmente una cuarta, dejando una amplia brecha. Siguieron ca-
minando, sin apenas hablar. Ya cerca de la brecha, la acera se nota-
ba arenosa bajo sus pies, y mds clara a causa del copioso polvo
blanco que flotaba en el aire desde las casas alcanzadas y parecia no
disiparse nunca, por mas empefio que se pusiera en precintar las
ruinas. Prior percibié un inequivoco tiron lateral en direccion a la
brecha. Lo habia sentido ya en otras ocasiones al pasar por delante
de edificios bombardeados. Ignoraba si ese tiron lateral lo sentia
todo el mundo, o si era algo que le ocurria a él, cierta afinidad con
aquellos lugares donde el orden establecido habia sufrido una vio-
lenta agresion.

Se detuvieron frente al nimero 27. Las ventanas tenian los posti-
gos cerrados. Un gato, encorvado y a la defensiva, permanecia agaza-
pado en la escalera del s6tano, grufiendo por algo que habia encon-
trado.

El acompafiante de Prior tenia problemas con la cerradura.

—Parte de los desperfectos —dijo volviendo la cabeza y haciendo
una mueca. Primero empujo la puerta con el hombro; luego agarrd
el pomo vy tir6 hacia si—. El truco esta en tirar, siempre me olvido.

—No demasiado a menudo, espero —coment6 Prior.

Su acompanante lo miré y sonrid, y por un momento surgio una
renovada tension sexual entre ellos. Se quitd la gorra y el abrigo y
tendié la mano para que Prior le entregara los suyos.

—Mi familia esta en el campo. Yo me alojo en mi club. —Vacil6—.
Serd mejor que me presente, supongo. Charles Manning.
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-Billy Prior.

Se examinaron disimuladamente. Manning tenia la cabeza muy
redonda, circunstancia realzada por el cabello oscuro, espeso y lus-
troso, peinado hacia atras sin raya. Miraba con expresion alerta.
Ofrecia cierto parecido con un animal, pensé Prior, tal vez una nu-
tria. Manning vio a un hombre de unos veintitrés o veinticuatro
afos, delgado, de cabello claro, nariz chata y pémulos prominen-
tes, y en conjunto el aspecto de alguien que iba por la vida vigilando
por donde pisaba. Manning abri6 de un empujon una puerta situa-
da a la izquierda, y la habitacién exhal6é una vaharada de aire
muerto al recibidor.

—Puedes pasar. Yo no tardaré.

Prior entrd. Los ventanales con los postigos cerrados, los mue-
bles tapados con sabanas blancas. Un intenso olor a hollin proce-
dente de la chimenea vacia. Estaba todo cubierto por sabanas salvo
el espejo de cuerpo entero en el que se reflejaba, a través del vano de
la puerta, el espejo del recibidor. Prior se encontré ante un largo
pasillo con una sucesion de Priors, algunos de ellos de espaldas a él,
ninguno mds manifiestamente real que los otros. Se aparto.

—¢Te apetece una copa? —pregunté Manning desde la puerta.

=Si, por favor.

—¢Un whisky te parece bien?

—Estupendo.

Al quedarse solo, Prior se acercé al piano de cola, levant el
borde de la sabana y ante €l apareci6 una fotografia de una mujer
con dos ninos; uno de ellos sujetaba un velero aferrado contra el
pecho.

Cuando Manning regres6 con una botella de whisky, una jarra
y dos vasos, Prior contemplaba una grieta encima de la puerta.

—Eso resulta un tanto amenazador —coment6.

—¢Verdad que si? La verdad es que no sé qué hacer al respecto.
Como no hay manera de encontrar albaniles, me limito a entrar y
echarle un vistazo de vez en cuando. —Alz6 la jarra—. ¢ Agua?

—Una pizca.

Se dirigieron hacia las butacas junto a la chimenea. Manning
retird las sabanas, y Prior se acomodd en el rigido brocado. No se
hundié en absoluto: el tapizado lo sostuvo tensamente erguido. En-
tablaron una de esas conversaciones que acaso habrian mantenido
si los hubiesen presentado en la cantina de oficiales. Prior observa-
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ba a Manning con atencién, reparando en la cruz militar, el braza-
lete de herido, los tics, los sintomas de tension, el esporadico tarta-
mudeo. Estaba alterado, aunque era dificil saber hasta qué punto
ese nerviosismo se debia a la actual situacion. Que de hecho comen-
zaba a alargarse demasiado. Si eso continuaba asi, liquidarian la
botella entera y a las doce de la noche estarian aun charlando sobre
sus regimientos. «Todo muy agradable —pensé Prior—, pero no es
eso a lo que he venido.» Advirtié que los ojos de Manning, por mds
que vagaran de aqui para alla, siempre acababan posandose en las
estrellas cosidas a la manga de Prior. «Bueno, ta ya sabias que
yo era oficial», dijo éste para si. Empezaba a sospechar que Man-
ning era uno de esos que no podian —por mds que quisieran— desin-
hibirse sexualmente con un igual en el plano social. Prior dejé esca-
par un suspiro y se puso en pie.

—¢Te importa si me quito esto? —preguntd—. Tengo calor.

No tenia calor. De hecho, por usar una expresion ya acufa-
da, «estaba helado». Aun asi. Se quité la corbata, la guerrera y la
camisa, y los echo sobre el respaldo de la silla. Manning permanecio
callado, limitandose a observar. Prior se deslizo los dedos por el pelo
a cepillo, dejandoselo en punta, encendi6 un cigarrillo, lo hizo rodar
de un modo peculiar por el labio inferior y sonrié. Se habia transfor-
mado en uno de esos chicos de clase obrera con quien Manning con-
sideraria correcto follar. Una especie de escupidera de semen. Y dio
resultado. Los ojos de Manning se oscurecieron por la dilatacion de
las pupilas. Inclindndose ante €l, Prior meti6 la mano entre sus pier-
nasy pensé que probablemente nunca habia sentido un antagonismo
de clase mas puro que el que experimentaba en ese momento. Adop-
t6 un dejo barriobajero.

—¢Asi esta bien?

-Si. Subamos.

Prior lo sigui6. En el primer piso habia una puerta abierta, que
daba a un espacioso dormitorio con cama de matrimonio. Man-
ning cerré la puerta al pasar por delante. Prior esbozé una sonrisa.
No estaba dispuesto a tirarse a un fulano en la cama donde habia
desflorado a su novia. Asi pues, el condenado subid y subié y subié.
Hasta lo que eran obviamente las habitaciones del servicio. Man-
ning abrié una puerta al final del pasillo, entreg6 la lampara a Prior
y dijo:

—No tardaré.
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Prior entr6. Una cama de matrimonio con el armazén de laton
ocupaba practicamente todo aquel diminuto espacio. Se sentd en el
borde y boté un poco en ella. Muy posiblemente era la cama mads
ruidosa con que se habia topado en la vida. Por suerte la casa esta-
ba vacia. Aparte de la cama, habia un aguamanil con jarra y palan-
gana, una mesa con espejo y un pequeflo armario con cortina. Se
levantd y retir6 la cortina. Colgaban alli dos uniformes de doncella,
que casi parecian las propias doncellas, de tan bien dispuestas como
estaban las mangas y las cofias. El armario despedia un olor pecu-
liar: a lavanda y sudor, un olor triste. La madre de Prior habia ini-
ciado su vida de criada en una casa como ésa. Eché un vistazo a la
habitacion, aquel cubiculo minusculo y gélido, sin mas vista que los
tejados, y, en un subito impulso, sac6 uno de los uniformes y hun-
di6 el rostro en la sisa, inhalando el olor a sudor. Aunque ese impul-
so no tenia nada de sexual, surgia de un estrato de su personalidad
igual de profundo. Manning entré de nuevo en la habitacion en el
preciso momento en que Prior alzaba la cabeza. Al ver a Prior abra-
zado al uniforme, Manning, todo habia que decirlo, parecié ame-
drentarse. Prior sonrié y volvi6 a colgar el uniforme en la percha.

Manning puso un pequefio tarro en la mesa junto a la cama. El
sonido del cristal contra la madera confiri6 a la relacion entre ellos
un caracter mas estrecho y mas tenso del que habia existido hasta
ese momento. Prior acab6 de desnudarse y se tendi6 en la cama.
Manning tenia la pierna ciertamente mal. Muy mal. Prior se ech6 al
frente para examinar la rodilla, y por un momento podian haber
sido otra vez nifios en el patio del colegio, examinandose mutua-
mente las costras.

—Parece que te has quedado fuera de servicio.

—Seguramente. Los tendones se han acortado. Creen que he recu-
perado ya todo el movimiento posible. Pero ¢quién sabe? Tal como se
estan poniendo las cosas, ¢al final quedara alguien fuera de servicio?

Prior se irguid, y como tenia a mano el vello pubico de Manning,
empez0 a frotar la cara contra él. A Manning se le agité la polla, se le
empind, y Prior se la meti6 en la boca, pero durante largo rato se li-
mité a juguetear, dando vueltas y vueltas en torno a la reluciente bo-
veda con la lengua. Manning tens6 los muslos. Poco después alzé la
mano y acaricié el pelo corto de Prior, le masaje6 la nuca con el pul-
gar. Prior levantd la cabeza y advirti6 el nerviosismo de Manning, un
nerviosismo justificado, ya que en esa situacion era precisamente
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un gesto de ternura lo que podia precipitar una reaccion violenta, si
es que algo podia precipitarla. Y Manning no estaba en situacion de
hacer frente a eso. Prior prosigui6é con su chupeteo, agarrando las
nalgas de Manning con las dos manos y deslizando la boca rapida-
mente por la verga. Manning lo apart6 con delicadeza y se tendi6 en
la cama. Por un momento permanecieron tumbados uno al lado del
otro. Prior se acodé en el colchdn y empezd a acariciar el pecho, el
vientre y los muslos a Manning. Pensaba en la imposibilidad de sin-
tetizar el sexo en funcion de qué entra y donde entra. Ese movimiento
de su mano estaba cargado de lujuria; de resentimiento, entre otras
cosas, por el uso que Manning daba a la habitacién; de compasion,
por la herida; de envidia, porque Manning habia quedado fuera de
servicio con honores... Y de una creciente conciencia de que mien-
tras €l miraba a Manning, Manning también lo miraba a él. La ex-
presion de Prior se endurecid. Pens6: «Bueno, al menos no tengo
tantos tics como ti». Detuvo la mano en la cintura de Manning e
intentd darle la vuelta, pero él se resistio.

—No —dijo—. Asi.

«Conque vas de atleta, capullo.» Prior desenrosco el tapon del
tarro, se lubrificé la polla con una mezcla de vaselina y saliva, y con
el residuo unt6 el culo de Manning. Le levanto las piernas contra el
pecho, poniendo extremo cuidado en evitar toda sacudida en la
rodilla. Estaba demasiado 4vido, y la postura permitia poco con-
trol; tenia ya que contenerse nada mas meterla un par de centime-
tros, y de pronto Manning lanzé un chillido e intent6 apartarse.
Prior empez6 a retirarse, pero de repente comprendié que Manning
necesitaba el dolor.

—Quédate quieto —dijo, y sigui6 follindoselo. Era un juego pe-
ligroso. Prior era muy capaz de auténtico sadismo, y él lo sabia, y
tenia la rodilla de Manning a sélo dos o tres centimetros de la
mano. Se corrid enseguida con profundos y temblorosos gemidos,
una sensacion de verse arrancado de si mismo que nacia en la gar-
ganta. Con cautela, le bajé las piernas a Manning y se la chupé
hasta que se corri6. Este estaba tan excitado que agarré la cabeza
a Prior y comenz06 a jadear casi antes de que él empezara.

—Lo necesitaba —dijo después—. Necesitaba un buen polvo.

«Todos lo necesitdis», pensd Prior. Manning se fue al bafio.
Prior alargd el brazo y gir6 el espejo hacia él. En ese espejo ellas se
habian mirado, cada mafana a las cinco y media, en verano y en
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invierno, bostezando, legafiosas, comprobando que tenian la cofia
recta y el pelo bien remetido. Su madre, recordd, le habia contado
que, en la casa donde ella trabajaba, si una criada se cruzaba en el
pasillo con un miembro de la familia, debia detenerse y volver la
cara hacia la pared.

Manning regres6 con la botella de whisky y los vasos. Cojeaba
mucho. Pese a los esfuerzos de Prior, la postura no podia haberle
hecho ningin bien a la rodilla.

—¢Eso donde te pasd? —pregunto Prior, sefialando la herida con
el menton.

—En Passchendaele.

—Ah, si. ¢Participasteis en el asalto a la cresta?

—Exacto. -Manning sirvi el whisky y, sentindose a los pies de
la cama, se apoy6 en el armazon y estiré la pierna ante él-. Muy
divertido.

—Yo acabo de comparecer ante una comisiéon médica. -No de-
seaba hablar de su salud, pero era incapaz de eludir el tema. El si-
lencio de Manning, cuando una pregunta habria sido mucho mds
natural, empezaba a irritarlo.

—¢Qué han dicho? —quiso saber Manning.

—Todavia nada. En teoria van a destinarme al servicio perma-
nente en el pais, pero tal como estdn las cosas...

Manning, tras un titubeo, pregunto:

—Es neurastenia, ¢no?

«No —desed responder Prior—, es una mania homicida descon-
trolada, con especial predileccion por descuartizar a capullos en-
greidos con las rodillas hechas polvo.»

—No, es asma —respondio—. Si estuve neurasténico, pero luego,
en el hospital, tuve dos ataques de asma, y eso complicé un poco las
cosas.

—¢A qué hospital te mandaron?

—A Craiglockhart. Esta en...

—Ah, asi que conoces a Rivers.

Prior se quedé mirandolo.

—Era mi médico. Todavia lo es. Ahora esta... estd en Londres.

-Si, ya lo sé.

Esta vez le tocé a Prior no formular la pregunta obvia.

—¢Aun estas de baja por enfermedad? —pregunté Manning tras
una pausa.
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—No, estoy en el Ministerio de Municionamiento. En el... -Mir6
a Manning—. Y es alli donde te he visto. Sabia que me sonabas de
algo.

Manning sonrid, pero obviamente eso no era del todo de su
agrado.

—Menos mal que no me he presentado con el nombre de «Smith».
No te creas que no lo he pensado.

=Si tienes intencion de hacerlo alguna vez, yo que ti quitaria
antes las cartas de la consola del recibidor. El destinatario no es
ningun «Smith». —Prior fij6 la mirada en su vaso y dej6 de oponer
resistencia—. ¢De qué conoces a Rivers?

Manning sonri6.

—También es mi médico.

—¢Trauma de combate?

—No. No exactamente. Me... esto... me detuvo la policia. Hara
un par de meses. No me cogieron in fraganti, pero... El joven de-
sapareci0 en cuanto nos acercamos a la comisaria. En fin, da igual.

—¢Qué paso?

—Ah, estuvimos un rato alli sentados. Nadie hizo nada desagrada-
ble. Solicité la presencia de mi abogado, y al final él lleg6 y me solta-
ron. La herida ayudo, la medalla ayud6. —-Miré a Prior a la cara—. Los
contactos también ayudaron. No me juzgues con severidad, eh. No
soy idiota. Y después fui a casa y esperé. Mi abogado pensaba que si
el asunto llegaba a los tribunales me caerian dos afios, pero segura-
mente no me condenarian a trabajos forzados por lo de la pierna.

—Muy bondadosos, ellos.

-Si, ¢verdad? Entonces alguien sugirié que lo mas conveniente
era ir a un psicélogo y ponerme bajo tratamiento, y y... y eso ayu-
daria. Asi que fui a ver al doctor Head, un médico con mucho pres-
tigio en ese campo... de hecho, llegaron a decirme textualmen-
te que Henry Head podia curar a los sodomitas... y él me contestd
que no podia tratarme, que estaba desbordado, y recomendo6 a Ri-
vers. Asi que acudi a él, y aceptd mi caso.

—:Quieres que te curen?

—No.

—¢Y él qué hace?

—Habla. O mejor dicho, hablo yo. El escucha.

—:De sexo0?

—-No, no muy a menudo. De la guerra, sobre todo. Bueno, ahi es
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donde surge la confusion, porque, nada mas echarme un vistazo,
decidi6é que yo era un neurasténico. O sea, entiendo su punto de
vista. Cuando sali del hospital, estaba de lo mas alterado. Mucho
peor de lo que yo mismo pensaba en ese momento. Una noche,
durante una cena, cogi un jarrén y lo estampé contra la pared. Ha-
bia muchas personas presentes, unas doce, y se produjo un silen-
cio... una situacion muy violenta. Y no fui capaz de explicar por
qué lo habia hecho. Aparte de decir que el jarron era horrendo.
Pero entonces mi mujer dijo: «También lo es tu tia Dorothea.
¢Adonde vamos a llegar con esas ideas?» -Manning sonrié—. Como
no puedo hablar con nadie mas, hablo con él.

Prior apoy6 la mano en el brazo de Manning.

—¢Saldras del aprieto? O sea, ¢van a dejarte en paz?

—No lo sé. Creo que si fueran a presentar cargos, a estas alturas
ya lo habrian hecho. ~Adopt6 un tono de voz mas grave—: «En ese
momento llamaron a la puerta...»

Prior se quedo en actitud pensativa.

—En cualquier caso, resulta bastante oportuno, ¢no? —dijo por
fin—. Eso de que seas neurasténico.

—No especialmente.

—En cuanto a Rivers, quiero decir. Asi no tiene que hablar de...

—No sé qué opina Rivers. En todo caso es de la guerra de lo que
yo necesito hablar. Y hay cosas de las que ni siquiera con él po-
dria... ya me entiendes.

—Ya podras.

Se tendieron y se miraron.

—Ibas a decir en qué departamento del ministerio... —dijo Man-
ning.

-Si, eso iba a decir. El Servicio de Inteligencia.

—¢Con el comandante Lode?

-Si. Con el comandante Lode. ¢ Y ta?

—Yo estoy en la quinta planta.

El numero de la planta era ya de por si respuesta suficiente.
Manning se volvié y extendié el brazo sobre el pecho de Prior.

—¢Te apetece que cambiemos las tornas? ¢O eso no lo haces?

Prior sonri6.

—Yo hago de todo.
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